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1 vino es uno de los productos gastronémicos mas antiguos, admirados y celebra-

dos de nuestra cultura y por ello no sorprende que haya referencias a él desde los
primeros testimonios escritos. De hecho, muchos de nuestros refranes y de nuestros
dichos en relacion con el vino son de origen latino, algo muy natural y perfectamente
explicable, pues la vid es una planta especialmente cultivada en el Mediterraneo y los
vifiedos forman parte del paisaje de los distintos paises que bafian su cuenca. A Plinio
el Viejo se le atribuye una de las sentencias mas conocidas sobre esta bebida, In vino
veritas, frase de la que se conocen versiones paremiologicas en las distintas lenguas
europeas (esp. En e/ vino estd la verdad, al. Im Wein ist Wabrbeit, tr. La vérité est dans
le vin, ing. In wine is the truth, it. La verita ¢ nel vino, etc.).

La fraseologfa de las lenguas es uno de los medios a través de los cuales la memoria
colectiva da cuenta de las cualidades y connotaciones socioculturales que se han ido
asociando durante siglos con los alimentos que han estado o siguen estando en la base
de la alimentacién de su comunidad hablante. No es de extrafiar, por tanto, que todas
las lenguas romances hayan implicado tradicionalmente al vino incluso en la forma de
mostrar su peculiar vision del mundo, a través de imagenes o apreciaciones construi-
das sobre sus caracteristicas sensoriales, los efectos fisicos y animicos que produce su
consumo (ya sea moderado o abusivo), asi como las circunstancias y contextos de la
vida, privados o publicos, en los que suele estar presente.

1. LO PUBLICO Y LLO PRIVADO

Como es sabido, el cuerpo y la percepcion de lo fisico condicionan cognitivamente
la conceptualizacion de lo psiquico (sentimientos y sensaciones) y como resultado
se convencionalizan ciertas metaforas. La vifia, por ejemplo, es considerada desde
la perspectiva cristiana como el conjunto de los fieles guiados o doctrinados por un
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ministro del Sefior. Asi, con la expresion De todo hay en la viita del Seiior —que se-
gun parece (Iribarren 2002) tiene su origen en De todo tiene la vifta: uvas, pampanos
y agraz— se sefiala que siempre existen elementos buenos y malos en cualquier cosa.
Trascendiendo su valor colectivo, la vifia puede representar también el ambito privado
propio de una persona: la expresion coloquial De wis visias vengo la utilizamos para
dar a entender que no hemos tenido intervenciéon en un hecho, sino que nos hemos
mantenido al margen o simplemente no hemos tenido conocimiento de él. Del mis-
mo modo, se dice que Cada nno conoce las nvas de su majunelo (= ‘vifia’), es decir, que
las cosas propias son mas conocidas por uno que por los extrafios. También puede
darse un paso mas e identificar la vifia con una de las «posesiones» mas preciadas
para un hombre, la mujer —desde la perspectiva evidentemente tradicional propia
del refrin—, y que, por tanto, ha de esmerarse en proteger: E/ miedo gnarda la viia
(, que no el viiadero, ninia); Mujer hermosa, viiia, huerta e higneral, muy malos son de
guardar; No tengas mujer bonita ni viiia en camino real, que para gogarlas ti solo, tienes
miucho que velar.

No obstante, ese ambito privado puede volverse de repente publico por uno de los
efectos mejor conocidos del vino: su capacidad para hacer que los borrachos revelen
sus secretos mas inconfesables o la verdadera naturaleza de su espiritu, muchas veces
distinta a la que quiza se esfuerzan por ofrecer en la vida diaria. Aparte del célebre
dicho latino comentado en el primer parrafo (1 vino veritas), las distintas lenguas han
acufiado refranes para poner de manifiesto que el vino deja al descubierto la intimidad
del bebedor, que pierde el control sobre si mismo: asi, de la sentencia latina I 7num,
animi speculum provienen la espanola E/ vino es el espejo del alma y la francesa Le vin
est le miroir de I’homme; en judeoespafiol se dice que E/ vino quita ajuera lo gue ay
adientro, y en francés, sincretizando paganismo y religiosidad, que 17 et confession
déconvrent tont. En espafol se afirma que Cwando el vino entra, el secreto sale o que
Después de beber, cada uno dice su parecer. En todo caso, el alcohol proyecta hacia el
exterior no sélo informacién valiosa o preciada por su poseedort, sino también pala-
bras sin sentido, llegando incluso a poner de manifiesto cierta merma de la capacidad
racional. Por ello abundan los refranes en los que se incide en que el vino es contrario
ala razén: Do entra el beber sale el saber (con equivalentes en numerosas lenguas: lat.
Dum vinum intrat, exit sapientia, al. Wein ein, Wity aus, it. Vino dentro, senno fuori
y Dov’entra il bere, esce il sapere, tr. Le boire entre et la raison sort), Los locos, los nifios
y los achispados por el vino hablan sin tino o De vino abastado, de razdn menguado. Sin
embargo, dado el peligro que puede entrafiar el enajenamiento etilico, curiosamente
se aconseja dar siempre la razon a los borrachos.

2. EL HABLA

Por otro lado, si nos centramos mas en la forma que en el contenido del parlamento
de un bebedor, el refranero refleja sabiamente que, segin la mayor o menor prudencia
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que tengamos al consumirlo, el vino, por un lado, puede facilitar el uso de la palabra,
pero por otro puede entorpecer gravemente la capacidad de expresion. En el primer
caso, encontramos la bonita imagen del latin medieval Post vinum, verba; post imbrem,
nascitur herba (‘Después del vino nacen las palabras como después de la lluvia nace
la hierba’); y en espafiol Un azumbre de vino tiene mdis palabras que el Calepino, en
referencia al diccionatio poliglota del religioso italiano de la Orden de San Agustin
Ambrosio Calepino (h. 1435-h. 1511), de gran vigencia en los siglos XvI y XviI. Aparte,
en esta linea tenemos testimonios tan ilustres como el famoso pasaje de Gonzalo de
Berceo, quien en su Vida de Santo Domingo de Silos afirma valerse del vino para en-
contrar las palabras de las que no dispone por su falta de instruccion: «Quiero fer una
prosa en roman paladino / En qual suele el pueblo fablar a su vegino, / Car non so tan
letrado por fer otro latino, / Bien valdrd, commo cteo, un vaso de bon vino».

Por el contrario, uno de los efectos mas evidentes del abuso del vino es el de tra-
barse la lengua: en situaciones de este tipo, se trae a colaciéon el dicho Borracha esti la
ladra, hace tres dias que no perra. De hecho, ya en nuestros dias, el propio borracho,
cuando todavia es consciente del deterioro de sus facultades articulatorias, suele uti-
lizar un mismo juego de palabras y seflala de modo parecido en tono festivo Se e
lengna la traba.

3. EL VINO, BUENO

Sea como fuere, dejando a un lado la recurrente asociacion del estado de embriaguez
con el famoso himno de Asturias, siempre se han cantado las excelencias del vino,
pero siempre y cuando se den al menos tres condiciones basicas: que se beba en edad
adulta, que se consuma con mesura y que sea de buena calidad. La primera la reflejan
refranes como el que dice E/ vino para los hombres es bueno, y para los nijios, veneno;
ademds incluso se insiste de forma universal en los efectos terapéuticos que tiene en
ctapas avanzadas de madurez, equiparables a los de la leche: del latino VVinum, lac
senum provienen el esp. E/ vino es la leche de los viejos, el fr. Le vin est le lait des viei-
lards, el al. Guter Wein ist der Alten Milch, o elit. I/ vino ¢ il latte dei vecchi. De hecho,
incluso rejuvenece: Sea joven o sea asniejo, el buen vino estira el pellejo. La segunda con-
dicién es que ha de tomarse con moderacion: Pan a hartura, y vino con mesura.

En tercer lugar, a nadie escapa que el vino es uno de los productos en los que con
mas vehemencia se ensalza la calidad frente a la mediocridad, representada esta dltima
pot el vino peledn. Por ello el refranero destaca las cualidades sensoriales a través de
las cuales puede percibirse aquélla: Tres cosas en el vino has de considerar: espejo, olor
y paladar; El vino debe tener tres prendas de mujer hermosa: buen color, buena nariz
9 buena boca; El buen vino ha de ser afigjo, y ha de tener buen olor y buen color, y buen
gusto y mal dejo; V'ino de olor, color y sabor, suavisimo licor. En espafiol tenemos un
curioso refran que lo resume pero que de entrada puede resultar un tanto cripti-
co: Vino de una oreja, prendado me deja; vino de dos, maldigalo Dios. Cantera Ruiz
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de Urbina (1999, p. 106) lo explica de la siguiente manera: «Cuando al degustar, y mas
aun al catarlo, un vino merece la aprobacion, es frecuente darlo a entender inclinando
la cabeza (y por ende una oreja) generalmente hacia la izquierda. Si, por el contrario,
no la merece, y sobre todo si desagrada, suele darse a entender moviendo la cabeza (y
con ella ambas orejas) hacia un lado y hacia el otron.

Cuando el vino no responde a todas estas cualidades, podemos rematar diciendo
que Sin olor, color ni sabor, es el agna mejor. Precisamente la comparacion del vino con
el liquido elemento constituye un topico mas del refranero, en el que el agua por lo ge-
neral no suele salir bien parada (siempre en un tono sarcastico, se entiende). Algunos
refranes aprovechan la versatilidad funcional del agua y su falta de elaboracién frente
al vino precisamente para colocarla en un segundo lugar: asi, el esp. E/ agua para los
bueyes, y el vino para los reyes (o para los fieles) o el fr. Le vin pour boire, l'ean pour se
raser (‘El vino para beber, el agua para afeitarse”). Otro grupo de ellos no se conten-
ta solo con expresar la primacia del vino frente al agua (;Mds vale vino maldito que
agna bendital), sino que llega a mostrar un cierto recelo hacia la ultima: A/go tendra
el agua cuando la bendicen o Si el agna pone asi los caminos, cdmo pondrd los intestinos.
No obstante, como no puede ser de otra forma, también se encuentran refranes que
encumbran al agua por encima del vino, pero casi siempre debido a deméritos de éste:
E/ agua no embeoda ni endeoda; Buena es el agua, que cuesta poco y no embriaga; Agna
buena no enferma, ni embriaga, ni endenda; El agna ni envejece ni empobrece.

Aparte, por muy bueno que sea, En el mejor vino hay heces, paremia que, como
imagen del comportamiento humano, nos advierte de que no debemos fiarnos de las
apariencias, ya que pueden resultar engafiosas. Pero el vino bueno no engafia a nadie
y suele venderse por s{ mismo, sin necesidad de ser enaltecido. Tenemos una serie de
refranes que lo expresa: E/ buen vino no ha menester pregonero; El buen vino, la venta
trae consigo o El buen vino de si propio es padrino, entre otros. La cualidad de afejo
suele ser garante en estos casos de la calidad de un vino, como suele suceder con la
amistad, con la que es comparada con frecuencia: E/ amigo y e/ vino, antiguos; Amigo,
viejo; tocino y vino, anejos; El tocino, el vino y el queso, anejos; el amigo, viejo.

4. ALEGRIA DEL CUERPO Y DE LA MENTE

Como ocurre con el buen tiempo (E/ vino y e/ sol alegran el corazin), el vino tiene
multiples beneficios para el hombre, pues afecta de forma paralela tanto al cuerpo
como a la mente. En efecto, desde el punto de vista fisico, el vino es capaz de dar
calot: Mds abriga el jarro que el zamarro o Mas abrigan buenas copas que malas ropas.
En segundo lugar, constituye un remedio para todo tipo de enfermedades, como bien
supo el pequefio Lazaro de Tormes en uno de sus episodios con el ciego: «Lavome
con vino las roturas que con los pedazos del jarro me habia hecho, y, sonriéndose de-
cfa: —¢ Qué te parece, Lazaro? Lo que te enfermo te sana y da salud». Por otro lado, el
vino otorgaba impetu a la hora de afrontar las duras labores del campo y los hombres
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tenfan la costumbre de tomar un tentempié a media mafiana acompafiado de un trago
de vino para reponer fuerzas. Por ello se decia que Aunque el hombre sea de bronce, no
le quites el trago de las once o El que a las once no ha ‘bebio’, viene el diablo y dice: ‘este
es mio’. Por ultimo, beber vino puede mantener alejado al médico: 87 guieres ver a tu
marido gordite, después de la sopa dale un tragnito; Bebe tras la cocina y manda al cuerno
la medicina; Bebe tras caldo y vaya el médico al diablo; Si uno siente catarro, lo mejor es
acudir al jarro; El vino alegra el ojo, limpia el diente y sana el vientre; Anda caliente,
come caliente, bebe asag y vivirds.

Sin embargo, sus efectos pueden ser perniciosos si no se combina con los alimen-
tos adecuados. Por ejemplo, una creencia popular muy extendida sefiala que Quien
toma leche detrds del vino, no estd en su sano juicio. Mas sorprendente es la costumbre
de recomendar beber vino tras comer pera: Agua al higo; y a la pera, vino o Tras las
peras, vino bebas (y tanto que las peras anden nadando). Lo mejor, en definitiva, es no
cambiar de liquido: 87 guieres que el vino no te haga daso, échale un remiendillo del
mismo paiio.

En cuanto a la mente, la mayoria de las lenguas coincide en afirmar que el vino qui-
ta las penas y alegra el corazon: lat. Vinum bonum laetificat cor hominis, esp. El buen
vino alegra el coragdn del hombre, fr. Le bon vin réjouit le coenr de [’homme, al. Der Wein
erfreut des Menschen Herz, ing. Wine makes glad the heart of man. Ademas, se dice
que el vino influye también en las relaciones amorosas, pues Sin pan y vino el amor se
vuelve frio o Sin pan y sin vino no hay amor fino. En cualquier caso, el vino otorga al
hombre fuerza para afrontar cualquier obstdculo que se le presente en la vida, ya sea
en lo fisico como en lo psiquico, pues Sin vino y sin harina, no se camina y Con pan
y vino se anda camino (o Pan y vino andan camino, que no mozo garrido). En definitiva,
j Traigan vino, queso y pan, que se acabd nuestro afdan!

s. LA BORRACHERA

La borrachera es la manifestacién mas visible e inmediata de los efectos que el exceso
de alcohol puede causar. En la actualidad empleamos la locucion Andar/estar |al-
guien] entre Pinto y Valdemoro para caracterizar a la persona que vacila entre dos co-
sas u opiniones, o adopta una actitud ecléctica que no es ni lo uno nilo otro. También
se aplica al que esta medio borracho, pues éste es precisamente su origen. Segun Iri-
barren, «<hubo un borrachin, medio tonto, que solifa ir por las tardes con algunos ami-
gos a las afueras del pueblo, y en cuanto llegaba al regato o arroyo que divide ambos
términos, se divertia en saltarlo, diciendo a cada salto: ‘“Ahora estoy en Pinto’, ‘Ahora
estoy en Valdemoro’. En una de esas cay6 al fondo del riachuelo y exclamé: ‘Aho-
ra estoy entre Pinto y Valdemoro™. Curiosamente, refrenda esta explicacion la ten-
dencia a identificar metaféricamente la borrachera con un movimiento corporal in-
voluntario (Pamies, Lozano y Aguilera, 2004): andar de medio lado, ir haciendo eses, ir
abrazgando farolas, faltarle a nno acera, ir a trompicones, etc.



136 PER ABBAT 2 (2007)

No obstante, los peligros de dicho exceso van mas alla, pues son considerados por
la sabiduria popular como un sintoma del pecado, equiparable al desenfreno sexual o
al consumo de tabaco, y por eso se acufiaron diversos refranes al respecto: La mujer
y el vino sacan al hombre de tino; La mujer y el vino engarian al mas fino; Amor de ra-
mera_y vino de frasco, a la maniana dulce y a la tarde amargo; Tabaco, vino y mujer echan
al hombre a perder. Mas ain, incluso se considera que el vino es la puerta por la que
penetra cualquier vicio: Donde entra mucho vino, todos los vicios hacen camino. Uno de
ellos es el de no pagar la cuenta, por ello el saber popular nos recuerda que Quien
mucho bebe, tarde paga lo que debe, y asi en algunos bares y tabernas antiguas reza la
advertencia Quien bebe para olvidar, que pague antes de empezar.

Aun a riesgo de embriagarse, dado que, como estamos comprobando, el vino es un
bien tan preciado, al tomar un vaso cabe apurarlo hasta la dltima gota, aunque no esté
bien visto por ir contra las normas de urbanidad y buenas maneras. De ahf nace la ex-
presion Hasta verte, Jesiis mio (o Hasta verte, Cristo mio): como afirma Iribarren, «en
los refectorios conventuales se daba a cada fraile su racién de agua y vino en sendos
cuencos o tazones de barro de Talavera, al fondo de los cuales solia estar pintado, ya
el escudo de la orden, ya algun versiculo sagrado, y mas generalmente el monograma
I. H. S. Alude a los frailes que apuraban todo el liquido hasta que no quedaba gota
que les impidiera ver el nombre de Cristo pintado en el fondo del cuenco». Mas ade-
lante, como sefiala Julio Casares (1950) se extendi6 a los bebedores en general: «An-
tiguamente solia haber en todas las casas vasos o jarros en cuyo fondo se lefa la cifra
I. H. S. (Jests) y cuando un bebedor se disponia a apurar el liquido contenido en tales
vasijas, generalmente vino, hasta que quedase visible la citada inscripcién, decia en
tono familiar: Hasta verte, [esiis mio» Con estos datos se comprenden también otras
paremias como la de Beber a codo alzado, hasta ver las armas del malogrado.

En definitiva, el vino estd muy presente en nuestra cultura y por ello se deja ver en
gran cantidad de expresiones que reflejan el saber popular y que son transmitidas de
forma oral. Los refranes encierran pensamientos a veces contradictorios pero que se
adecuan perfectamente a todo tipo de situaciones de la vida cotidiana y a las multiples
facetas del ser humano.
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