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RESUMEN: Uno de los principales campos seméanticos empleados en The
Awakening (1899), de Kate Chopin, es el de la intoxicacion y el envenenamiento,
gue hasta ahora apenas ha sido mencionado. En la primera parte del presente ensa-
yo sefialo y comento todas las apariciones significativas en la novela de palabras
como “ harcotic”, “intoxicant” , “ sting”, “ chloroform” , “ venom” , e incluso “ drug
[store]”, cuyos referentes en la trama son la lectura de novelas y cartas romanti-
cas, e disfrute de la musica de Frédéric Chopin, €l erotismo extramatrimonial y el
contacto solitario con fuerzas sublimes como el océano. En esta narracion, los dis-
tintos personajes encaran sus experiencias romanticas unas veces de manera alo-
patica y otras de manera homeopética. En la segunda parte del ensayo presento
una economia profilactica de las experiencias y emociones romanticas. Con estefin
recurro a lasideas de Kenneth Burke y Jorge Larrosa sobre |os efectos alter nativa-
mente curativos y dafiinos que la literatura puede tener sobre el lector. Finalmente,
extrapolaré dicha economia a la situacion lectora del alumnado universitario que
se encuentra por vez primera, en la clase de literatura norteamericana, con una
novela de protagonista autodestructivo.

ABSTRACT: One of the most important yet also most neglected sets of images
in Kate Chopin’s The Awakening (1899) is that of intoxication and poisoning. In the
first half of thisessay | trace and discuss all the noteworthy occurrencesin the novel
of such words as “ narcotic”, “ intoxicant” , “ sting”, “ chloroform”, “venom”, and
even “ drug [store]”, whose main referents in the plot are the reading of romantic
novels and letters, listening to Frédéric Chopin’s music, out-of-wedlock eroticism,
and the solitary contact with sublime forces such as the ocean. In the narrative, the
main characters often approach their romantic experiences in either an allopathic
or a homeopathic manner. In the second half of the essay | articulate a prophylac-
tic economy of romantic experiences and emations. To thisend | resort to the ideas
on the alternately healing and damaging effects of literature put forth by Kenneth
Burke and Jorge Larrosa. | will then extrapolate one such economy from the situa-
tion of the characters in The Awakening to that of the undergraduate students in
Spain who discover a novel with a self-destructive protagonist for the first time in
an American literature course.
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A partir de finales de los afios ochenta del siglo XX, se produce una revalori-
zacion de los enfoques éticos en la literaturay el pensamiento critico, provocada,
entre otras razones, por lavisible fatiga que las teorias del giro linguistico y la des-
aparicion del autor comienzan a experimentar hacia esas mismas fechas; por la
entusiasta recepcion de que son objeto los escritos sobre el binomio identidad/ alte-
ridad del primer Mijail Bajtin, de Emmanuel Lévinasy del ultimo Michel Foucault;
y por la novedosa atencion que a temas y enfoques éticos prestan diversos criticos
desconstructivos (como J. Hillis Miller) y neoaristotélicos (como Wayne C. Booth).
Este clima favorable a los estudios éticos coincide con el auge de un movimiento
interdisciplinario conocido como Critical Legal Studies (su representante més
conocido es Stanley Fish), cuyos seguidores utilizan textos literarios para discernir
espinosos problemas legales y viceversa. Asimismo, a partir de mas o menos 1990
se abren camino en Espafia y Estados Unidos los modelos pedagdgicos para la
ensefianza de la literatura centrados en la experiencia de un lector aventurero, dis-
puesto a perderse y reencontrarse tras un accidentado vigje de laimaginacion, més
que en la correcta organizacion de un curriculo administrado rigurosamente por el
profesor. Comoquiera que estos modelos equiparan el acto de leer con las estrate-
gias de extravio personal y autoindagacion propugnadas por |os estudios éticos, se
hace necesaria una aproximacion interdisciplinariaa acto de leer que incorpore, en
un mismo ejercicio interpretativo, las herramientas de la critica éticay os modelos
degjerarquizados de lectura.

Para llevar a cabo dicho gercicio, he escogido una novela recientemente
canonizada cuya protagonista concibe su experiencia artistica y vital como una
aventura desequilibrante de su identidad, en la cual reiteradamente toma decisio-
nes a margen de normas socialesy legales. Me refiero a The Awakening (1899),
de Kate Chopin, donde se representa €l desequilibrio de la identidad socialmente
construida como el abandono a los efectos de un narcético, un licor y una pica-
duravenenosa. Los actos concretos de |a protagonista de Chopin que sirven como
referentes inmediatos de |a experiencia de laintoxicacion son su lectura de nove-
las romanticas, la catarsis que le provoca la musica de Frédéric Chopin, €l erotis-
mo extramatrimonial y el contacto solitario con fuerzas sublimes como el océa
no. En lanovela, las experiencias romanticas se presentan de manera alopética (es
decir, se las puede neutralizar por medio de un antidoto tan potente como pueda
ser la asuncién de pesadas cargas domésticas) y homeopética (es decir, se las
puede administrar en pegquefias dosis que protejan a sujeto romantico de unainto-
xicacion mayor y mas nociva). Tras explicar la funcién de este campo semantico
en la novela de Chopin, en la segunda parte de mi ensayo propongo una econo-
mia profilactica de las emociones y experiencias romanticas. Para ello echaré
mano de hipotesis sobre los efectos reciprocamente curativos y agresores de la
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literatura desarrolladas por Kenneth Burke en Estados Unidos y Jorge Larrosa en
Espafia. Finalmente, de mi andlisis de The Awakening extrapolaré una economia
profiléctica afin especificamente aplicable a los jovenes lectores (dentro y fuera
del mundo académico) que se acercan por vez primera a una novela de protago-
nista arriesgadamente transgresora.

The Awakening (1899) es hoy ya una referencia esencia para estudiar la
situacion de lamujer en la cultura norteamericana de finales del siglo XIX. A tra-
vés de tres figuras femeninas secundarias Chopin propone otras tantas alternati-
vas de construccion de la identidad femenina distintas a la elegida por Edna
Pontellier, protagonista de lanarracion. La aternativa negativa, fruto del determi-
nismo econémico mas que de la eleccidn libre, es la proletaria Mariequita, una
hispana dedicada a la recol eccion de marisco, en régimen de subsistencia, en una
isla de Louisiana, y por tanto marginada econémicamente por su sociedad, y, se
sugiere, explotada incluso sexualmente (capitulo XV1). La primera alternativa
positiva la proporciona una profesora de piano de edad madura, la solitaria
Mademoiselle Reisz, quien ha elegido conscientemente una vida pequefio-bur-
guesa consagrada a la ensefianza y €l arte, para mantener asi la misma autosufi-
ciencia econdmica, afectiva e intelectual a la cual cree aspirar, en algunos
momentos, también Edna (capitulo 1X). La segunda alternativa positiva, fruto a
un tiempo de la presion socia y de la afinidad personal por un rol matrimonial
convencional, es la de convertirse en perfecta ama de casa y madre de familia,
como la exuberante Madame Ratignolle, definida como una “mother-woman”:
mujer que se realiza en el matrimonio y la maternidad (capitulo V).

Por su parte, Monsieur Ratignolle, un pequefio comerciante y experto coci-
nero que ayuda a su esposa en las tareas domésticas, aparece como un parangon
devirtud, devoto de su familiay de su comunidad: “Monsieur Ratignolle was one
of those men who are called the salt of the earth. His cheerfulness was unboun-
ded, and it was matched by his goodness of heart, his broad charity, and common
sense ... The Ratignolles understood each other perfectly. If ever the fusion of two
human beings into one has been accomplished on this sphere, it was surely in
their union” (159-60)*. Asqueada por la calida felicidad que emana del hogar de

1. Mis citas del texto de The Awakening provienen de la edicion de Gonzéalez Groba (1997). Hay
traduccion castellana, no exenta de problemas, a cargo de Olivia de Miguel: El despertar (Madrid:
Hiperidn, 1986). Aunque en €l capitulo IV se afirma que Adéle Ratignolle pertenece a tipo de mujeres
gue “worshiped their husbands, and esteemed it a holy privilege to efface themselves as individuals’, su
marido hace lo propio y ambos conviven en un plano de armoénica igualdad (99). Showalter sugiere que
lamaternal Adéle es lafigura que compensa a Edna por la prematura pérdida de su madre, mientras que
Mademoiselle Reisz sustituye al amante romantico que la protagonista no ha tenido, de ahi que las pie-
zas de Frédéric Chopin interpretadas por |a pianista arranquen de Edna un “passionate sobbing” o sollo-
Z0 apasionado (1994: 46).
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los Ratignolle, en sus pensamientos Edna dice preferir una cena medicina a base
de hierbas curativas que limpien su conciencia de ilusiones domésticas: ‘“Better
adinner of herbs’’ (160). En otras palabras, Edna prefiere laingestion de sustan-
cias medicinales a las nutritivas comidas familiares, de igual forma que prefiere
las lecturas romanticas a la sustancia de la vida cotidiana responsabl€?. Tras dar
€l paso de separarse de su marido, la protagonista de Chopin no elige ni lavida
libérrima, aunque desarraigada, de una militante feminista como la autora coeté
nea Charlotte Perkins Gilman, ni el compromiso autolimitador de Mademoiselle
Reisz, ni mucho menos el amor maduro de otrarelacién de pareja, sino que busca
refugio en la evasion imaginativa de todo lo social, busgueda que en lanovela se
expresa como intoxicacion, engjenacion, exploracion de la soledad y aienacion
voluntariade lafamiliay lacomunidad. Asi, “to dream and to be alone and unmo-
lested” designala situacion mas buscada por Edna alo largo de la novela, mien-
tras que “freed of responsibility” designa su problemética relacion con la ética de
laresponsabilidad (162, 150). Con todo, la expresion mas reveladora de su deseo
de evasion ilusionista y autoexclusion acaso sea la equiparacion reiterada de las
praderas de Kentucky por las que corria de nifia, para escapar de la disciplina de
un hogar rigorista, con el océano descubierto en el presente de la narracion y en
el cual se adentra para aprender a nadar. La propia Edna describe su ideal defija-
cion introspectiva, en referencia a esas carreras por la hierba 'y esas incursiones
natatorias, como unaderivarealizada“idly, aimlessly, unthinking, and unguided”,
palabras que cuestionan, de nuevo, el alcance emancipador que muchos criticos
han otorgado alos actos de renuncia social del persongje (109-10, 235).

La expresion con que Edna sefiala la diferencia entre su despertar imaginati-
voy ladomesticidad del matrimonio amigo es“‘life’'sdelirium’. Laimagen alu-
cinatoriairrumpe, como un fogonazo, en la mente de Edna sin que ésta sea capaz
de interpretarla o de controlar los efectos que pueda tener en su concienciay en
sus acciones futuras. El contexto narrativo en que aparece la expresion debe |eer-
se, en mi opinién, como una critica que la autoraimplicita hace de laintensa ago-
niaexistencia y €l riesgo, y como una defensa (frente al prejuicio de Edna) de la
felicidad armonica:

2. Irénicamente, a los Ratignolle se les atribuye la capacidad de administrar pequefias dosis de feli-
cidad a sus convecinos a través de su negocio de boticay estanco: “Monsieur Ratignolle owned and con-
ducted a drug store which enjoyed a steady and prosperous trade [and] stood well in the community”
(158).

Cuad. Invest. Filol., 29-30 (2003-2004), 7-28 10



LA BIBLIOFARMACIA DE KATE CHOPIN O LA LECTURA COMO INTOXICACION

The little glimpse of domestic harmony which had been offered her, gave
her no regret, no longing. It was not a condition of life which fitted her, and she
could seein it but an appalling and hopeless ennui. She was moved by a kind
of commiseration for Madame Ratignolle, —a pity for that colorless existence
which never uplifted its possessor beyond the region of blind contentment, in
which no moment of anguish ever visited her soul, in which she would never
have the taste of life's delirium. Edna vaguely wondered what she meant by
“life’'s delirium.” It had crossed her thought like some unsought, extraneous
impression. (160)*

El “blind contentment” de Adéele Ratignolle aparece aqui como contrapunto
emocional, més que epistemol dgico, de los “blind impulses’ de Edna (130). Pese
alas palabras aprobatorias de la narradora, quien considera alos Ratignolle como
laencarnacién del companionate marriage, en el cual |os esposos se tratan €l uno
al otro en un plano de afectuosa igualdad, Edna ve el enlace conyugal en térmi-
nos melodraméticos, como un sacrificio y una renuncia.

Lainstitucién del matrimonio en la novela de Chopin ha sido tratada porme-
norizadamente por la americanista Wai Chee Dimock en un importante ensayo
(publicado en dos versiones que muestran algunas diferencias argumentativas
entre si), el cual citaré repetidamente a lo largo de este trabajo, entre otras razo-
nes, porgue muchos criticos que con posterioridad han escrito inteligentemente
sobre The Awakening han optado, sin embargo, por no hacer mencion de él. Segln
Dimock, en la sociedad norteamericana de la segunda mitad del siglo XIX, la
jurisprudencia en que se inspiran los contratos civiles y mercantiles normalmen-
te invoca la comunidad de sentimientos que dos o més individuos expresan sub-
jetivamente. El vinculo contractual puede apoyarse en un sentimiento subjetivo
en lamedida en que este Ultimo evidencia, ante todo, la voluntad de una transac-
cion o una comunidad de propdésitos. Por contra, la conducta de Edna ilustra la
nueva jurisprudencia del derecho alaintimidad y a aislamiento (i.e., “to be let
alone”) propugnada en 1890 por Samuel D. Warren y Louis D. Brandeis en su
ensayo “The Right to Privacy”. El derecho alaintimidad no propugna el acerca-
miento de dos subjetividades, sino que se formula como una conquista realizada
de manera“adversaria”, expulsando violentamente de la esfera de lainterioridad
alos“antagonists’ del sujeto (palabra que aparece en la conciencia de Edna cuan-
do éstavisualiza alos nifios en la p. 234 de la novela, momentos antes de su sui-

3. Sobre lacensuraautoria del personaje de Edna, en especia de su vision condescendiente de otras
mujeres asi como de su tendencia a emular formas de control despético tipicamente patriarcales (con sus
sirvientes y con sus amantes), véase Schweitzer (1994: 170-78).
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cidio) de derecho asi concebido (Dimock 1996: 191-97). El peligro inherente a
estafilosofiade laintimidad en el sistema juridico estadounidense, en un momen-
to en el cual todo derecho contractual se basaba en el “moral subjectivism”, es
que autoriza a individuos como Edna a utilizar una doble articulacion en la adju-
dicacion y denegacion de derechos, que ella maneja a su antojo:

If only to protect herself, then, if only to free herself from the “chain” which
others will use absolutely, and use absolutely to bind her, Edna must insist that
“nobody has any right,” that the enthralling chain liesin no other hands but her own.
The propositions “Edna has a right” and “nobody has any right” operate, then, not
as a contradiction, but as the two faces of a single principle. What is crucial for the
right holder, it seems, is not so much self-fashioning as negative attribution, the
refashioning of one's adversary from a potential right holder into a nonclaimant,
perhaps even a nonentity. Still, this making of a “nobody,” while psychologically
understandable and perhaps even pragmatically enforceable, is not so rationaly jus-
tifiable. (1996: 199)

La novela parte de la premisa utépica de plantear la existencia de un mundo
sin “prima facie rights’, o sea, un mundo en €l cua €l lema“mis derechos termi-
nan donde comienzan los de mi vecino” ha sido abolido y en € que, en conse-
cuencia, cadaindividuo debe buscar activamente la soledad para evitar conflictos
y disputas que le hagan recordar los derechos irrenunciables de sus semejantes:
“Imagining rights as being somehow intransitive, somehow divorced from the
‘chain’ that usually accompanies them, the novel also imagines Edna as intransi-
tive, asdivorced from the recipients of her actions, so that those actions now seem
pertinent only to herself, without consequence for others and apparently not direc-
ted against others’ (Dimock 1996: 201). Edna desea hacer valer su “personalized
reason” sobre la “shareable reason with others’, de ahi que, dentro de su matri-
monio, evite plantear una “conflict resolution” pacifica, en la cual los cényuges
Se reconocerian mutuamente como sujetos de derecho en negociacion de sus pre-
rrogativas respectivas. En su lugar, Edna practica sistematicamente la “dissolu-
tion of conflict” consistente en apartarse fisicay mentalmente de Mr. Pontellier
sin darle jamas explicaciones de su conducta (Dimock 1996: 202, 204). El epito-
me de esta fantasia de autonomia absoluta se expresa en las dos frases, citadas
numerosas veces por Dimaock, “I want to be let alone. Nobody has any right”—
las frases que Edna utiliza, en conversacion con el Dr. Mandelet, para arrogarse
en exclusiva el papel de individuo arbitrariamente desprovisto de su derecho ala
intimidad (229).

El estudioso norteamericano de la dimension simbdlica de |os discursos lite-
rarios y politicos, Kenneth Burke, utiliza en su obra Permanence and Change
(1935; rev. 1984) la expresién oximoroénica “ dying life” (que aqui podemos opo-
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ner a “life's delirium” de Edna) para describir la percepcion condescendiente de
quien ve toda forma de domesticidad y autodisciplina como un sintoma de repre-
sion (1984b: 289). En una obra inmediatamente posterior, titulada Attitudes
toward History (1937; rev. 1984), Burke distingue entre dos tipos de experiencia
imaginativa con los cuales se puede salvaguardar a un personaje o a un lector de
las consecuencias negativas de una eventual disfuncion emocional. A esta medi-
cinatextua preventivalallama Burke “stylistic prophylaxis’. La primera moda-
lidad de profilaxis es la “allopathic hygiene”, cuyo nombre deriva del procedi-
miento médico consistente en administrar al sujeto enfermo un medicamento muy
potente destinado a eliminar de raiz su enfermedad‘. La profilaxis alopética, por
su parte, conllevarialainmunizacion preventivadel lector propenso alas veleida
des romanticas por medio de una dosis grande de responsabilidades prosaicas, 0
viceversa. La segunda modalidad es la“homaeopathic hygiene”, consistente en la
inoculacion o ingestion preventiva de pequefias dosi s de la misma sustancia dafi-
na que, consumida en dosis mayores, causaria una patologia, de formata que el
paciente desarrolle anticuerpos que lo inmunicen frente a la eventualidad de una
intoxicacién mayor (1984a: 44-46)°.

Resulta muy Util acercarse alos persongjes femeninos del entorno de Edna
Ccomo a sujetos que combaten la experiencia romantica de la blsqueda del abso-
luto, sometiéndose para ello a tratamientos de profilaxis emocional tanto al opéti-
ca como homeopética. El personagje de Madame Ratignolle ilustra la prevencion
alopética, llevada a cabo de forma contundente a través de la maternidad, la cual
exige la renuncia, cuando menos momentanea, del egocentrismo romantico en
aras de laresponsabilidad hacia los seres recién traidos al mundo. Por su parte, €
persongje de Mademoiselle Reisz ilustra la inmunizacion homeopatica: |a profe-
sora de musica vive la soledad relativa de manera imaginativa, a través del arte
gue practicay consumey de su voluntario aislamiento del mundo social més con-
vencional. Més aln, los modestos recitales vespertinos que la pianista ofrece en

4. Laaopatiay la homeopatia son terapias reactivas y no habitos preventivos con los cuales curar-
se en salud, es decir, no son formas de profilaxis. Es Burke quien, en su uso metaforico de alopatia y
homeopatia, aflade una dimensién adicional, higiénica, ala propiamente terapéutica. En la aclaracién de
estos conceptos encontré de gran utilidad el Diccionario enciclopédico de las ciencias médicas (1985).

5. En un ensayo de 1941, “Ritual Drama as Hub” (incluido en su volumen recopilatorio Terms for
Order, editado por Hyman y Karmiller en 1964), Burke vuelve aenunciar su concepto de infeccion home-
opética, que ahora tilda de “sinécdoque estilistica,” la cual puede tener el efecto de inmunizar a lector
(incluso a autor) de una obra frente a una eventual infeccion mayor (132-37). El revelador contragjem-
plo que proporciona Burke a desarrollar esta nueva metéfora es el de un escritor a cual su adiccién alco-
holicalo ha privado del control para convocar “spells’ o “incantations’, es decir, para regular su capaci-
dad de autoabandono en la préctica de la escritura imaginativa.
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Grand Ietienen el efecto de desatar “afever of enthusiasm” en su reducido audi-
torio de veraneantes, quienes después hacen una exégesis de la actuacion, racio-
nalizando asi los efectos homeopéticos de la musica de Frédéric Chopin (122).
Por contra, cada vez que escucha esta misma muisica, Edna se precipitaen lo que
la narradora, en un pasaje afin, llama los “abysses of solitude” (122, 170, 106).
En otras palabras, al revés que la propia Edna, ninguna de sus dos amigas cae vic-
tima de la intoxicacion emocional atribuida a romanticismo exacerbado, que en
lanovela se retrata como el abandono alos impulsos de afirmacién del yo en una
busqueda solitaria de un ideal de autonomia absoluta. Dicho ideal es reaizable
solo como contacto con el ambito de lo sublime, o sea, en la fusién autodestruc-
tiva con la naturaleza o en la engjenacion del arte irracional.

El principal interlocutor masculino de Edna en su despertar imaginativo, ero-
ticoy artistico es el joven Robert Lebrun, quien pese a su introversion sexual con-
sigue dar expresion verbal a tres de las inquietudes romanticas de la protagonis-
ta: lanecesidad de |la soledad, la busgueda de un amagemelay la exploracion de
una nueva identidad forjada al margen de las convenciones sociales, o lo que es
lo mismo, basada principalmente en las experiencias del abandono alos instintos
y € riesgo. Robert es capaz de experimentar la realidad desde el punto de vista
emocional y artistico de quien, como Edna, busca despertar a una vida més autén-
ticay espontanea. Sin embargo, como apuntaré mas adelante, Robert, a igual que
Mademoiselle Reisz (la amistad de ambos sugiere su comunidad de valores), es
consciente también de la inaplicabilidad de los ideales romanticos, en estado
puro, alaexistenciadiaria. Estalucidez eslo que une aambos persongjes al tiem-
po que los distingue de Edna.

El capitulo X es clave para €l desarrollo narrativo y simbadlico del despertar
de Edna en la compafiia de su joven admirador. Como Robert le esta ensefiando
anadar ese verano, dicho despertar lleva consigo la exploracién por parte de ella
de nuevos horizontes de libertad fisica en la playa, aventurandose cada vez mas
lgjosdelaorilla. Lafinalizacion de las clases de natacion se produce en lamisma
tarde-noche en que Edna descubre laimportancia del arte (lamusica) parasu des-
pertar y en que siente por vez primera el aguijoneo del deseo adultero por Robert,
aquien dice: “ A thousand emotions have swept through me to-night. | don’t com-
prehend half of them. Don’t mind what I'm saying. | am just thinking aloud... |
wonder if any night on earth will ever again be like thisone ... There must be spi-
rits abroad to-night” (125). A estas palabras, alin demasiado torpes para articular
adecuadamente el despertar artistico, erdtico y autbnomo de Edna, encuentra
Raobert un correlato objetivo en la fabula improvisada de un espiritu marino que
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recorre la isla para encantar a los veraneantes: “But to-night [the spirit] found
Mrs. Pontellier. Perhaps he will never wholly release her from the spell” (126)°.
Aunque Edna reacciona con forzada indignacion ante quien ha osado interpretar
su esencia més intima, tanto ella como Robert se dan cuenta de que €l rasgo que
los une es su romanticismo compartido: “He did not mind the entreaty, but the
tone with its delicate note of pathos was like a reproach. He could not explain; he
could not tell her that he had penetrated her mood and understood” (126)’.

No obstante el peso narrativo que acabo de adjudicar a Robert, el rasgo defi-
nitorio de las restantes figuras masculinas de autoridad que aparecen en The
Awakening, como por gjemplo el Dr. Mandelet, Mr. Pontellier y el padre de Edna,
€s suU ceguera éticay epistemol bgica, es decir, su incapacidad paraentender larea-
lidad desde el punto de vista de otra persona, seguiin el método a través del cual
esa persona transforma sus emociones en actos. Con todo, en distintos momentos
de la narracion, los tres desean y buscan activamente la felicidad de Edna. Baste
decir que éstano estraicionada ni utilizada sexua mente por hombre alguno en la
novela (ni tan siquiera por el seductor Alcée Arobin), sino que ella mismadecide,
primero, salir apresuradamente de la casa paterna para, en un acto de aparente
rebeldiafilial, contraer matrimonio; después, abandonar a su desconcertado mari-
do?; y por dltimo, interrumpir la relaciéon adultera con Arobin a comprobar que
su affaire se agota en el mero disfrute sexual. Aungue quienes han escrito sobre
The Awakening han preferido, por lo general, pasar por alto lainterioridad de los
persongjes masculinos, me parece del todo necesario sefidlar que varios de los
hombres que habitan el texto de Chopin presentan ciertos rasgos en comun al
margen de sus presuntos prejuicios machistas. Asi, una caracteristica que compar-
ten Mr. Pontellier, Arobin y Robert es el convencimiento de que el despertar

6. De hecho, la palabra “spell” (en su acepcion secundaria de “momento” o “instante”) se asocia,
en un mismo pasaje utilizado dos veces en la novela, con lavoz de Robert, con la del espiritu creado por
éstey con ladel mismo océano: “The voice of the seais seductive; never ceasing, whispering, clamoring,
murmuring, inviting the soul to wander for a spell in abysses of solitude; to lose itself in mazes of inward
contemplation” (106 y 234).

7. Rankin recalca alin més la empatia entre ambos personajes al atribuirles una misma conciencia
lectora: los dos leen laliteraturaromantica e interpretan sus propias emocionesy el mundo en general con
lafrescura, ingenuidad y abandono de “first-time readers of novels’ (1988: 150).

8. Dimock menciona dos razones, en su andlisis del retrato de Mr. Pontellier en el capitulo 111 como
un marido insensible, paratildar dicha caracterizacion de irénica, es decir, filtrada por la percepcion sub-
jetiva de Edna, que la narradora se habria apropiado aqui silenciosa y transitoriamente: en primer lugar,
laimpacienciade Mr. Pontellier no encaja con su conducta posterior de tolerancia, civismo y afecto; y en
segundo lugar, el comportamiento de Edna en el mismo capitulo es bastante mas insensible que el de su
marido (Chopin 92-93; Dimock 1990: 36-37; 1996: 206-07).
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romantico e imaginativo es tan solo (para usar dos de los lugares metaféricos de
lanovela) una*“isla’ aparecidade repente en el inmenso “mar” del negotium. Para
los tres amantes de Edna, 1os codigos romanticos tienen una aplicabilidad por
naturaleza efimeray pueden ser contemplados, aternativamente, como sintoma
de inmadurez (como hace Mr. Pontellier), como instrumento para incrementar el
codiciado prestigio donjuanesco en la masculinista sociedad Creole (Arobin), o
como profilaxis homeopatica contra la engjenacion (Robert). En el status que
gueramos asignar a la experiencia romantica en The Awakening estd, pues, una
de las claves interpretativas de la novela. Paralelamente, en la administracion
gue hagamos de dicha experiencia, en dosis mayores o menores, reside su utili-
dad didéactica como instrumento de exploracion ética a través de la lectura pro-
filactica

Uno de los ensayos mas Utiles y mas profundamente responsables sobre la
teoria de la literatura realizados en Espafia desde la innovadora perspectiva de la
ética de las emociones se debe a Jorge Larrosa. En La experiencia de la lectura.
Ensayos sobre literatura y formacion, este profesor de Ciencias de la Educacion
define la literatura como una exploracion de “lo real con lamediacion deloirre-
a”, dirigida explicitamente a un lector que es a un tiempo activo y receptivo, es
decir, que utiliza la lectura como “intensificador” y “multiplicador vital” (1996:
121). Larrosa distingue, en términos terapéuticos y platonicos, entre dos media-
ciones literarias: primera, la que te ayuda a vivir la vida, incluso en sus aspectos
menos agradables, con 1os que busca reconciliarte a través de la responsabilidad;
y segunda, la que te droga como un narcético y permite que te evadas momenta-
neamente de los problemas, sin que te enfrentes nunca a ellos en busca de una
solucion duradera.

Si bien existe mucha literatura que causa dafio, como insiste Larrosa, reco-
nocer la fuerza destructora de esos textos puede ayudarnos a administrar su
influencia de manera homeopatica. Ello nos permitiria protegernos contrala ena-
jenacion ala vez que experimentamos con nuestra identidad para aprender algo
mas sobre nosotros mismos y sobre las relaciones humanas. Aunque el pasgje en
que Larrosa resume este argumento sea largo, me parece lo suficientemente
importante como para reproducirlo casi en su totalidad:

La literatura es realmente peligrosa. Por eso la prueba de fuego de la identi-
dad (de lahumanidad instituida en nosotros) consiste en aprender a dominar el mal
que la experiencia de la literatura trae consigo. Por eso el orden moral basado en
la experiencia, en laindividualizacién, en el que cada uno sea cada uno, no puede
imponerse sino mediante la desactivacion del desafio de la experiencia de lalite-
ratura. Y mediante el olvido de esa desactivacion. Hay que neutralizar el veneno,
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el farmaco, el encantamiento. Hay que olvidar, quiza dolorosamente, no solo lo que
el farmaco nos abria como posibilidad de experiencia, sino también, y sobre todo,
lo que de violenciay de sometimiento hay en eso que somos. (1996: 89)°

Para Larrosa, pues, laliteratura es una drogay nuestratradicién cultural una
suerte de bibliofarmacia. Como s se tratase de farmacos administrados al espiri-
tu 0 alas emociones, algunos libros tienen lafacultad de hacernos perder las inhi-
bicionesy liberarnos del control que nuestra conciencia social, a menudo excesi-
vamente disciplinaria, gjerce sobre nuestras pasiones y deseos inconscientes.
Como muchas sustancias psicoactivas, la literatura puede crear adiccién.
Asimismo, como la profilaxis homeopatica, puede tener, en pequefias dosis, €
efecto beneficioso de prevenir unainfeccién mayor. Por ejemplo, puede poner un
poco de riesgo, aventura o irracionalidad en la vida ordenada de un lector madu-
ro que ayude a éste a sobrellevar mejor las mismas responsabilidades familiares
gue a Edna Pontellier se le hacen insoportables.

En The Awakening, obra impresionista y precursora del modernism anglo-
americano, las cuatro experiencias de la autoexpresion y el riesgo romanticos, la
embriaguez artisticay el erotismo espontaneo se equiparan, literalmente, con un
narcético y con la punzada venenosa de un aguijén, es decir, con sustancias de
efectos alternativamente liberadores y agresores. En el capitulo VII, Edna se per-
mite hablar de sus emociones, con mayor frangueza de la habitual, con Madame
Ratignolle, en un acto verba que se representa como una borrachera: “She was
flushed and felt intoxicated with the sound of her own voice and the unaccusto-
med taste of candor. It muddied her like wine, or like afirst breath of freedom”
(113). En € capitulo X, el aprendizagje de la natacion le permite ampliar su radio
de autonomiafisica (ahora se algjade la orilla, donde se quedan |os demés perso-
najes), que es caracterizada una vez mas como una intoxicacion: “ She would not
join the groups in their sports and bouts, but intoxicated with her newly conque-
red power, she swam out alone” (124). En € capitulo XXV, € riesgo romantico
reaparece en la forma de apuestas en el hipédromo, que Edna realiza de manera
compulsiva, casi ludopética, en la peligrosa compafiia del seductor Arobin: “She
played for very high stakes, and fortune favored her. The fever of the game fla-

9. En El malestar en la cultura (1930), especialmente en las secciones 2 a4, Freud se explay6 sobre
la*“narcotizacion de la sensibilidad” y la “ligera narcosis en que nos sumerge €l arte”, asi como sobre el
“cariz toxico de los procesos mentales’ consistentes en la subjetivizacion de la felicidad en momentos
encaminados exclusivamente a “satisfacer una pulsion instintiva indémita, no sujeta por las riendas del
yo" (1970: 17-49; las citas provienen de las pags. 33, 24, 22 y 23). Resulta un tanto sorprendente, en el
erudito libro de Larrosa, la ausencia de Freud, aunque no tanto la de Burke (él mismo un temprano expo-
nente de la critica psicoanalitica), a quien apenas se conoce fuera del dominio angléfono.
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med in her cheeks and eyes, and it got into her blood and into her brain like an
intoxicant” (183).

En el mismo capitulo se establece la conexion entre la intoxicacion produci-
da por las apuestas y la causada por el contacto fisico con Arobin: “[Alcée
Arobin’s] presence, his manners, the warmth of his glances, and above al the
touch of his lips upon her hand had acted like a narcotic upon her” (187).
Asimismo, cuando en la cena que Edna ofrece, para celebrar su separacién de Mr.
Pontellier, el hermano peguefio de Robert, el alin adolescente Victor, flirtea des-
caradamente con laanfitriona, éstale tapalabocacon la pamadelamano. Victor
reacciona besando esa mano, con |o que provoca una hueva sensacién narcotica
en Edna: “The touch of hislipswas like a pleasing sting to her hand” (204)*. Por
ultimo, en el reencuentro de Edna y Robert, en el capitulo XXXVI, los dos se
besan por primeray Ultima vez, en un beso voluptuoso que inunda el ser de €l
como s se tratase de un veneno inoculado por medio de una picadura: “She lea-
ned over and kissed him—a soft, cool, delicate kiss, whose voluptuous sting
penetrated his whole being—then she moved away from him” (224).

Numerosos criticos que han defendido la dimensién ética inherente a los
actos de lectura y escritura han sefialado la importancia que para cualquier ente
participante en el proceso narrativo (desde el autor empirico hasta €l lector empi-
rico) tiene e momento de confrontacién con un intertexto biogréfico. Tal inter-
texto puede comprender desde la vida de un personaje desarrollada narrativamen-
te en la obra que se esta leyendo (ética lectora) hasta una imagen autobiogréfica
del propio autor interiorizada como recuerdo traumatico y dramatizada en la
misma obra con animo de sacudir la conciencia del lector (ética autorial y lecto-
ra). Tomando como referencialos pasos que un personaje, narrador o sujeto auto-
biogréfico recorre en €l texto, el lector puede emitir primero una respuesta emo-
ciona al suceso narrado, para después acometer un proceso de distanciamiento
critico que lo puede llevar 0 no ala asuncion de responsabilidad por un otro con-

10. El contragjemplo negativo de una sustancia que adormece los sentidos en lugar de agudizarlos
es, por supuesto, €l del cloroformo, que representa el estado de adormecimiento previo al (para Edna)
falso despertar de la maternidad, falso por cuanto no comporta més que obligaciones sociales: “ She reca-
Iled faintly an ecstasy of pain, the heavy odor of chloroform, a stupor which had deadened sensation, and
an awakening to find a little new life to which she had given being....” (228). También es interesante €l
uso que se da en lanovela alos efluvios del acohol como instrumento que allana la dificil convivencia
de Edna con las visitas de compromiso, incluido su padre, quien es retratado como “an expert at concoc-
ting strong drinks. He had even invented some”: “The dinner was excellent. The claret was warm and the
champagne was cold, and under their beneficient influence the threatened unpleasantness melted and
vanished with the fumes of the wine [...] The champagne was cold, and its subtle fumes played fantastic
tricks with Edna’'s memory that night” (176-78).
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cebido como interlocutor constante del sujeto lector y como acicate de sus inda-
gaciones éticas (Nussbaum 1990: 40-43; Rodriguez Garcia 1998: 121-22;
Loureiro 2000: 5-8, 23-25, 138-42). Este es precisamente el camino que Edna
podria haber seguido, al comenzar su veraneo en Grand Isle, separédndose fisicay
emociona mente de su marido y juntandose con el mar, con Robert y con lainde-
pendiente Mademoiselle Reisz.

A través de Robert y Mademoiselle Reiz, quienes conjuntamente representan
el oasis homeopético de la novela (la experiencia roméantica dosificada), Edna
accede a nuevos discursos (musicales, paisgjisticosy literarios), los cuales le res-
tituyen la antigua pasion adol escente por laexperienciaimaginativay sensual. En
el capitulo VII, gue presenta retrospectivamente algunos episodios de la adoles-
cencia de Edna, incluso se sugiere que la propia protagonista es consciente de
haber vivido, antes de su matrimonio con Léonce Pontellier, una existencia
romantica paralela en e universo de su imaginacion: “Even as a child she had
lived her own small life all within herself. At avery early period she had appre-
hended instinctively the dual life—that outward existence which conforms, the
inward life which questions’ (106). Tras relatar algunos episodios de hiperestesia
juvenil, la narradora pasa a explicar como Edna renuncié drésticamente a su
romanticismo enfermizo de manera alopética, evitando tras el matrimonio inclu-
so los ocasionales y saludables desahogos homeopaticos que la lectura, la mUsi-
ca 0 la ensofiacion le podrian haber proporcionado: “She grew fond of her hus-
band, realizing with some unaccountable satisfaction that no trace of passion or
excessive and fictitious warmth colored her affection, thereby threatening its dis-
solution” (112).

Ahorabien, una vez tomada la decisién de regresar al mundo romantico del
gue voluntariamente se habia separado a término de la adolescencia, Edna
adquiere unos valores bien diferentes alos representados por su matrimonio, alos
gue se entrega incondicionalmente, como si se sumergiese en otro océano de la
experiencia. El problema de Edna, tal y como lo veo yo, siguiendo escrupul osa-

11. No se ha sefidado suficientemente el hecho de que Edna sea una pequefia rentista: |a herencia
materna le habria permitido en su momento, si asi |o hubiese deseado, mantener la solteria que después
lamenta haber perdido (190). Sin embargo, como explican Culley (1976a: 118) y Delbanco (1997: 122-
24), el codigo civil de Louisiana, de origen napolednico, convertia todas las propiedades e ingresos de la
mujer, tras el matrimonio de ésta, en patrimonio del marido, de ahi que unaimportante manifestacion del
despertar de Edna, muy poco comentada, sea la del individualismo posesivo y mercantil, expresado por
ella en la satisfaccion que siente a vender sus primeros bocetos pictoricos. De todas formas, es preciso
recordar que Mr. Pontellier no invoca jamés las atribuciones econdmicas y juridicas que le concede el
derecho matrimonial de Louisiana.
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mente |as pistas de la narracion, es que no sigue sucesivamente 10s tres pasos de
respuesta empatica, valoracion criticay responsabilidad ética necesarios paralle-
var a cabo una lectura imaginativa responsable. Por €l contrario, ella se queda
anclada entre los dos primeros pasos, queriendo llevar a sus Ultimas consecuen-
cias la identificacion apasionada con el rol roméntico de individuo alienado en
busca del valor inefable de la autonomia absoluta. Por eso Edna, en lugar de ver
su nueva receptividad imaginativa como una liberacién homeopética de las pesa-
das cargas asumidas previamente como esposa y madre convencional, considera
que lavida de laimaginacion y la sensualidad es incompatible con la vida de la
responsabilidad y el deber, que laprimerano puede llevar ala segunday vicever-
sa. Ednabusca, pues, laliberacion alopética, que cree poder obtener con un nuevo
tratamiento de choque, estructuralmente andlogo, aungue de signo contrario, a de
su repudio anterior de la imaginacion roméantica: su rechazo de la esfera domés-
ticay familiar, y su posterior entrega incondicional a la soledad y la introspec-
cién2, Siguiendo una argumentacion complementaria de la mia, José Angel
Garcia Landa, en su monumental Accidn, relato, discurso. Estructura de la fic-
cion narrativa, ha explicado como todas las modernas hipétesis de la recepcion
lectoradel texto que exigen del lector un compromiso ético sostienen ademés que
autor y lector operan en una dialéctica, en la cual el significado atribuible a una
obra literaria se amolda aternativamente a una necesidad interpretativa concre-
ta—Ila de un lector particular—y a una vision del mundo precodificada—Ila del
autor (1998: 266-70). Edna, sin embargo, no es una lectora dialéctica, sino totali-
taria; no busca el intercambio y flujo de ideas entre el texto leido (las narraciones
y ensofiaciones romanticas) y el texto lector (su conciencia ética), sino que ansia
laidentificacion de ambos en un continuo sin fracturas®. Parafraseando el mode-
lo lector propuesto por €l filosofo Richard Kearney, afiadiriamos que Ednano per-
mite que su “grand narrative” de emancipacion romantica entre en didlogo auto-

12. Dimock comparalos momentos en que Edna, asalvo de lacompafiiade su padre, marido e hijos,
lee a Ralph Waldo Emerson (181) y en que se confiesa una artista en ciernes ante Mademoiselle Reisz
(169), con el famoso pasgje de “ Self-Reliance” sobre laintroversion egoistadel genio: “1 shun father and
mother and wife and brother when my genius calls me... Expect me not to show cause why | seek or why
| exclude company” (citado en Dimock 1996: 203).

13. Como ha explicado Garcia Landa, existen diversos grados en la “libertad del lector”, segiin se
trate de lectores que recurren conscientemente a las mediaciones (entre ellos los profesores) o delos lla
mados “basicos’ (entre ellos los nedfitos de la Filologia Inglesa que se acercan por vez primera a una
novela como The Awakening). Cada lector contrae un compromiso con el texto que tiene ante si, a cual
puede responder sin renunciar a su libertad siempre y cuando si abandone, voluntariamente, la “pereza’
y la*“ignorancia’ de las lecturas borreguiles, las cuales son incompatibles con €l gercicio de la lectura
responsable (Garcia Landa 1998: 445-49).
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rreflexivo con “little narratives” aternativas, representada cada una por un perso-
nagje femenino secundario. Antes a contrario, nuestra protagonista se refugia en
la nueva fidelidad profesada a la imagen monolitica de su yo, mantenida a mar-
gen de lareflexidn critica, con lo cual evitael compromiso de laindagacion ética
descentralizadora (2002: 93).

Autores como Kearney o Larrosa sugieren que el lector, en su relacion con
un texto ético de gran intensidad emocional, realiza un doble movimiento de
entrada y salida imaginativas. La misma metéfora anima el trabgjo de Marshall
Gregory, para quien €l lector civico de novelas de formacion debe confiar en sus
emociones éticas (0 en la ética de las emociones esponténeas) a la hora de rela-
cionar una historia ficticia con el contexto vital en el cua se desenvuelve como
sujeto. Lo que dicho lector no debe hacer, continlia este escéptico de lateoria cri-
tica, es desvirtuar lafuerzaemocional del “‘going out’” imaginativo a encuentro
del otro (la“‘assentive reading”) con el subsiguiente cuestionamiento aprioristi-
co (ético y estético) del texto, que él Ilama primero “ postmodern theory” y poste-
riormente, de manera mas arbitraria, “uninformed resistant reading” (1997: 45-
46, 49). Gregory opina que la teoria postmoderna, a revés que la experiencia
inmediata del texto literario, propaga el ideal de un lector excesivamente belige-
rante, obsesivo e intolerante, interesado solo en dinamitar €l consenso existente
sobre esta 0 aquella cuestion. Gregory se olvida de que precisamente la literatura
ha sido percibida, a lo largo de la historia, como una forma de subversion del
orden socia establecido, y, |0 que es mas importante, de las barreras que € super-
y6 pone al inconsciente para que el sujeto no haga libre uso de sus instintos de
autoafirmacion mas irreductibles. Esto es asi porque, como muestran Burke y
Larrosa alo largo de sus estudios respectivos, la literatura permite al lector aso-
marse a umbral de lo irracional sin que ello le suponga dejarse succionar por el
vortice de laintoxicacion y lalocura

Lalectura éticaque propone Gregory presenta un grave inconveniente. Al pre-
suponer que las actitudes recelosas y beligerantes de un lector frente a una deter-
minada novela, construidas sobre lallamada “ hermenéutica del recelo” (lafrase es
de Paul Ricoeur, aunque Gregory selaapropiasigilosamente [1997: 47]), no hacen
sino entorpecer la relacion ética mas espontaneay abierta, |o que consigue es ani-
mar al lector a que reproduzca la misma economia profilactica que inspirala com-
posicién de lanovela. Para evitar estainteriorizacién inconsciente es necesario dar
un salto interpretativo desde la mera figuracion metaf 6rica—como intoxicaci on—
del discurso novelesco hasta la contextualizacion critica del mismo como disfun-
cion psicosocial del persongje. La autora de The Awakening intencionadamente
siembra su texto de imégenes narcéticas hasta € punto de desarrollar diegética
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mente una metafora extensa de o que he dado en llamar, a través de mi préstamo
de Burke, laprofilaxisimaginativa. Ahorabien, como Chopin creauna protagonis-
taque no participaen dichaactividad profilactica, |o cual laseparadel resto de per-
songjes, es imprescindible que transcendamos el umbral metaférico de la profila-
xis paraexplorar el umbral critico de lateoria postmoderna. Desde el momento en
gue aceptamos la existencia de esta diferencia y esta necesidad, se nos plantea la
cuestion de cdmo compaginar la indagacion ética con la teoria critica, ordenando
ambos quehaceres en una misma secuencia interpretativa.

La representacién en The Awakening de persongjes que participan en la eco-
nomiay terapéutica profil&cticas junto a otros que se resisten a participar en dicha
economiay terapéuticay, por consiguiente, a contragr compromisos responsables
con €l texto de sus vidas sociales, subraya aln més si cabe las virtudes didacticas
de laobra de Chopin como novela de aprendizaje ético en la administracion de las
emociones y deiniciacion alalectura critica. Dicha lectura podria comenzar con
la constatacion, desarrollada ya en la primera parte de este ensayo, de que Edna
sustituye su dependencia totalitaria de la disciplina doméstica (su rol de mujer-
madre) por su dependencia totalitaria del impulso romantico (su rol de paseante
solitaria). Lo cierto es que laautorreflexividad psicoldgicay criticale hubiese per-
mitido a Edna complementar y dosificar laindudable y provechosa carga afectiva
de laliteratura. La integracion de ambas facetas en un solo gercicio de exégesis
es, de hecho, el mayor desafio didactico con que se enfrentan tanto el lector empi-
rico de The Awakening como la protagonista de la novela. El autoexamen personal
(sea psicoanalitico o socratico) y la reflexion tedrica sobre la obra narrativa con-
Ilevan un “deceleration effect”; tienen un ritmo lento que nos anima a profundizar
en nuestrainterioridad y en el objeto de nuestra blsqueda sin que nos preci pitemos
a conclusiones apresuradas (Fuss 1994: 103-04, 112; Readings 1996: 67-68, 147-
49)*, Dicho con otras palabras, € enfoque tedrico de laliteratura no est necesa
riamente refiido con e enfoque ético (como proclama Gregory), sino que lo cuali-
ficay complementa segiin cambian los contextos sociales en que seredizalalec-
tura. Asi pasariamos, en fases consecutivas de la recepcién, de lainmersion ima-
ginativaen el texto a su contextualizacion lectora como andlisis critico.

The Awakening presenta un g emplo sumamente interesante de desenlace pol é-
mico y de dificil dilucidacion, cuya interpretacién detallada agradece, cas diria-
mos que requiere, lamediacion de lateoria, en concreto de la teoria psicoanalitica.

14. En otro lugar he examinado en detalle | as propuestas pedagdgicas de Readings y su posible apli-
cacion al entorno institucional de la universidad espafiola (2002: 160-61, 175-76, 178-80).
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Merefiero, claro estd, alaambigua presentacion, con técnicasimpresionistasy una
cuidada utilizacion del estilo indirecto libre, de la solitariay perturbadora muerte
de la protagonista, quien voluntariamente se aleja, mar adentro, de la orilla de 1a
playa ala que ha acudido sola, con la intencién ultima de ahogarse. La narradora
evita omitir un juicio moral de este acto, como también evita mencionar directa-
mente el deseo de Edna de suicidarse, dejando que €l lector, alavistade la conduc-
ta anterior del personagje y de sus actos presentes, sague sus propias conclusiones.
El lector tiene lailusion de acceder alos contenidos de la conciencia desnuda de
Edna. Mientras ésta nada hacia € interior del océano, en su conciencia se agolpa
una sucesion de imégenes de romanticismo desbordado: |a nifia que atraviesa las
praderas azules de Kentucky; €l sonido de las espuelas del oficia de caballeriaque
acostumbraba a visitar la casafamiliar paracharlar con el padre; y los oraculos liri-
cos de la bohemia Mademoiselle Reisz, los cuales comparan a Edna con un pajari-
to que no llega a acanzar la libertad por habérsele roto un aa en su precipitada
escapada®. De esta forma parecemos asistir, como lectores, a nacimiento de una
poeta mas que ala muerte de una persona automarginada y desorientada.

Un lector escapista e impresionable podria emular las respuestas lectoras de
Edna, cumpliendo asi € primer paso de identificacion empaética con el personge,
s bien luego podria asimismo experimentar dificultades para distanciarse de él y
comenzar lalenta labor de la critica éticay la mediacion tebrica. Estas dificulta-
des surgen a pesar de que la narradora continuamente [lama nuestra atencién
sobre laimpaciencia de Edna, su desinterés por |os hijos que, condicionada o ho
por su sociedad, ha traido al mundo, y su completo abandono a la embriaguez
romanticat®. Edna, tras rechazar el texto y el rol sociales de la existencia domés-
ticay conyugal, se vuelca por completo en el texto de latransgresion y la blsque-

15. Merece la pena destacar €l cambio de actitud de Edna frente a Mademoiselle Reisz en € trans-
curso de la narracion. Pasa de negarse a escuchar |as criticas que la pianista hace de los personajes mas
conformistas, por considerarlas un “venom” (150), a hacer de esta excéntrica mujer, en ausencia de
Robert, su principal interlocutoray confidente (a partir del capitulo XX). Laimplicacion de este proce-
der es que Edna se envenena con la conversacion de Mademoiselle Reisz, quien sin embargo no se into-
xicaasi misma debido a su capacidad para controlar la economia profil&ctica de las emociones. La pro-
pia Ednaresponde asi alainsinuacion de Arobin de que la pianista esta“ partially demented”: “ She seems
to me wonderfully sane” (194). Acaso tampoco sea accesorio €l dato de que la arisca amiga de Edna es
el Unico persongje, entre los veraneantes de Grand Isle, que aborrece |os bafios de mar, lo cual, en conse-
cuencia, la pone asalvo de la seductora voz del océano (149-50).

16. Me refiero a pasajes en los cuales la narradora afirma que Mr. Pontellier se preocupa més por
los nifios de lo que lo hace Edna, quien, debe recordarse, tiene por lo menos tres sirvientes domésticos
(97-99). Notese asimismo que Edna sentimentaliza la relacién materno-filial, pero olvida su condicion de
madre tan pronto como logra deshacerse de sus nifios para estar sola, una situacion recurrente en lanove-
la (112-13, 209).
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dasin fin de un proyecto de vida en si inefable. Puesto que este deseo roméntico
es un imperativo totalitario del ego, que en su expresion més plena no admite
medias tintas ni compromisos, Edna termina llevando a extremo de |la autodes-
truccion sus ansias simultaneas de liberarse de todo compromiso familiar y social
y de fundirse con una realidad que transcienda €l control de la razén'’. Como €l
simbolo en que objetiva dichos deseos es el océano, que latrataaun tiempo como
unamadre que mece asu hijay un amante que laacaricia, Edna completa su equi-
voco despertar suicidandose en mar abierto.

Las dos interpretaciones mas exhaustivas del final de la novela, ambas basa-
das en textos filosoficos y artisticos de la época en que aparecen casi las mismas
metéforas en situaciones analogas, refuerzan la censura autoria realizada a través
de imagenes més que de argumentos. Asi, para Sandra M. Gilbert lainmersion en
el océano de Edna, completamente desnuda, debiera concluir, seglin el mito finise-
cular de la New Woman, con su reaparicion transformada en una nueva Venus
Afrodita (situacion recurrente en laliteraturay las artes escénicas anglo-norteame-
ricanas del fin de siglo), que actuaria asi de portadora de una nuevaidentidad feme-
nina (1984: 32-33). Lo irdnico del caso es que, presumiblemente, Edna no intenta
renacer a una nueva existencia, sino, por e contrario, eliminar cualquier posibili-
dad de que en e futuro los demas puedan achacarle su fata de responsabilidad
hacialas personas de su entorno afectivo. Més reveladora alin que la de Gilbert ha
sido la mediacion tedrica de Cynthia Griffin Wolff, segin la cual Edna presenta la
patologia regresiva que en El malestar en la cultura Sigmund Freud llamé “ senti-
miento oceanico”, a saber, el impulso narcisista por € cua e sujeto rechazala eco-
nomia placer/displacer del mundo social, para en su lugar identificarse con un
entorno igualmente externo a él, pero anterior o0 gjeno alas divisionesy los gravéa
menes sociaes. En la novela de Chopin, € océano fisico adquiere la connotacion
imaginativa de seno materno, en concreto de liquido amnidtico que aislay protege
a Edna de la amenaza exterior del porvenir adulto, aun cuando dicho aislamiento
metafdrico, a ser de nuevo literalizado en el elemento fisico del mar, conlleve ala
postre la muerte (Wolff 1976: 209-10, 217-18; Freud 1970: 7-17)%.

17. En su controvertido andlisis del personaje de Edna, realizado desde la dpticade la “evidentiary
philosophy of rights’, Dimock tilda a la protagonista de Chopin y a sus apologistas de actitudes “essen-
tialist” y “absolutist”, precisamente por no reconocer la vulnerabilidad de los nifios y los sirvientes y por
intentar construir, sobre una emocion subjetiva (i.e., “si me reconozco madre soy esclava; si abjuro dela
maternidad, soy libre”), unos principios éticos y juridicos falaces (1990: 46-47; 1996: 220-21).

18. Gonzédlez Groba ofrece un resumen pormenorizado de los argumentos en favor y en contra de
lainterpretacion del suicidio como desarticulacion de los mecanismos sociales represores de |a libertad
femenina (1997: 78-88).
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El feminismo entendido como plataforma civica, practicado a margen de
modas tedricas y de visiones romanticas de una feminidad sin ataduras, también
ha visto la trayectoria vital de Edna como una innecesaria y obcecada marcha
hacia la autodestruccion. Asi, por citar un gemplo cercano a nuestro entorno
inmediato, |a profesoray ex-ministra Carmen Alborch, en su libro Solas, relacio-
na a la protagonista de Chopin con otras tres heroinas de la novela de adulterio
(Emma Bovary, Ana Kareninay Ana Ozores), comparacion que la lleva a suscri-
bir la tesis de que “Edna Pontellier toma conciencia de su despertar como ser
humano, de sus ansias de independenciafisica, emocional y econémica, y ante la
inviabilidad de sus deseos se suicida’ (1999: 50)*. También el historiador
Andrew Delbanco ha sefialado que Edna sale de una situacién de alienacién para
meterse en otra, sin que llegue a dosificar correctamente los efectos potencial-
mente liberadores, alapar que destructores, de ninguna de sus el ecciones de vida,
hasta el punto de que ella misma “recognizes in her ‘awakening’ a new form of
degradation. She swims to her death not... in akind of ecstatic suicide amid the
warm Gulf waves, but in despair at not having found a third way between the
aternatives of submission and emulation” (1997: 132).

Una manera muy interesante en que The Awakening se presta a usos didacti-
Ccos es en su busqueda de una nueva dimension, especificamente feminista, para
el exhausto naturalismo finisecular. En su hovela, Chopin trata las crisis de iden-
tidad femenina no como una patologia, sino como un proceso psicol égico normal
por el cual unamujer cuestionalos roles sociales que le han sido impuestos cons-
ciente o inconscientemente. Sin embargo, en su despertar Edna incurre en una
aceleracidn excesiva de la autoindagacion y en la negativa a controlar, en peque-
fias dosis homeopéticas, sus nuevas lecturas y experiencias romanticas, todo lo
cual redunda en una intoxicacion emocional de consecuencias fatal es®.

19. Resultainstructivo comparar The Awakening con una novela corta veladamente misdgina, aun-
gue muy valiente en su denuncia del olvido social de los méas pobres, a cargo de una autora contemporé-
nea de Chopin: Edith Wharton. En Ethan Frome (1911) Wharton retrata a un protagonista masculino que
también experimenta un despertar imaginativo y erético, planea unafuga con su interlocutora, pero final-
mente opta por un conato de suicidio. Véase Rodriguez Garcia (1998: 125-27).

20. La novela, de hecho, participa a un tiempo de las convenciones del naturalismo moralizador
(quien desafie €l orden socia sera castigado) y de la introspeccion feminista (no debe haber limites a la
exploracion de la subjetividad femenina). V éase a este respecto €l interesante estudio de Ibarrola (1998: esp.
119-21, 131-32), quien busca flexibilizar anbos moldes literarios paraasi hacerlos compatibles. Por €l con-
trario, para estudiosas feministas como Ammons, “ The Awakening dramatizes oppositions, theses and anti-
theses, for which no synthesis materializes, no dialectic is conceivable, because the oppositions exist within
white western culture itself, over which Edna especialy as awoman, has no control” (1991: 73).
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En conclusion: The Awakening permite el doble gercicio de laidentificacion
empatica del lector con un atractivo personaje (a través de una proyeccién psico-
I6gica) y el posterior distanciamiento critico de éste (através de una toma de pos-
tura ética y critica). Para expresarlo con palabras ya traidas a colacion en este
ensayo, un mismo texto de fuerte carga roméantica o simplemente emocional
puede inducir una experiencia de vacunacion alopética (rechazo instantdneo de
las experiencias de uno de los persongjes) o de empatia engjenante (intoxicacion
en la lectura solitaria y abusiva). La primera reaccion fue la més generalizada
entre |os criticos tempranos de Chopin, mientras que la segunda abunda especial -
mente entre |os lectores contemporaneos, més sensibles a la lenta lucha por la
conquista de la autonomia que ha caracterizado la historia de las mujeres®. La
ventgja inherente a la proyeccion empatica es que, como han argliido Nussbaum
y Gregory (entre muchos otros), el lector solitario normalmente no inhibe sus
emociones mas intensas, algo que si haria en situaciones reales. En consecuencia,
laliteratura puede ser un catalizador de lareflexion critica mas eficaz alin que los
discursos de denuncia, ante los cuales el lector con frecuencia adopta una postu-
ra defensiva y escéptica®. Visto asi, el gercicio de la lectura solitaria seria una
preparacion idénea parala posterior préctica homeopatica, es decir, parala desin-
toxicacion parcia en el debate critico y tedrico que proporciona la clase de lite-
ratura.

21. Tras su publicacion en Chicago, como volumen suelto, en 1899, la novela de Chopin concito el
desprecio airado y casi unanime de tres grupos de criticos: 1os mas conservadores, que la consideraron
inmoral (porque la narradora no condenaba explicitamente la infidelidad de una mujer casada); los mas
apegados d realismo, que la consideraron torpe (porque €l final impresionistay fragmentario era bastan-
te sorprendente y postulaba un tipo de lector més activo que el formado en las convenciones del redis-
mo); y los que hubiesen deseado (como Willa Cather) un mayor protagonismo de la autoctonia norteame-
ricana, que lamentaron justo |o opuesto—el aparente determinismo de latrama provocado por el intertex-
to flaubertiano. The Awakening volveria a editarse postumamente en New York, en 1906 (Chopin muere
en 1904), para después caer en €l olvido. En 1964 Kenneth Eble la devuelve a la vida editorial, siendo
posteriormente incluida por Per Seyersted en una antologia critica de obras de la autora, en 1966, y en la
coleccién de obras completas publicada en 1969. La novela a canzaria estatuto canénico a partir de 1976,
cuando Margaret Culley, en laestela del creciente reconocimiento académico de la criticafeminista, daa
laimprenta la edicion de Norton, que incluye numerosos documentos historicos y una valiosa seleccion
de articulos para el estudio de la obra.

22. Véase Nussbaum (1990: 48-52); Gregory (1997: 51, 55-56); Rodriguez Garcia (1998: 136).
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