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RESUMEN: En este articulo se observa, enumerar y detallar la filosofia politica anarquista -
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“ Anarquistas literarios” y “ Notas sociales,” Pio Baroja en “ Prélogo casi doctrinal ala novela” y
Rubén Dario en Espafia contemporanea. El objetivo Ultimo de este trabajo es establecer como se
realiza la transicion entre la narrativa realista-naturalista finisecular y la modernista de principio
de siglo tomando como modelo el caracter heterogéneo de La voluntad.
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Se han escrito varios articulos y dos libros que versan sobre el ideal filosofi-
co del primer Martinez Ruiz (1889-1902). Muy pocos de estos trabgjos de inves-
tigacion se detienen en observar |os aspectos especificos de |la filosofia anarquis-
ta plasmada en su obra literaria de ficcion (no sucede asi con sus articul os perio-
disticos). Por otro lado, estos textos no proporcionan datos fehacientes y determi-
nantes sobre el momento desencadenante de la ruptura del alicantino con los ide-
ales &cratas. Se puede pensar, en cambio, que durante el periodo en € que escri-
be La voluntad, €l joven Martinez Ruiz esté oscilando entre un compromiso poli-
tico revolucionario y un cambio de rumbo en su manera de pensar y escribir, pro-
ducto de las presiones del medio —escritores, amigos, prensa, censura- y de sus
urgencias materiales y espirituales —ruina econémica, hambre de gloriay fama-.2

En este articulo observo los aspectos concernientes a anarquismo en boga a
finales del siglo XI1X y principios del XX y su vinculacion con el sustrato filosé-
fico y aparato estructural sobre el que esta montado el texto de La voluntad.
Mientras el anarquismo nunca pudo ser llevado a cabo como sistema social, €l
individualismo estético fue realizado en la forma de modernismo. Como arte de
satisfaccion, egoismo y fragmentacion, el arte modernista es también la realiza-
cion estética de lafilosofia anarquista. Es necesario, por ende, unificar la version
espafnola del modernismo —establecida por Federico de Onis como revolucion o
crisis espiritual de las letras- con el anarquismo literario: descontento artistico y
espiritual de un grupo de escritores finiseculares que veian en el rechazo de los
vigjos moldes estéticos y sociales un medio eficaz para la regeneracion de una
Espafia en decadencia (C. Lida 380).

Siguiendo € merodeo existencial del personaje Azorin y corroborando sus
aseveraciones en distintos medios de prensa, propongo ahora matizar |os postula-
dos modernistas aplicados alanovelay dividir € trabgjo en apartados que englo-
ban |os elementos fil 0s6ficos anarquistas que han servido ala estructura, estética,
tema y caracterizacion de personagjes en gran parte de las novelas modernistas

1. Todos estos trabajos se apoyan o giran en torno a tres articulos candnicos. “ José Martinez
Ruiz. Sobre e anarquismo del futuro Azorin” de Inman Fox y los de Rafael Pérez de la Dehesa:
“Azoriny Pi y Margall” y “Un desconocido libro de Azorin: Pasion (cuentos y crénicas), 1897.”
Ma. Dolores Dob6n Antdn escribe Azorin anarquista. De la revolucion al desencanto y Antonio
Sénchez Martin Ideologia, politica y literatura en el primer Azorin [1893-1905].

2. En € articulo “Todos fuertes’ escrito en marzo de 1902 sigue bregando para que no haya
desigualdad, criticaal estado, a parlamento, ala educacion religiosa. La voluntad se publicaa prin-
cipios de 1902. No hay razén para creer que Martinez Ruiz haya abandonado las ideas &cratas por
completo a momento de concebir su novela
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espariolas de la primera década del siglo XX: comienzo con la estética, contintio
con laestructuray finalizo con el lenguaje.

Motus anar co-moder nista

Para lograr enlazar |os términos anarquismo y modernismo, me remito a las
pal abras de Rubén Dario en Espafia contemporanea: “el modernismo es un movi-
miento literario [...] caracterizado por la expansién individual, la libertad y el
anarquismo en el arte” (280).° Pio Baroja en sus Memorias dira que la anarquia
de ese tiempo era cosa més literaria que politica. La definicion de anarquismo de
Kropotkin en La conquista del pan y otros ensayos reza: “contrario a la autori-
dad” (233). Al trasladar este concepto politico-filosofico a plano literario, la
autoridad en esta materia esta sustentada por 10s escritores canonicos que domi-
nan el campo de la produccién cultural de un determinado pais o lengua. Mas ala
de laactitud reformistay rebelde que se puede observar en la estética de Martinez
Ruiz, éste no deja de tomar en cuenta a aguellos escritores que le preceden, en
tanto y en cuanto estos mismos también hayan roto con los cédigos estilisticos
gue les precedieron.* En “Notas sociaes’ y “Anarquistas literarios’, €l monova-
rense alaba a Cervantes, Moratin, Larray Clarin; todos ellos, “escritores honra-
dos que tienen €l valor de escribir cuanto sienten y como lo sienten, sin atenerse
aridiculas tradiciones ni temer los rayos vengadores de |os falsos dioses” (156).
En La voluntad, Yuste, guiay maestro de Azorin y personaje principal en la pri-
meraparte, expresaque en literatura hay dos cosas: “lanovedad y la originalidad”
y que “los escritores originales son todos sencillos, claros, desalifiados’ (104). De
ambas citas se puede observar, en primerainstancia, que lanovedad y la origina-
lidad del escritor anarquista no implican una rupturatotal con lo precedente, sino
maés bien corrobora el componente ecléctico del anarquismo que incorpora no
solo en este caso movimientos literarios y escritores bastante dispares, sino tam-
bién elementos idedlistas, liberales, socialistas y nihilistas.® Rubén Dario mismo

3. Comparten esta definicion José Enrique Rodd, Manuel Machado y Roberto Brenes Mesén
(Zavala 24).

4. En € capitulo VII, € narrador describe la sala de lectura de Azorin y dice que junto alos
libros vigjos “con cierto aire de suficiencia paternal” estan los nuevos “en revuelta é irrespetuosa
confusion...como jovenes fuertes y audaces que se rien un poco de la senilidad omnisciente” (94).

5. De estas supuestas contradicciones que presenta el anarquismo se suelen valer los criticos
para desautorizar su ideologia. En La voluntad este espiritu ecléctico es representado en primera
medida por Yuste, portador y vocero de las principales ideas fil osoficas presentadas en lanovelay,
en Ultima instancia, por el propio M. Ruiz que, através de lo que define Bajtin como la polifonia
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se definird como “muy del siglo XVIII, y muy antiguo/ y muy moderno, audaz
cosmopolita/ con Hugo fuerte, y con Verlaine ambiguo/ y una sed de ilusiones
infinitas” (627). Es el propio Martinez Ruiz en “Notas sociales’ el que proclama
que el espiritu reformador de larevolucion no se hara de un dia para otro destitu-
yendo todos |os valores de la actual sociedad, sino que €l ideal anarquista impli-
cauna protestay una aspiracion més gque una enajenacion con el pasado. En con-
secuencia, no es un rechazo total al realismo precedente el que experimenta el
artista modernista, sino el convencimiento de que su arte solo debe servir a un
ideal superior, més humano. ® En esta vena, s el arte responde y se limita a una
simple imitacion o copia de la naturaleza no haria més que ataviarse en su propia
insignificancia; por ende, el modernismo le otorga al artista el derecho de reparar,
corregir, embellecer y aumentar |as cosas, concluyéndose que es pues la obra de
lanaturaleza la que el artista contintia, subjetivamente.

Deestaforma, se puede calificar aLa voluntad como revolucionaria en mate-
riaestructural al incorporar rasgos autobiogréficos que potencian el subjetivismo
pasional del narrador y hacen evidente lafilosofiaanarquista del autor en el texto;
matices escénicos pintados con el trazo impresionista de su pluma; y renovacion
del lengugje —neologismas, cultismos, lengugje cientificista-. Sobre las bases de
un “espiritu de examen, amor del propio yo, sentido l6gico y curiosidad de cono-
cimiento” (1947 205), Martinez Ruiz emprende junto a sus compafieros de la
denominada Generacion del 98 el camino del cambio en pos de una auténtica
renovacion (progreso) en las letras castellanas.” Los postulados de la revista
Anarquia literaria corroboran la afirmacion del valenciano: “Hoy el arte —esta
suprema aristocracia del arte- es soberanamente personalista, en oposicion a lo
gue fuera en otros tiempos” (cit. en Litvak 36); este yo artistico del autor inunda
el texto en forma permanente, dirigiendo, en muchos casos, un discurso directo,
individualistay antimasificador por excelencia, acerca de alguna experiencia per-
sonal del autor; o, en otros casos, utilizando la polifonia que le brinda la novela,
coloca en boca de otros persongjes el mensaje ideol 6gico, siempre ligado a anar-
guismo artistico por el que aboga.

del autor, presenta en su obra un acrisolado discurso filosofico sin definirse jamas por la adopcion
0 emparentamiento de ninguno de sus personajes con un modelo filosdfico concreto.

6. “Laidea anarquista es, ante todo, una protesta de todas | as arbitrariedades, aspiracion hacia
un ideal relativamente més humano. Asi no tiene programa alguno formulado, ni se atiene a ningu-
nanorma|...] Laanarquiano daningunasolucion ni pretende reformar de un dia paraotro lasocie-
dad” (1947: 196)

7. El persongje Azorin en La voluntad alabaa Montaigne por su calidad de observaciony ame-
nidad, alavez que le resulta deliciosa “la continua ostentacion del yo, de sus amores, de sus gus-
tos...” (95).
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Aspectosinnovadores de la descripcion anarco-moder nista:
autobiogr afismo, impresionismo y fragmentacion

Una de las criticas més enervadas que hace Martinez Ruiz a los autores que
le preceden y a algunos de sus coetaneos es aguella que dice que “ el autor no vive
con sus persongjes [...] los arroja a la calle, cerrando los ojos para no verlos’
(1947: 173). Por otro lado, su correligionario, Pio Baroja, duda que en la novela
de su tiempo exista todavia un autor que haya podido crear tipos que lleven
“como una vida independiente de su autor (1987: 27). Martinez Ruiz vive tan de
cerca con sus personajes, que se puede decir que, por 10 menos en sus tres prime-
ros textos de ficcién, el personaje principal presenta rasgos autobiogréficos tan
significantes que algunos criticos se niegan allamar a sus novelas como tal, sino
autobiografias noveladas.® El autor traslada sus pensamientos y actitudes perso-
nales alanovela cuando, citando a Nietzsche, dice: “Hay que romper con lavigja
tabladevaores... jVivalalmagen! jVivael error! jVivaloinmoral!” (215).° Esta
cita, cargada de emacion, subjetivismo, desalifio y anarquia no cuaja en absoluto
con el afan puntilloso y preciso de la novela naturalista. En La voluntad el deta-
Ile minucioso de una accién, el estilo indirecto libre y el narrador impersonal en
tercera persona estén deliberadamente erradicados. En cuanto a la narracion en
tercera persona, tampoco se respeta en la novela. Las dos primeras partes de la
novela estén en tercera persona, pero la Ultima en primera.

La lista de ejemplos autobiogréficos que Martinez Ruiz coloca en La volun-
tad comprende toda clase de articulos y anécdotas propias, como: los datos de la
construccién de la iglesia nueva de Yecla; sus estudios en el colegio de los
Escolapios; parrafos de Diario de un enfermo (73); los personajes (ya estudiados
por |. Fox) refieren a personas de su conocimiento; los articulos de La protesta
(87) en los que P. Baroja, Martinez Ruiz y Ramiro de Maeztu critican las injusti-
cias sociales a causadel caciquismo politicoy € capitulo que rezaen “Casade Pi
y Margall” estan integramente copiados en la novela (223).2° German Gullén une
esta perspectiva autobiogréfica con la exposicion intimista de los personajes

8. Véase Fox, 1989: 22.

9. Valle Inclan diria en sus Sonatas: “Viva la bagatelal”

10. De todos, el que quiza tiene importancia capital para dilucidar las causas del cambio de
actitud con respecto no a sus ideas acratas, pero si a su capacidad de accién en el plano periodisti-
co-revolucionario es el de “El amor libre” por e cual 1o expulsan del periddico El Pais; subrayado
por Rafael Pérez de la Dehesa (1970: 21) como el detonante para su cambio de actitud y su “nece-
sidad de integrarse, con una situacion més o menos estable, en la vida espafiola.”
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novelescos modernos: “el espegjo en vez dereflgjar el mundo, devuelve laimagen
del hombre, y segun este se vea sera su representacion, y €l texto cobrard formas
que nada tienen que ver con la representacion mimética de lo palpable” (32). En
este sentido, alarevolucion estética opuesta a determinismo de la sociedad capi-
talista, se le suma el deseo de los libertarios de acabar con todo lo que tenga que
ver con el arte contemplativo que le brindaba la novela burguesa-naturalista. La
pesadez, lamorosidad, el tiempo lento no pueden ser una virtud, sino, muy por el
contrario, actitudes antibiolégicas, dird Pio Baroja (1987: 37). Desde el punto de
vista de la filosofia anarquista, o sea entendiendo lo natural como la esencia, |o
intimo de una cosa o persona es coherente con la exposicidn subjetiva del perso-
naje-artista del ideal subyacente del ambiente que lerodeay, por ende, esta a con-
tramano de la reproduccion fotogréfica, veristay objetiva del mundo de laque se
jactaban los naturalistas. La busqueda del ideal subyacente se logra a través del
impresionismo que, segin M. Rawlinson, se encuentra palmo a palmo con el ide-
alismo y e empirismo, y que tiene como fin Gltimo alcanzar la verdad (80). El
sentimiento “autonomista’ del escritor de entre siglos cuaja perfectamente con las
tendencias impresionistas y post-impresionistas porque remiten al alejamiento de
toda forma representativa o clasicamente realista del arte, desvirtuando la crono-
logia lineal de las acciones y la palabra repleta de referencialidad. En la novela
naturalista el autor colocaal personaje dentro de un ambiente proporcionado (ele-
gido de antemano) por el primero para ver como este Ultimo reacciona ante las
circunstancias dadas. Enlanovelamodernistaes el propio persongje (alter ego del
autor y/o artista casi siempre) el que crea su ambiente; en consecuencia, €l perso-
naje debe también ser 1o suficientemente susceptible al arte como paraque laima-
gen reflgjada de su yo en e entorno devuelva una fotografia impresionista del
mismo. En el texto, Azorin expresaque “laimagen estodo. Larealidad es mi con-
ciencia’ (194). Aflora, de esta forma, €l individualismo del escritor anarquista
inventando paisagjes que son estéticamente mas auténticos (deseo de llegar a la
verdad anarquista) que la propiarealidad. Dice el personaje Azorin en la segunda
parte de lanovela:

Hay que remontarse hasta los primitivos para encontrar algo espontaneo,
jovial, pléstico, intimo...El Arcipreste sdlo una frase necesita para trazar €l
aspecto de una cosa; tiene €l sentido del movimiento y del color, la intuicién
répida que le hace dar en breve rasgo la sensacion enteray limpia (214).

11. M. Rawlinson: “impressionism takes its place alongside with idealism and empiricism as
an account of the conditions of truth, and it comprises both systematic analysis of thereal [...] and
a description of the human mental apparatus, or philosophy of mind” (80)
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Esta cita, que denota ciertamente una clara herenciaromantica en cuanto ala
vueltaaun pasado remoto y virgen, refuerzala premisa esencia sobre la que esta
montada |a tesis de este articulo: la estética de lo emotivo, 1o subjetivo, 1o inte-
rior, lo original y lo novedoso es la que debe expresar €l escritor anarco-moder-
nista en sus obras.*?> Con el mismo criterio, €l lector debe ver en la novela que el
entorno de |os personajes es equivaente a estado de animo de los mismos. En el
capitulo 111 de La voluntad el narrador presenta en forma homologa la tristeza y
lugubricidad de la casa con € didlogo pesimistaentre Yustey Azorin. En el 1V, lo
sombrio de laiglesia conjuga perfectamente con la amargura, pena de los fieles.
En e capitulo VI, la ciudad gris, negruzca, €l paisgje arcilloso estan a tono con
“las amarguras que afligen a Espafia’ (85). En el capitulo XV, €l triste paseo por
lasiglesias en donde se respira “un ambito pobre” es coherente con la noticia del
ingreso de la novia del personaje, Justing, al convento. Martinez Ruiz también
caracteriza a sus persongjes a través de los libros y pinturas que poseen. En el
capitulo VI, e narrador describe la casa de Azorin, donde resalta € blanco, los
cuadros de artistas bohemios y un libro de Montaigne; todos simbolos acordes
con la filosofia acrata del personaje. EI pesimismo de Yuste se hace evidente
cuando observamos que posee tres tomos de Schopenhauer y tristes pinturas fla-
mencas. L os libros de Tomas Campanellay Tomés Moro y |as estatuas del Cerro
de los Santos nos dan unaidea del utopismo del Padre Lasalde.

El impresionismo, por otro lado, se acerca a una de las premisas basicas del
anarquismo en boga: el cientificismo. Apunta Litvak que “no existe en el anar-
quismo oposicién entre naturaleza y ciencia, sino al contrario, la una no es mas
gue el conocimiento de un orden escondido bajo un caos aparente. El conocimien-
to cientifico terminara eventuamente, por revelar a hombre la l6gica del cos-
mos’ (10). Con la multiplicidad de ciencias que trataban de explicar parcialmen-
te el mundo, se produjo una “escisién del esquema cognoscitivo habitual, el con-
siderado propiamente decimonédnico, a la pluralizacion de acercamientos al
mundo” (G. Gullon 37). En lanovela, Yuste corrobora esta afirmacion a procla
mar gue los hermanos Goncourt “ son |os que se han acercado mas al desideratum,
no dan una vida, sino fragmentos, sensaciones separadas...toda la vida no se
puede encajar en un volumen” (134). La actitud vitalista y subjetivista de los
escritores anarco-aristocréticos se gjusta fielmente en cuanto a su estética a los

12. Como contraparte, Yuste critica a Blasco | bafiez por |a cantidad de comparaciones que hay
en Entre naranjos: “& pesar del esfuerzo por expresar €l color, no hay nada plastico, tangible...”
(131)
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patrones de la novela decadentista-impresionista, cultivada por los Goncourt y
otros escritores finiseculares: novela subjetivista en la que la representacion de la
realidad externa se le daa lector através de las sensaciones de |os protagonistas,
espiritus refinados y de temperamento patol 6gico, por lo general, 1o cual explica
el carécter exquisito, raro y morboso de las sensaciones que describen |os perso-
najes de Martinez Ruiz, Unamuno y Valle Inclan.

El escritor anarco-modernista promueve la actividad racional del lector,
quién, en Ultima instancia, “concede sentido y significado” a la totalidad de la
obra. Al juntar |las piezas de los puzzles dialécticos, el lector comprometido expe-
rimentara sensaciones vividas por el persongje que podra contrastar con sus expe-
riencias personales. Més que nunca, € lector medianamente conciente de los
cambios que produce la modernidad (no solo en materia literaria, sino la impul-
sada por e capitalismo emergente en los planos sociales y econdémicos) vera
reflgjada sus dudas filosoficas y sus frustraciones en un texto que le devolvera, de
distintas formas, lasimpresiones de un personaje que se le asemeja, por |0 menos,
en sus preocupaciones existenciales. En este sentido, €l anarquismo literario, en
su afan de promover |os ideales libertarios, se preocupa en pintar ciertos “tipos’
(Litvak 45) que representan fielmente la preocupacion o la angustia de aguellos
afectados por la situacion politico-institucional del pais. ¢No es acaso Azorin €l
claro gjemplo de ladesilusion de toda una generacién? El narrador ilustra perfec-
tamente esta tesitura al afirmar sobre Azorin lo siguiente: “sus perplejidades, sus
ansias, sus desconsuel os bien pueden representar toda una generacion...” (255).%
Luckécs observa que la vida en la sociedad capitalista es casi siempre represen-
tada como una distorsion, una petrificacién o pardlisis de la esencia humana. La
distorsion encarna la condicion normal de la existencia humana, el estudio pro-
pio, € principio formativo del artey laliteratura (764). Este estado de animo dis-
torsionado es consecuente con la estructura fragmentaria de la novela; pero por
sobre todo, en la literatura modernista, la desintegracion del mundo del hombre,
y consecuentemente la desintegracién de su personalidad, coincide con lainten-
cion ideologica del autor anarco-modernista de mostrar e producto aterrador y
destructivo de la civilizacion moderna.

13. De lamismaforma, € propio Azorin elogia a Larra en los siguientes términos: “Larra es
acaso €l hombre més extraordinario de su siglo, y desde luego € que mejor encarna este espiritu
castellano, errabundo, tormentoso, desasosegado, tragico” (243). Y prosigue, “Larra trae antes que
nadie a arte laimpresion intimade lavida...” (246).
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Antidemocr atismo estético

Para los anarquistas literarios la naturaleza para ser descrita debia convertir-
se en metafora de unaidea filosofica; no podia pues lograrse a través del realis-
mo y se llegd asi a dar origen a un nuevo locus amoeno establecido y més o
menos fijo. En tales casos, |a belleza del paisaje se convierte en una alegoria que
alude alas realidades més perfectas, en concreto alaanarquia (Litvak 24, 26). En
este sentido, Yuste en € capitulo X1V apuntague “un escritor seratanto més artis-
ta cuanto mejor sepa interpretar la emocion del paisaje... ES una emocion com-
pletamente, casi completamente moderna’ (130). Se observa este postulado anar-
quista en el énfasis de la descripcidn paisgjistica que hace M. Ruiz en La volun-
tad:

Laciudad despierta|...] las notas argentinas de las campanas vuelan sobre
el sordo murmullo de voces, golpazos, gritos de vendedores, ladridos, cancio-
nes, rebuznos, tintineos de fraguas, ruidos mil de la multitud que torna & la
faena. El cielo se extiende en tersa béveda de joyante sedaazul [....] Y alo
lgjos, riente, locuela, juguetona, la [campana] de las Monjas canta en menudi-
tos golpes cristalinos (62-3).

Se observaen este precioso cuadro que hastalas imagenes urbanas que podri-
an ser descritas en forma realista—mostrando la rudeza de los trabajos, |as distin-
tas actividades del pueblo y el ruido provocado por las faenas manuales y meca
nicas-, estn ensordecidas, atenuadas, difuminadas por las impresiones fugitivas
de la pluma azoriniana. Es precisamente en este tipo de descripciones impresio-
nistas donde Azorin se distancia claramente de los escritores naturalistas que le
preceden, eliminando lo vulgar, lo cotidiano, por considerarlo el “mayor enemi-
go del arte” (1947: 183). Siguiendo las palabras del propio autor, es la anti-demo-
cratizacion del arte lo que hace a buen artista (1947: 184). Si se consideraque la
propaganda es vital parala consumacion de las ideas acratas, seria preciso cues-
tionar de qué manera puede un escritor comprometido al ideal libertario contri-
buir con la causa cuando plantea que el arte debe ser antidemocratico. La inten-
cion del artista, en este sentido, no es deliberadamente propagandistica. Lo que
intenta hacer e artista es simplemente acoplar lafilosofia anarquista con la esté-
tica. Por ende, el arte revolucionario y la filosofia reaccionaria no se excluyen a
si mismos, sino que se complementan. En definitiva, y como apunta Mallarmé, la
buena literatura es unainminente forma de propaganda por su propia existenciay
no por el mensagje propagandistico en si que puedallevar.*

14. Weir 178.
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Lo de ser antidemocrético significa romper con el modelo preestablecido ,
en este caso, €l gusto de lamayoria coartariala voluntad del individuo para crear.
En este punto, Yuste se queja de la socializacion del arte de la siguiente forma:
“Uno de los profesores dice que los maestros deberan procurar en sus programas
gue ‘todas las ciencias acaban en el socialismo’... ¢qué serd del arte dentro de
poco, si tal cosa se piensa de la ciencia? El arte debe servir para la obra humani-
taria, debe ser Util...es decir, es un medio, no un fin” (177).* Dada esta dicotomia
entre mimetismo y referencialismo como contrapunto de impresionismo y subje-
tivismo es fécil darse cuenta que el arte socialista-realista se desarrolla en armo-
nia con la vanguardia politica, mientras que el arte modernista pretende una
“revolucion” aparte que no necesariamente tiene que tener un paralelo inmediato
en el plano politico.”® La préctica estética se convierte también en una forma de
actividad politica. De esta forma se cumple la condicion dua que exige Theodor
Adorno: el arte es un hecho socia y un artefacto autbnomo a la misma vez. Con
la consigna medular del arte por €l arte, el modernismo se considera un movi-
miento de vanguardia que rechaza posiciones tanto conservadoras como progre-
sistas. La atraccion de artistas e intelectuales al anarquismo se da porque ambos
rechazan ala burguesiay a conservadurismo cultural. De aqui que |os anarquis-
tas y artistas bohemios se hayan opuesto a determinismo y cientificismo tecno-
[6gico y econdmico de la Segunda Internacional Marxista. Olaiz (doble de Pio
Baroja en la novela) y Martinez Ruiz en “Notas sociales’ y “Anarquistas litera-
rios’ ¥ también se oponen a este socialismo cuantificador. Recojo la actitud vita-

15. En el capitulo VI, Yuste rememora las veleidades de la Espafia antigua y se entristece al
observar que la nueva Patria cada vez se aleja més de aguella que abergaba figuras de la talla de
“Cisneros, Teresa de Jesus, Thetocopuli, Berruguete, Hurtado de Mendoza...” (86). Se entiende que
Yuste no brega por €l concepto abstracto de “Patria’ establecido por el Estado, sino por aquel deter-
minado por |os elementos instintivos de unaregién: lengua, costumbres, arte. En términos anarquis-
tas, se puede pensar que Yuste boga por el retorno a esa edad de oro del Renacimiento; no sélo cono-
cida por las conquistas ultramarinas, sino también aguella que cobra una identidad firme (llamese
lengua, literatura, artes plasticas, arquitectura, musica) que la distingue del resto de Europa. Es
importante que Yuste se opone alaigual dad industrialista que masifica, achatay mecanizaaun pais,
en detrimento de valores auténticos (e individuales, si se acepta que una nacién posee valores que
laindividualizan y le dan caréacter autéctono). Es digno de mencionar que en ningn momento se
opone ala ciencia en sus prerrogativas, sino todo lo contrario. Se entiende que el industrialismo a
gue se opone Yuste es aguel que conlleva un sentido cuantificador, “que lo unifica todo” (86), no
dejando lugar ala creacion artisticaindividua y genuina

16. Clara Lida asevera que los intel ectuales tomaron del anarquismo formasy rétulos, pero e
contenido ideol 4gico apenas |les importaba.

17. M. Ruiz insta a obrero a desconfiar de los apdstoles del falso socialismo (“ Anarquistas
literarios” 171).
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lista y nietzscheana que Martinez Ruiz pone en boca del escritor vasco en La
voluntad: “la masa es de instintos protervos... € porvenir es individuaista...
Vamos del méximum de libertad compatible con €l orden, a minimum de inter-
vencion del estado en los intereses del individuo” (237-9). El objetivo anarco-
estético de los modernistas conlleva la necesidad de engjenarse de cualquier tipo
de simpatia democrética en pos de la total libertad de formasy estilos. Los con-
sumidores de ese producto artistico se limitan a una elite que no es populista, ni
burguesa, ni aristocratica en materia pecuniaria, sino artistica e intelectual, la
Unica que posee los codigos descifradores de la materia narrada.*®

Es en su afén de reformar laliteratura donde el artista se permite ser antide-
mocratico, profundamente libre, y donde se plantea cambiar la actitud regidorade
la mayoria influenciada por una libre, cuyo objetivo superior es perfeccionar la
naturaleza representada. El ejemplo que da Yuste en el capitulo | X ilustra perfec-
tamente el caso: “En los mismos afios que Goya pintaba, la méas alta autoridad
literariaen Espafia, Jovellanos, dijo...que Mengs...era... ‘€l primer pintor delatie-
rra ... ¢Quién conoce hoy a Mengs?’ (106). Més adelante, enfatiza que “no hay
regla criticainfalible, segura’ (107). Se puede elucubrar, en este caso, que Yuste
vamas alé de un juicio de valor artistico entre la obra de ambos pintores. A 1o
gue apunta Yuste es poner en evidencia, desvalorizar dos conceptos refiidos con
las premisas écratas. autoridad y ley. Ambas van de la mano y opina Ricardo
Mella que “laley de las mayorias no eslaley delarazon[...]. El progreso social
se verifica merced al empuje del individuo en rebelidn abierta con la masa’ (cit.
en Segarra 35).

Hacia una poética de la miseria urbana

En € curso de larenovacion estilistica modernista (y yainiciado por algunos
autores considerados naturalistas) cambia el escenario: de la escena provincia a
la gran ciudad. Ricardo Mella proclama que “la poesia no debe confinarse a la
contemplacion muda de lanaturaleza[...] las construcciones, lafébrica ofrecen a

18. Ortegay Gasset |0 explicara mas adelante en La deshumanizacién del arte: [E]l arte nuevo
tiene ala masa en contra suya, y latendra siempre. Es impopular por esencia: més alin: es antipo-
pular. Una obra por él engendrada|. . .] divide en dos porciones [a publico]: una minima, formada
por reducido nimero de personas que le son favorables; otra, mayoritaria, innumerable, que le es
hostil [. . . .] Laobrade arte como poder socid [. . .] separay selecciona en el montén informe de
la muchedumbre dos castas diferentes de hombres (354).
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poeta una temética nueva’ (cit. en Litvak 106). Es preciso acotar que este medio
industrial urbano se muestra “primeramente en sus aspectos negativos’ (Litvak
106), pero descritos en forma idealizada, mostrando la belleza moral de la victi-
ma —el pueblo-, jugando con los fendmenos luminicos, con la vertiginosidad de
laaccion en laciudad modernay mecanizada, utilizando colores purosy comple-
mentarios. Los efectos de luz (especiamente |os crepuscul ares) agrandan la emo-
cion artistica de lo que se describe: e claroscuro realza la dramética belleza del
ambiente. Tanto en el primer capitulo, cuando el narrador “pinta’ laimagen dela
ciudad de Yecla, como en €l capitulo Il dela segunda parte donde muestra por pri-
meravez Madrid, Martinez Ruiz plasma este concepto estilistico anarquistaen la
obra. Con respecto a la primera imagen se puede ver la diferencia que hay entre
laparte vigjay la nueva de la ciudad. A lo enmaraiiado de calles e iglesias de la
“triste ciudad” (63), se le asocian las caras “atormentadas [que] destacan como
simbolo perdurable de la tragedia humana’ (64). Le sigue la edificacion moder-
na, “casas anodinas, pintarrajeadas... junto alos modernos balcones chatos... Van
y vienen por las calles clérigos liados en sus recias bufandas, tosiendo, carraspe-
ando... grupos de devotas que cuchichean misteriosamente en una esquina...”
(64).

En esta vena, opina Litvak gque los escritores anarquistas sienten fascinacién
y horror por los atares y simbolos de las finanzas, la prostitucion, la perversion
y la decadencia del mundo urbano moderno. Bancos, iglesias, burdeles aparecen
rodeados de una atmosferanefastay opresiva (109). Martinez Ruiz, incluso desde
el prélogo a La voluntad, proclama sus diatribas en contra de la explotacion del
hombre, la impericia del estado para fomentar la cienciay el desarrollo de las
comunidades, y la decadencia de un pueblo que todavia seguia creyendo en los
milagros de lafe catdlica. Enlanoche de jueves santo, Azorin acompafaa Justina
en una recorrida por los distintos templos catélicos de la ciudad. Por un lado, en
el humilde templo de San Roque se respira “un catolicismo trégico, practicado
por unamultitud austera, en un pueblo tétrico” (136); mas adelante, “el cuerpo de
Cristo exangue...yace en el suelo...Algo como el espiritu del catolicismo espariol,
tan austero, tan simple, tan sombrio...algo como lafe de un pueblo ingenuo y fer-
voroso” (137). En estaiglesia, Azorin hasentido “latremendabelleza de estareli-
gién de hombres sencillos y duros’ (137).*° Suena contradictorio que un escritor

19. Enlaiglesiadel Colegio, la devocion se ha hecho “pseudo elegante” (137). Azorin pien-
sa“en el desmayo lamentable con que clérigos y devotas exornan ataresy santos’ (137). La criti-
cano sdlo apunta a poder opresor que la religion catélica hace sopesar sobre sus ingenuos fieles,
sino que habla alas claras sobre las diferencias que hace lainstitucion eclesi astica respecto al poder
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gue dice no identificarse con la masa, como o he expresado antes, sienta sSimpa-
tia por € pueblo. El vulgo es un publico desigual e insatisfactorio, pero no pri-
mordialmente referido al aspecto social —al fin'y a cabo los modernistas sentian
mas simpatias por 1os obreros y campesinos que por |os burguesesy aristocratas-
, Sino alatorpeza, en e doble aspecto de necedad y ruindad. El pueblo venerado
por los anarquistas es un pueblo soberano, que en plena conciencia y uso de la
libertad individual, decide actuar en forma mancomunada para la elaboracion de
un bien comun. De ali que Azorin haga prevalecer la construccion del templo
pagano del Cerro de los Santos (veinticinco siglos antes) sobre la construccién la
Nueva Iglesia, fomentaday construida por el Estado, pero que a su vez escatima
dinero para la finalizacion de la obra y obliga a los yeclanos a trabajar gratis.
Azorin lamentatoda la energia, fe y entusiasmo puestos por el pueblo en la cons-
truccion de laiglesia Nueva; esfuerzos que han resultado futiles en la reparacion
de los malestares que todavia lo aguejan: angustia, pobreza, austeridad, melanco-
lia® Laimagen decadente del final del capitulo es elocuente, la destruccion pro-
gresiva de la iglesia que “ya se esta desmoronando, disgregandose en la Nada,
perdiéndose en la inexorable y escondida corriente de las cosas’ (139), no hace
Mas que agregar una nota triste y desesperanzada sobre €l futuro del personaje
(ergo, pueblo espafiol).? Apunta Azorin en la segunda parte: “La austeridad cas-
tellana y cat6lica agobia a esta pobre raza paralitica’ (215).

Las imégenes son mucho més decadentes y expresionistas en Madrid:

[T]odo es chillén, de un mal gusto agresivo, de una vanidad cacareante,
propia de un pueblo de tenderos y burécratas... Enormes tranvias el éctricos,
zumbando, campanilleando... ripers atestados de gente que van camino del
Este... un mendigo camina a grandes pasos apoyado en dos palitrogues... los
féretros pasan rozando las mesas... (199).

En esta cita podemos observar la gran maestria de Martinez Ruiz para pintar
en formavertiginosalos detalles mas alarmantes que promueve latransformacion

adquisitivo de sus feligreses. Apunta Segarra, siguiendo a Urales en La Anarquia al alcance de
todos, que “¢el mal no estd en la division de la sociedad en clases (aunque no la apruebe) sino més
bien en el sistema que admite dicha diferencia (Urales y Mella 65)

20. Todos estos adjetivos se extraen directamente del capitulo. Ellos son los que acompafian a
la palabra pueblo, devotos, fieles, hombresy mujeres de Yecla.

21. Hay un empefio en la literatura écrata de reflgjar la decadencia de |as costumbres burgue-
sas, el falseamiento de sus instituciones, e derrumbe del individuo, el ofuscamiento de los valores
sociales (Litvak 290). Dicha decadencia en relacién con el impresionismo es expresada por Richard
Hamman en Impressionismus in Leben und Kunst: “impressionism is defined as the inevitable style
of any high culture passing into its old age and decline. (cit. en Riechel 1980: 194)
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industrial y arquitectonica de la capital, a la vez que marca e inicia junto a Pio
Baroja (con Slvestre Paradox, la segunda novela del escritor vasco publicada en
1901) la tendencia en los modernistas espafioles hacia una “poética de la mise-
ria,” cuyo parametro en las artes|o representariael Pablo Picasso de la época azul
madrilefiay, mastarde, Gutiérrez Solana, yaseacon el pincel o con lapluma; cos-
tumbrismo de la“malavida’ que apenas es tratado por la critica a pesar del gran
impacto que tuvo en el arte, laliteratura (Azorin, Blasco |bafiez, Alejandro Sawa)
y la sociologia de la época (La mala vida en Madrid de Quirés y Llanas
Aguinaliedo de 1902 y Hampa de Rafael Salillas de 1898). Aunque parezcan ais-
ladas, todas estas escenas fragmentarias de los pueblos espafioles (tanto las de
Yecla como las de Madrid), le brindan al lector una idea general, unificadora,
total, a final de la novela: la decadencia integral de toda Espafia. Coherente con
lo expresado més arriba, |a dispersion atomista a través de toda la novela de estos
argumentos tendientes a una lectura global y final de la misma son rasgos distin-
tivos de la prosa modernista en los que estilo y politica son sintomas de enferme-
dad y decadencia. El contexto libertario de la prosa azoriniana hace posible una
lectura politica del modernismo como una respuesta estética a capitalismo deci-
mondnico, los valores tradicionales, la moralidad moribunday todo tipo de mani-
as de la sociedad burguesa.

El cientificismo y la palabra

El atomismo escénico da lugar a atomismo |éxico que convierte ala palabra
en una auténtica soberana dentro de la frase. Para lograr €l efecto impresionista
deseado, €l autor utilizafrases sencillasen las se evitael uso delasoracionesrela
tivas y construcciones de gerundio y de participio (Fox 1989: 43). Las partes
separadas de la oracion, incluso los vocablos individuales, la onomatopeya, las
elipsis, las palabras inventadas y os cultismos retoman su autonomia. En térmi-
nos hegelianos, se puede observar que el esfuerzo del escritor se concentra en
emplear un lengugje cientificista que le permita develar € Espiritu de lavida (la
realidad subyacente en la apariencia de las cosas). Dice Yuste: “[E]l pensador
construye la hipétesis; la realidad luego confirma la hipotesis; y el pensador
entonces desmonta la hipétesis y queda a descubierto, fuerte y brillante, la ver-

22. Como apunta Calinescu, la decadencia es un estilo favorable ala irrestricta manifestacion
de la estética individualista, un estilo que ha dado por tierra con requerimientos autoritarios tradi-
cionales como unidad, jerarquiay objetividad, entre otros (cit. en Weir 184).
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dad...” (100). Esta es la diferencia del escritor modernista con el escritor roméan-
tico; si bien este Ultimo buscaba en la naturaleza las musas inspirativas, jaméas lo
iba a hacer en tono cientificista. Esto no implica un divorcio entre Romanticismo
y cientificismo, sino més bien la imbricacién de ambos para formar el lenguaje
modernista. La idea anarquista de un progreso liberal incluye un componente de
raigambre romantica (resaltando virtud mas que apasionamiento) y otro de racio-
nalismo iluminista.® Bajo el lema “rectitud y sinceridad,” el mismo M. Ruiz se
hace eco de Diego de Hermosilla en o que arenovacion de voces se refiere, con-
cluyendo que los conceptos se deben expresar con “nuevas, coherentes 'y elegan-
tes frases, formadas con |os términos corrientes y usados en el dia entre personas
bien educadas’ (1947: 164).

En estalinea, Litvak concluye que “estipico de los anarquistas el empleo de
cultismos en cadena; muchas veces de tono cientificista’ (54). Este tipo de pre-
sencia culturista es voluntaria, rebuscada. Lo que se intenta con estos cultismos
es utilizar un discurso apartado de laretérica del opresor, alavez que dar “digni-
dad y memorabilidad al discurso” libertario (Litvak 54). En €l texto hay una
buena cantidad de g emplos; algunos son: ramaje ombrajoso (61); ediciones de
elzivirianos tipos (70); burguesia caxquética, apopl éticos furores (72); amendros
sombrajosos (121). En el capitulo 1V de la segunda parte Azorin habla de “ cruel-
dades pintorescas y horrideces’ (213); esta Ultima, obviamente, es una palabra
inventada. Por otro lado, con este tipo de cultismos se exagera, se incrementa el
drama moral gque se esconde detras de la realidad. Ricardo Gullon afiade al res-
pecto que “la palabra engendra algo nuevo [...] se convierte en una acumulacion
con sentido, en un objeto referible alarealidad, pero que ni larepresentani puede
sustituirla’” (151). Todo este sistema nuevo, no-referencial, trata de desvirtuar los
signos verbales del sistema (movimiento literario) que le precedia; “la palabra
serdlaidea’ dira Unamuno. En este sentido €l lenguaje rebuscado empleado por
los modernistas-revolucionarios (la anti-democratizacion del arte) sigue las pre-
misas mallarmeanas en cuanto a la creacion de un nuevo lenguaje de ausencia
mas que de presencia, un lengugje en el que las palabras niegan |os objetos en vez
de designarlos.

Cuando en €l capitulo XX Yuste se despacha con un rosario de términos ento-
molégicos no sélo pone en préactica una de las premisas basicas del anarquismo
de unir cienciay naturaleza, sino que esta aproximacion le proporcionaraa hom-

23. ParaM. Ruiz en €l artelibertario lasinceridad eslo primero, despuéslaldgica (1947: 156).
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bre la posibilidad de observar y construir cientificamente el reino de la verdad
anarquista, cuyo centro y objeto de felicidad es @ mismo. Por otro lado, a hablar
de insectos més sabios que los filésofos y del antropocentrismo de los animales
promueve la inversion total de valores y categorias correspondientes a géneros
inmutables dentro de la concepcion redlista de la vida. Sirva este dltimo punto
como anaogia de lo que pretendié hacer Martinez Ruiz con su novela La volun-
tad: subvertir los postulados precedentes en materia narrativa a través de la aplica-
cién de las premisas del anarquismo que todavia profesaba en materia filosofica.

Se ha observado como las diatribas anarquistas son concomitantes con la
estética de La voluntad: lo inconformista del innovador, €l individualismo, la
libertad, €l rechazo alo impuesto por lasinstituciones o lamayoria se dan lamano
con €l autobiografismo, la fragmentacion y la renovacion en el lengugje. Como
corolario se podria argumentar que en el final de lanovelatodo el impetu revolu-
cionario de Azorin estirado por laborda a causa de la pérdida de su voluntad. Por
el contrario, Martinez Ruiz plasma por primera vez en la prosa peninsular de fin
de siglo el desencanto (pérdida de voluntad) de toda una generacion: el carécter
heterogéneo de la novela es todo lo concreto que puede ser [0 psicol dgico, nove-
lainterior, novela psicoldgica, novela del moderno desfallecimiento de la volun-
tad. El legado de La voluntad lo recogen novelas modernistas de estéticay “con-
tenido” netamente anarguistas como son Aurora Roja (1904) de Pio Baroja, La
horda (1905) de Blasco Ibafiez e Iluminaciones en la sombra (1909) de Algjandro
Sawa. En las mismas hay un acercamiento méas pronunciado del intelectua a
obrero y un objetivo comun: subvertir €l orden de la Restauracion, ya sea con
atentados dinamiteros o con bombas literarias. En la vanguardia, la descripcién
impresionista que inaugura Martinez Ruiz es evidente en narraciones que tienen
a la metrépoli (cuya aparatosidad de su edificacion moderna empequefiece a
individuo e incrementa la cosificacion del mismo por parte de la sociedad indus-
trializaday monetizada) como escenario principal: El suicidio del principe Ariel
(1929) de José Balbontin, Locura y muerte de Nadie (1929) de Benjamin Jarnés,
Cazador en el alba (1929) de Francisco Ayala, y El comedor de la pension
Venecia (1931) y La espuela (1934) de Joaquin Arderius.
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