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RESUMEN: Este articulo propone un analisis de la intertextualidad y autointertextualidad en
las novelas del escritor quebequense Jacques Poulin. Se aborda este tema en concreto por su rique-
za y su funcionalidad, dado que, por un lado, cada novela de Poulin es practicamente un intertex-
to recurrente de las demas, y, por otro, todas ellas forman un entramado indisoluble. De modo que
cada texto colabora desde su propio angulo o perspectiva a la exploracion gnoseol bgica y existen-
cial delarealidad que pone en préctica la escritura de Poulin.

RESUME: Cet article propose une analyse de I intertextualité et de I’ autointertextualité dans
les romans de I’ écrivain québécois Jacques Poulin. C'est larichesse et la fonctionnalité de ce sujet
qui mative son choix par I'auteur de I’ article, car, d’un c6té, chaque roman de Poulin est un inter-
texte récurrent des autres romans et, de |’ autre, ils forment tous un réseau indissoluble. De fagon
que chaque texte collabore, d’aprées son point de vue particulier, a I’ exploration gnoséologique et
existentielle de la réalité que I’ écriture de Poulin met en pratique.

Je voudrais proposer dans ces lignes une approche de I’ analyse des intertex-
tes dans les romans de I’ écrivain québécois Jacques Poulin, parce que ceux-la
offrent un panorama assez unique dans la littérature contemporaine. En effet, les
romans de Poulin forment entre eux un réseau intertextuel tellement serré, telle-
ment dense, qu'on pourrait affirmer sans probléme que chaque oeuvre est un
intertexte parfait des autres, et viceversa. Le lecteur des romans de cet auteur a
vraiment I"impression d’ étre en face d'un palimpseste idéal, dans le sens que le
scribe aurait réécrit plusieurs fois de suite laméme histoire, avec quelques modi-
fications, effagant seulement certains détails et conservant le méme canevas, une
structure de base identique'. Si I’on voulait risquer une équivalence philosophi-

1. Le corpus de ronans anal ysés conprend Ji mmy (publié en 1978), Les
grandes narées (en 1978), Vol kswagen B ues (1988), Le vieux chagrin (en
1989), La tournée d automme (1993) et Le chat sauvage (1998). (n utilisera
les abréviations JM GV VB, V(H TA et CHS, respectivenent, pour citer ces
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que, on pourrait parler de “romans-monade’: dans le sens ou, d' une part, chague
roman est parfaitement autonome dans son individualité, et d’ autre part, tous les
romans ensemble forment un corps unique, un organisme vertébré, étant reliés
entre eux par mille liens explicites et implicites.

Pour citer quelgues-uns de ces liens et rendre plus compréhensible I hypo-
thése avancée ci-dessus, on pourrait parler par exemple de la présence des chats.
Dans tous les romans analysés il y a des chats, souvent trés nombreux — en réa-
lité, un roman de Poulin sans chats est impensable. Les protagonistes en possé-
dent toujours au moins un, et certains titres d’ oeuvres correspondent au nom d'un
félin (Le vieux Chagrin, Le chat sauvage). Le lecteur ale droit et I’ obligation de
se poser la question de la fonctionnalité de cette présence obstinée, car évidem-
ment elle n’ obéit pas a une simple habitude d’ écriture, ou al’amour évident que
I"auteur ressent pour ces animaux. Nous reviendrons plus tard sur cette question.

Un autre exemple d' éément discrétement omniprésent dans les textes de
Poulin est le personnage du vieillard. 1l y atoujours un vieil homme qui regarde
couler un fleuve, debout a I'orée d’'un bois, ou qui, vagabond dans la grande
Amérique, voyage d Est a Ouest, ou, enfin, qui cherche safemme disparue. Alter
ego de’ écrivain, contemplateur del’infini, perceur de lagrande énigme delavie,
le vieillard revient dans les textes, précisant a chague fois un peu plus le sens de
son apparition, de ses recherches et de ses réflexions:

Entre le fleuve et moi, il y a une longue histoire d’ amour, mais toute cette eau
qui s étend al’infini comme une mer, cette immensité, parfois gca me fatigue et
il faut que je me repose au bord d'une riviére ou d’'un lac. (T A, p. 126)

Offrons un troisieme et dernier exemple d' élément récurrent, dont le sens est
peut-étre plus facilement discernable: le temps du récit. Les récits de Poulin com-
mencent invariablement au printemps et finissent au moment des “grandes
marées d’ automne”, lorsque sur les rives des lacs québécois e danger des crues
sefait plus pressant, ou lorsque les voyageurs finissent leur périple continental en
Cdlifornie, la patrie des réves. Ce laps de temps, une aventure ou une narration
développée pendant un printemps et un été, peut facilement faire penser au cycle
delavie, et plus concrétement al’ époque de la maturité qui avance versle déclin
de I’ &ge. En fait, on peut signaler au passage que c’est justement de la réflexion
sur ce déclin progressif que les romans de Poulin sont imbibés (sauf peut-étre
Jimmy, le premier), et ¢’ est cela qui lesimprégne d’ une nuance mélancolique, un
écho de musique blue (Molkswagen Blues) ou de tristesse refoulée (Le vieux
Chagrin, La tournée d’ automne).
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En somme il faut surtout signaler que ce systéme complexe de rapports et
connexions crée un ensembl e de résonances et d’ échos continus qui procurent aix
textes leur irrécusable poéticité. Lesthémes, les personnages, les anecdotes ou les
détails reprisici et lafinissent par révéler une harmonie certaine faite d’ allusions,
de souvenirs, qui, de plus, est employée dans le but de soulever certaines ques-
tions fondamentales sur I’ ére humain.

Notons d'ailleurs entre parenthéses que cette poéticité n'a rien en commun
avec un symbolisme suranné, car ce qui surprend peut-étre le plus dans les textes
de Poulin, c’est la netteté de leur discours et |’ énorme économie de moyens. La
prose de cet auteur est limpide, claire, extrémement sobre — non pas qu’ elle soit
naturelle ou spontanée, mais au contraire parce que I’ écrivain s acharne, tel un
nouveau Flaubert, a trouver un discours aussi compréhensible et en méme temps
aussi pur gue I’ eau d’un ruisseau de montagne, une phrase

...courte, dépouillée, bien ramassée, et on ne pouvait pas enlever ni déplacer un
mot.
(V CH, p. 107)

Style qui d’'autre part ne s offre pas comme un acquis original de I’ auteur,
mais au contraire comme le fruit d’un travail laborieux développé a partir de cer-
tains modéles. Mais cet aspect de I’ écriture renvoie également aux problémes de
I’intertexte, et je lui consacreral plus loin une analyse plus attentive.

Si nous avons parlé de ce qu’ on pourrait appeler “autointertextuait€’, ¢’ est-a-
dire, reprise des textes d’ un auteur dans d' autres textes de méme auteur, il faudrait
auss parler chez Poulin de smpleintertextualité (reprise d’ autres écritures, d’ autres
textes). Pourtant si la premiére prend plut6t les formes de |’ alusion voilée, ou dela
suggestion a la portée de quel ques | ecteurs habitués aux thémes pouliniens, I’ inter-
textualité smple est pratiquée ouvertement, nommant les écrivains admirés, sour-
ces d’inspiration ou sources de nostalgie, citant directement, et parfois méme assez
largement, des morceaux d’ autres auteurs, ou bien faisant référence a d' autres artis-
tes, d’ autres hommes et méme d' autres objets qui se constituent comme des objets
intertextuels eux-mémes. En fait I'importance de la récriture est telle chez Poulin
gu’il ne congoit pas un livre ayant une valeur en soi, isolément, ni méme une inter-
prétation isolée, mais toujours au sein d’un univers textuel:

Il ne faut pas juger les livres un par un. Je veux dire: il ne faut pas les voir
comme des choses indépendantes. Un livre n’ est jamais complet en [ui-méme;
si on veut le comprendre, il faut le mettre en rapport avec d’ autres livres, non
seulement avec les livres du méme auteur, mais aussi avec les livres écrits par
d’ autres personnes. Ce qu’on croit étre un livre n’ est la plupart du temps qu’ une

237 Cuad. Invest. Filol., 29-30 (2003-2004), 235-248



PILAR ANDRADE BOUE

partie d un autre livre plus vaste auquel plusieurs auteurs ont collaboré sans le
savoir. C'est tout ce que je voulais dire au sujet des livres et maintenant je vais
essayer de dormir. Bonne nuit. (VB, p.186)

Ces mots s averent étre d'ailleurs la transposition presgue exacte du célebre
article de Barthes: “Tout texte est un intertexte; d’ autres textes sont présents en
[ui, & des niveaux variables, sous des formes plus ou moins reconnaissables: les
textes de la culture antérieure et ceux de la culture environnante; tout texte est un
tissu nouveau de citations révolues’ (Barthes, 1973:372). Toutefois Poulin, sou-
cieux avant tout de la Iégibilité de ses romans, N’ empruntera jamais le chemin
expérimental d’ oeuvres comme Mobile de Michel Butor: méme dans son va-et-
vient permanent, du dedans au dehors des modéles, son écriture n’est jamais dis-
loguée ou hyperréflexive, mais au contraire préserve toujoursintact un idéal d’ ac-
cessibilité pour le lecteur moyen.

Je propose maintenant de faire un parcours rapide de toutes les modalités
intertextuelles, pour en dégager ensuite certaines conclusions sur le but et le sens
de I’ écriture de Jacques Poulin.

1. Commengons par ces évocations et reprises de roman en roman de I’ au-
teur, dont on adonné quel ques exemples ci-dessus, et qu’ on groupera sous le nom
d’ éléments autointertextuels. 1l ne s'agit pas ici d autocitations, mais plutét de
rappels subtils, suggérés quoique tenaces, ils peuvent étre percus par le lecteur
comme une énigme en attente d'un déchiffrement. Parmi ces autointertextes
excelle celui du narrateur lui-méme: traducteur, écrivain, chercheur, maistoujours
homme de plume, |e narrateur-homme est célibataire, il ala quarantaine, vit pres-
gue toujours seul, ressemble au commandant Cousteau et souffre du dos (évidem-
ment ces données ne sont pas transmises d emblée, mais disséminées dans le
récit). Il représente I'image de I’homme incomplet a la recherche de son sosie, de
son ame gémellaire qu'il saisira fugitivement, le temps d'un réve. Le narrateur
ainsi congu provoque aussi son identification avec I’ auteur, renforcée par le fait
que les noms qu’il porte sont soit proches, soit des traductions anglaises du nom
de | auteur, agissant en tant que connecteurs onomastiques: Jack, ou Jim, face au
Jacques de I'auteur; ainsi, tous les récits pouliniens basculent constamment de
I’ espace de lafiction al’ espace autobiographique. De plus ce Jack ou Jim joue au
tennis, possede un minibus Volkswagen avec lequel il a parcouru I’ Amérigue du
Nord et une partie de I'Europe, et habite a Québec (soulignons pourtant que
Poulin habite actuellement a Paris). Une partie considérable de son activité quo-
tidienne est vouée, dans la recherche d’ une ame soeur, aux relations sentimenta-
les, dans un sens large — considérées non seulement en tant que relations sexuel -
les ou amoureuses, mais aussi en tant que rapports de tendresse, d'une énorme
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importance dans les vies des personnages de la fiction poulinienne. D’ailleurs
dans les triangles affectifs omniprésents qui s établissent entre le narrateur, une
jeunefille (représentant un amour utopique, car elle est trop jeune pour lui) et une
femme mlre, plutdt mére que maitresse, c'est toujours la compagnie qu’'on
demande avant tout: la présence quotidienne, le geste de sympathie, un contact
physique qui pourrait laisser paraitre un bonheur a part entiére, un bonheur total
dans la parfaite harmonie et complétude de soi.

Nous citerons un autre autointertexte, sans que celui-ci n’ épuise nullement le
groupe compl et de ce genre d’ éléments: les objets ou les étres qui partent au large.
Voiliers, radeaux, nageuses disparai ssent au loin, soit qu’ils aient été engloutis par
le fort courant du Saint-Laurent, soient qu’ils s'en aillent rejoindre ce réve de
liberté enfoui comme une écharde au coeur de I’homme. Lefrére du narrateur (car
également il atoujours un frere) a lui-méme quitté son pays natal, courant apres
un idéal historique et identitaire, anihilé plus tard dans ce réve insaisissable. Mais
il faut savoir que ce frére du narrateur est aussi un peu le narrateur lui-méme, son
double plus 0sé, plus courageux et plus terrassé, a la fin, par la réalité douce-
ameére.

Ces écrivains tentés par |'absolu, ces filles sauvages, ces femmes dodues et
ces fréres puissants tourbillonnent dans les récits de Poulin comme un concert de
sons qui se répondent; enfin, aforce de reprendreici et la des lignes thématiques,
des motifs obsédants, des morceaux inachevés, I’ autointertextualité dans les tex-
tes de Poulin prend la forme d’un collage, ou d’ un autocollage:

Les premiéres pages de la nouvelle histoire d amour étaient juste devant moi
sur la boite a pain. Elles avaient un aspect particulier qui témoignait des efforts
gue j’avais faits pour inclure des passages de I’ ancienne histoire: elles étaient
constituées de morceaux de papier découpés avec des ciseaux collésles uns aux
autres avec du scotch. Je songeal subitement & mes lecteurs, mes pauvres lec-
teurs, et je me demandai ce qu'ils auraient pensé de moi s'ils avaient vu que
mon histoire d’amour était fabriquée avec des moyens aussi dérisoires que ces
travaux de collage et de rapiégage. Ils ne savaient peut-étre pas que les histoi-
res s écrivaient le plus souvent avec des matériaux usagés et que I’ auteur devait
donner atout celal’alure du neuf. (V CH, p.174/175)

2. Latechnique des paperolles ne se borne pas, on I'a dit, aux autointertex-
tes. Poulin s est constituée une bibliothégue intérieure avec les oeuvres d autres
auteurs qu'il convoguera au besoin, démarqués soit par des signes ortographiques
(italiques, guillemets, paragraphes a part), soit par des indices sémantiques (nom
de I'auteur, du titre ou du personnage d’ une oeuvre). Le repérage de ces intertex-
tes d’'autres auteurs n’ exige d’ ailleurs pas une connaissance approfondie de latra-
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dition littéraire; tout au plus une certaine fréquentation d’écrivains américains,
notamment Hemingway, mais auss Carver, Chandler ou Gabrielle Roy?. Ce sont
des modéles intériorisés qu’on cite, mais dont la fonctionnalité dépasse celle du
simple miroir ou I’ écrivain veut contempler un reflet de son style. On peut en
effet déceler quatre types de fonctionnalité différents.

2.1. Intertextes qui fonctionnent comme mise en abime du récit. Cesintertex-
tes, du plus simple au plus complexe, représentent al’ intérieur du récit, a échelle
tres réduite, des épisodes del’intrigue globale. Nous ferons référence tout d’ abord
aux mises en abime non métadiscursives, qui visent a éclaircir, en le doublant, le
sens du récit, des recherches existentielles ou de la quéte ontol ogique.

2.1.1. Intertextes consistant en la mention simple d’ un texte.

A cette catégorie appartiennent notamment les épigraphes. Elles fontionnent
non comme un ornement du récit, mais comme de véritables invitations ala com-
préhension de la tonalité générale des textes. Elles suscitent I’interprétation de
ceux-ci, dés le début, en tant que réflexion mélodieuse et mélancolique autour de
|’ existence, tels ces vers trés connus de Jean Tardieu:

Comment ¢a vasur laterre?

Cava, cava, cavabien. (...)

Et les nuages?

Caflotte.

Et les volcans?

Camijote. (...)

Et votre &me?

Elle est malade

le printemps était trop vert

elle amangé trop de salade. (CH S, p.7)

Donnons encore un autre exemple: dans La tournée d' automne, dont le titre
situe dgja le récit dans le moment de déclin d’ une vie, la compagne du protago-
niste (un “chauffeur” qui conduit un bibliobus et préte des livres) chantonne, évi-
demment reproduisant lateinte “automnale” du texte, lamélodie suivante d’' Alain
Souchon, chargée d'un contenu mimétique par rapport au récit-cadre:

2. Autres auteurs évoqués: Jack Kerouac, Saul Bellow Jack London,
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Quand j’'serai K.O.

Descendu des plateaux d' phone
Poussé en bas

Par des plus beaux

Des plus forts que moi

Est-ce que tu m’aimeras encore
Dans cette petite mort? (T A, p. 67)

2.1.2. Intertextes qui prennent laforme d’ un récit emboité.

Ces éléments intertextuels visent a convoquer des oeuvres |égérement modi-
fiées par le personnage qui les raconte, surtout sous laforme d’'un résumé bref. On
peut citer par exemple le cas de I’ histoire de I’ ermite de I'Tle de Saint-Barnabé,
racontée par la fille des Grandes Marées. un explorateur fatigué et silencieux
Sinstale dans unefle et y vit tout seul, dans une cabane avec une cheminée; mais
au bout de quarante ans, quelqu’ un remarque qu’on ne voit plus de fumée sortir
de sa cheminée. Lafonctionnalité de ce récit rapporté est tellement évidente que
le protagoniste la saisit dés le début:

- Ecoute, dit Teddy en s asseyant sur son lit, les questions que tu te poses, ca
concerne lavie et le travail ? C'est ¢a que tu veux me dire?

- Oui. (G M, p. 101)

Un autre cas de récit résumé enchassé, plus classique, est celui ol le narra
teur résume le conte des Mille et une Nuits intitulé “Histoire des amours de
Camaralzaman et de Badoure”:

Je connaissais bien cette histoire: le prince Camaralzaman était amoureux d’ une
dame inconnue qu’il avait trouvée a ses cotés une nuit en s éveillant et qui lui
ressemblait étrangement. Elle avait disparu et il la cherchait partout, mais tout
le monde lui disait qu’il avait révé. (V CH, p. 77)

Le narrateur n’'a pas repris cette histoire par souci d une tradition, mais pour
mimetiser a échelle réduite le fil narratif du récit cadre, ains que pour rappeler
I’importance du theme de la géméllité, disséminé dans le roman.

Enfin, un dernier exemple distinct pourrait étre la mention du livre Le Vieux
qui lisait des romans d’ amour, de Luis Sepulveda. Le narrateur cite celivre qu’on
lui a offert, tragant en quelques phrases son contenu:

Dés la premiére page, je me sentis proche du vieux dont il était question dans
letitre et qui s appelait rien de moins que Antonio José Bolivar Proano. Il vivait
tout seul dans une cabane en bambou sur les bords du fleuve Nangaritza, au
Pérou. Il avait comme moi un mal au dos qui I’empéchait de rester longtemps
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assis. Alors ses romans d’amour, il les lisait debout, accoudé & une table haute
spéciaement construite pour manger et pour lire, en face d’ une fenétre qui don-
nait sur le fleuve.(CH S, p.176)

L’'identification entre ce personnage et le narrateur est non seulement évi-
dente, mais exprimée littéralement; des détails comme I’ &ge de cet homme, ses
douleurs, seslectures, renforcent cette identification, ainsi que la chasse d' un oce-
lot (représentant la chasse au bonheur, a I’idédl..., et doublant la quéte qui fait
I’ objet du texte cadre):

Commeil était un expert en forét amazonienne, le vieux fut chargé de suivre la
trace d’un félin — un ocelot vraisemblablement — que I’ on soupgonnait d’ avoir
tué un homme. 1l s'enfonca dans la forét et je suivis la piste du félin avec lui
pendant un certain temps... (CH S, p.176, nous soulignons)

2.1.3. Intertextes qui entrainent la reproduction directe d' un texte.

Ce genre d'intertextualité est aussi trés commun; signalons par exemple ces
lignes de I’ écrivain McCullers, transcrites lors d' un voyage du narrateur et une
jeunefille indienne atravers les Etats Unis, dans Volkswagen Blues:

Plus tard, en fouillant dans ses livres parce qu'elle se souvenait vaguement
d’'une phrase qu’ elle avait lu quelque part, lafille retrouva les mots suivants
dans une nouvelle de Carson McCullers:
“Sa propre vie lui apparut dérisoire, solitaire, fragile colonne dressée
parmi les décombres des années perdues.”
C' était dans une nouvelle qui s appelait Celui qui passe. (V B, p.214)

La citation prend place lors du départ des protagonistes de Chimney Rock,
une étrange formation rocheuse qui se dresse en solitaire au milieu du pays. Les
mots de McCullers renvoient donc, en tant que mise en abime, non seulement a
cet accident géographique, mais au narrateur lui-méme; ils représentent de nou-
veau une métonymie de cet homme m0r arrivé seul aune étape cruciale delavie.

2.1.4. Intertextes dont la fonctionnalité consiste a renvoyer a un mythe ou a
un idéologéme.

Prenons comme exemple la reproduction de quelques lignes du Manuel de
vagabondage a voile, cité lorsgue le narrateur du Vieux Chagrin essaie de rencon-
trer lafemme dont il réve, dans son bateau:

Ensuite, j’ouvris le livre et je lus la premiére page, assez belle et envoltante,
qui disait:

“Alors, si I’on veut selaisser bercer tranquillement au gré desflots, il faut com-
mencer par quitter ces hautes lattitudes qui sont les nétres. Aller vers d autres
mers plus hospitaliéres, ot il fait bon vivre sur I eau, pousseé par des vents aima-
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bles. Toutes ces mers criblées d'iles paradisiagues entre lesquelles sillonent des
navigateurs errants, mangeurs d’horizons, qui se gavent et se sollent de ces
ultimes et immenses espaces libres’ (V CH, p.151).

Nous voyons qu'il s'agit ici d’une invitation au voyage, mais sensiblement
différente de I’ invitation baudelairienne, car il faudrait I’ encadrer dans son espace
propre québécois. Le lecteur est incité a prendre le large vers des zones géogra-
phiques de climat plus clément et &y retrouver les grands espaces, |les espaces de
liberté, ce qui, avec la constante sémique du départ, conforme I’ univers imagi-
naire des québécois.

Mais la ligne thématique qui renvoie le plus clairement au mythe global de
toute une culture est celle du chemin, de la route. Prendre la route signifie, pour
I’américain, choisir un destin commun a toute une race; Poulin véhicule ce mes-
sage a travers les mots de Jack Kerouac, un des écrivains les plus attachés a ces
vagabonds des étoiles qui parcourent le continent:

Il se souvenait d’ un voyage ayant les allures d’une féte continuelle, qui était
raconté dans un style puissant et enchevétré comme les routes immenses de
I’Amérique; alors il s était contenté de relire la préface, dans laquelle il avait
souligné cette phrase:
“La route a remplacé I’ancienne trail des pionniers de la marche vers
I’Ouest; elle est le lien mystique qui rattache I’ Américain a son conti-
nent, a ses compatriotes’. (VB, p.282/283)

Cet intertexte appartenant au roman Volkswagen Blues de Poulin (et faisant
allusion acelui intitulé On the road de K erouac) convoque donc tout un imaginaire
culturel; cependant cet imaginaire est |ui-méme une mise en abime du parcours des
deux protagonistes du roman en question. Car le parcours individuel mime effec-
tivement |’ aventure vers la liberté des premiers colons, fondateurs du mythe amé-
ricain. Le récit ne nous présente donc pas seulement une épopée iniciatique per-
sonnelle, subjective, mais une épopée immergée et liée indissolublement aune his-
toire commune qu'’il faudrait revivre et reconstituer. C’est pourquoi la plupart des
écrivains et des livres cités par Poulin dans ce roman (The Golden Dream, La
Pénétration du continent américain par les Canadiens francais, The Oregon Trail
Revisited, etc.) reproduisent le schéma actantiel du récit, mais le projetant vers le
mythe global: ce sont des intertextes chuchotant le nom du livre-matrice.

Il pensait que, dans |’ histoire de I’ humanité, la découverte de I' Amérique avait
été laréalisation d'un vieux réve. Les historiens disaient que les découvreurs
cherchaient des épices, del’ or, un passage vers la Chine, mais Jack n’en croyait
rien. Il prétendait que, depuis le commencement du monde, les gens étaient
malheureux parce qu'ils n’arrivaient pas a retrouver le paradis terrestre. Ils
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avaient gardé dans leur téte I’image d' un paysidéal et ilsle cherchaient partout.
Et lorsqu’ils avaient trouvé I’ Amérique, pour eux c'était le vieux réve qui se
réalisait et ils alaient étre libres et heureux. Ils alaient éviter les erreurs du
passé. |ls alaient tout recommencer a neuf. (VB, p.109)

Il est intéressant aussi de noter I apparition, a cété ce mythe américain, d’ une
autre présence symbolique, la présence européenne, symbolisée par ce qu'on
pourrait appeler un “objet intertextuel”, car il porte en soi le poids de toute la
vieille sagesse occidentale. |l s'agit du vieux minibus Volkswagen dans lequel les
protagonistes traversent le continent; acheté en Allemagne, il avait parcouru
I”Europe et traversé I’ Atlantique sur un cargo (V B, p.91), et il porte les marques
des espaces traversés. coquillages, pierres de couleur, parfums, mais surtout tou-
tes sortes de graffiti parmi lesquelson lit ceci: Die Soracheist dasHaus des Seins.
L’auteur ne le mentionne pas mais on peut y reconnaitre la célébre phrase de
Heidegger, porteuse de toute une belle réflexion sur le langage, qui évoque lacul-
ture européenne.

En somme, toutes les variantes intertextuelles énumérées jusgu’ici provo-
guent, avec leur jeux de mise en abime, un effet de poéticité qui dépasse le niveau
de la narration zéro — niveau qu’ une prose aussi dépouillée que celle de Poulin
aurait pu faire croire le seul possible. La valeur symbolique et évocatrice des
entrecroi sements sémantiques et actantiels procure en outre un effet danslarepré-
sentation de laréalité: car il ne s agit pas de simple reprise ou récriture des élé-
ments, mais bien aussi de leur approfondissement a chagque nouvelle réappari-
tion®. Tels les différents tableaux de la série de la cathédrale de Rouen, de Monet,
lesintertextes de Poulin cernent laréalité depuis plusieurs perspectives: |I'un com-
pléte I’ autre pour donner un apercu plus complet de laréalité. Ou bien pour don-
ner un apercu le plus complet possible de lavision que I’ auteur a delaréalité; car
en fait le référent a été contempl é obliquement, du point de vue subjectif de |’ au-
teur: Poulin est bon éléve de Gide (“I’inventeur” de lamise en abime) en ce sens.

2.1.5. La poétique de la redondance par la mise en abime peut offrir encore
une derniere modulation: celle des intertextes ayant pour fonction premiere la
création d'un effet de réalité (tous les intertextes partagent en fait cette fonction,
mais a cété d’ une autre plus marquée). C'est le cas de photos, de facsimilés, de
recettes ou panneaux reprodulits, et peut-étre aussi de tableaux décrits ou de chan-

Laurence Ferlinghetti, Carson MQuillers, Scott Fzgerald, Gertrude Stein,
parm |es angricains; Jayne Joyce, A bert Béguin, Paul Hazard, Louis Aragon,
M ctor Higo, Théophile Gautier, parm |es européens.

3. Parallélenent, les nmises en abine |es plus abondantes et les plus fonc-
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sonniers cités. Lorsqu’un des personnages chantonne Le temps des cerises (V B,
p.199), trébuchant sur les paroles et marmonnant les phrases non mémorisées, le
lecteur atout d'abord une impression de réalité, du fait qu’il retrouve le nom réel
du chanteur et les paroles réeles de la chanson, et ce n’est que plustard qu’il met-
traen rapport le sens de la chanson avec |le message contenu dans le roman.

2.2. 1l existe aussi un deuxiéme groupe d'intertextes trés important, intégré
plutét dans la réflexion métadiscursive!. Un survol rapide de la typologie de ce
groupe nous conduira vers les considérations finales de ce travail, sur le sens de
I" écriture et ses buts.

2.2.1. Intertextes qui citent des oeuvres ou réfléchissent sur les biographies
des auteurs.

Ils différent de ceux que nous avons mentionnés précedemment (cf. 2.1.1.)
en ce que le but primordial de la mention intercalée n’est pas de reproduire en
petit un aspect du récit-cadre, mais de signaler une particularité littéraire ou scrip-
turale. Par exemple lorsque le narrateur, dans Le chat sauvage, S approche de la
jeunefille dans une librairie et lui indique poliment:

- Leroman de Fante que vous étes en train de lire, ce n’est pas le meilleur. On
peut méme dire que c'est le moins bon. Voyez-vous, Fante avait |e diabéte, et,
alafin de savie, il était devenu aveugle. Alors celivre, il nel’a pas écrit nor-
malement, il a été obligé de le dicter a sa femme. C’est pour ¢a que I’ écriture
est moins soignée, vous comprenez? Lisez plutét Plein de vie ou bien Mon
chien stupide. (CH S, pp. 32/33).

On offreici certainesindications sur I’ écriture de Fante, ainsi que sur sabio-
graphie, qui permettent de mieux apprécier les godts littéraires de Poulin, identi-
fié dans ce cas au narrateur.

2.2.2. Intertextes qui approfondissent |a réflexion métadiscursive: lisons par
exemple ces opinions du narrateur du Chat Sauvage autour du roman Une saison
ardente de Richard Ford:

tionnel les ne sont pas excl usivenent celles qui se situent au nilieu du récit (cf.
L. Dallenbach, 1977: 82 ss.): |’'ouverture des textes de Poulin et le caractére
organi que de son oeuvre entier encourage cette “fonctionnalité perpétuell e qui
se prolonge d un texte a | "autre.

4. G groupe correspondrait, avec certaines autres nodalités — telles la
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construction d une figure auctorial e endossé a un personnage — a la catégorie
que L. Dallenbach appelle “mse en abine de |’ énonciation”: “...l1"on entendra
par nise en abyne de |’ énonciation 1) la présentification di égétique du produc-
teur ou du récepteur du récit, 2) la mse en évidence de |a production ou de la
réception conme telles, 3) la nanifestation du contexte qui conditionne (qui a
condi ti onné) cette production-réception” (1977:100).
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Le roman de Ford était I’'un de mes préférés. (...) Une histoire peu originale,
mais elle était racontée sans un mot de trop et surtout sans recourir ni ala psy-
chologie, ni alasociologie, ni au détestable monologue intérieur: I auteur s'en
tenait & des choses concrétes, et il décrivait les incendies de la forét avec une
telle précision que, alafin de I’ histoire, le lecteur avait le sentiment qu’on lui
avait dépeint les passions qui ravageaient la vie des personnages. C’ était une
réussite compléte, une véritable merveille.

Richard Ford était un des auteurs que le relisais de temps en temps dans I’ es-
poir d’améliorer ce que j’ appelais ma “ petite musique”, je veux dire mon écri-
ture. (CH S, p. 26)

Nous pouvons apprécier clairement les préférences du narrateur (toujours
dédoublement de |’ auteur) pour une ligne narrative extrémement sobre, fuyant les
digressions savantes et leur préférant les descriptions terre aterre - ligne relati-
vement éloignée d'ailleurs des habitudes scripturales et des modéles francais.
N’ oublions portant pas que I’idéal narratif poulinien est celui d'un mélange, d’un
meétissage franco-américain: ...le roman francais s'intéresse plut6t aux idées, tan-
dis que le roman américain s'intéresse davantage a I’action (...). Nous avons
donc la possihilité, au Québec, d écrire un roman qui sera le produit de la ten-
dance francaise et de la tendance américaine. C'est ca que j appelle le gran
roman de I’ Amérique. (G M, p. 177).

Un cas particulier d'intertextualité directe et maximale dans la prose de
Poulin est I'influence avouée et omniprésente d’'Ernest Hemingway (influence
d'ailleurs plus souhaitée que réelle).Cet auteur est cité a maintes reprises, ains
gue ses oeuvres, puisqu’il représente non seulement unidéal de virilité et de puis-
sance (malgré son épisode d'impuissance que Poulin rappelle), mais auss I'idéal
d’ écriture, autant stylistique que thématique et symbolique. En effet, quant a ce
dernier, Hemingway devient le point focal de toute la métadiscursivité pouli-
nienne: A la vérité, tout ce que je savais sur I’art d’écrire, je |’avais appris en
lisant des interviews d’ Ernest Hemingway (V CH, p. 24). Poulin vise en quelque
sorte a mimer le procédé habituel chez Hemingway de suggérer une réflexion
profonde au moyen du récit simple d’un événement. Pourtant chez |e québécois
ce symbolisme dépasse largement le niveau de la simple suggestion gu’il a chez
Hemingway (par exemple dans Le vieil homme et la mer, récit qui représente la
guéte d'un bonheur toujours impossible): dans la prose de Poulin, ala narration
des événements suit trés souvent un éclarcissement du sens, explicite quoique
bref. Eclaircissement qui atteint parfois les intertextes méme, notamment ceux de
Hemingway; comme par exemple le conte de celui-ci intitulé La grande riviére
au coeur double. Récit de péche dans la montagne, son auteur, cryptique, ne
donne pas de clés pour |'interprétation dans I’ original en anglais, mais Poulin ne
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peut s empécher de nous expliquer qu'il s'agit d une allégorie de I'homme,
ensemble violent et tendre — coeur double donc. Malgré ces différences explica-
tives, la personnalité de Hemingway est aussi envoltante aux jeux de |’ auteur
qu'il en arrive & vampiriser complétement le protagoniste: Mamie est prise avec
le pilote jusqu’ au cou; Papou est pris avec Hemingway jusqu’ au cou. llssont pris
tous les deux jusqu’au cou et je ne dirai plus un maudit mot & personne de toute
mavie. (M, p.164). C'est de lui, enfin, que provient cette technique de lareprise
des mémes sujets, avec de |égeres variations, dans tous les romans — contraire-
ment & ce qu'avait affirmé le lointain prédecesseur, Gide, dans ses Faux
Monnayeurs:

Pourquoi refaire ce que d’ autres que moi ont déja fait, ou ce que j’ai déja fait
moi-méme, ou ce que d’ autres que moi pourraient faire? (1925: p. 229)

Mais c'est justement ceci que Poulin propose comme but de I'écriture:
refaire, dans un discours traversé par les autres et par soi méme, une histoire nou-
velle et tres vieille en méme temps, un rapiégage intertextuel, dans un esprit tota-
lement différent de celui de Gide: car I’ écrivain de Poulin est I'anonyme univer-
sel, I'écrivain public qui écrit avec des mots empruntés, ayant recours au plagiat
(cf. CH S, p.38); son nom de plume est “Jack Waterman”... Les structures en
abime sont agencées surtout pour nous raconter les aventures et les mésaventures
de ce vieil écrivain solitaire, aux prises avec les mots. Ce vieil écrivain entouré
de chats qui évoquent justement les mots, indépendants comme eux (T A, p. 115),
libres comme eux, et toujours prés de I"homme (V CH, p. 31). Les mots sont des
hirondelles de cheminée qui tournent dans la téte (CH S, p. 39) ou se groupent
dans le dictionnaire, cet autre palimpseste bigarré. Avec eux |’écrivain fait ses
prospections dans le monde, examine les rapports entre les gens — car |’ écriture
est tout d'abord un moyen d’ exploration (V CH, 102). Elle peut étre aussi, néan-
moins, un refuge contre cette réalité méme, un grenier chaud ou I'on se blottit
pour oublier le besoin de vivre et d’ agir (V CH, p. 143). Ou bien au contraire une
facon de se faire voir, de lancer un appel pour que I’autre approche, et nous
regarde:

- Vous ne m’ aimez pas beaucoup, reprit-il, mais quand j’aural écrit mon livre,
jesuis certain que vous alez me voir d’ une autre fagon. Et pas seulement vous,
les autres aussi.

Marie le regarda avec curiosité:

- Comme ¢a, quand on écrit un livre, ¢’ est parce qu’on veut que les gens nous
aiment? (G M, p. 122)

Enfin, I écriture est une utopie, un réve d'idéal textuel qui aforce de viser ce
dernier le rgjoint de plus en plus, pour faire, un jour, “la plus belle histoire
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d amour qui ait jamais été écrite”. Et il n’est pas licite d abandonner ce but loin-

tain sous prétexte que les réves, une fois atteints, s évanouissent. |l peut arriver,

comme dans I"histoire de I’ écriture, dans les Grandes Marées, que le coffre au

trésor ne garde que des guenilles (P. 123ss.), mais il faut étre confiant et récrire,

inlassablement, en montrant que I’ espoir est toujours ala portée de I’homme:
...en dépit de mes craintes infantiles, je nourissais |I’ambition naive et démésu-
rée de contribuer, par I’ écriture, al’ avénement d’ un monde nouveau, un monde
ou il n'y aurait plus aucune violence, aucune guerre entre les pays, aucune que-
relle entre les gens, aucune concurrence ou compétition dans le travail, un
monde ou |’ agressivité, entendue non pas comme |’ expression d’ une hostilité a
I"égard d'autrui, mais plutét comme golt de vivre, dlait étre au service de
I’amour.(V CH p. 167)
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