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LOS REALISMOS EN BEATUS ILLE DE ANTONIO MUNOZ MOLINA

Papa Mamour Diop

Resumen

En este trabajo, abordamos el actual debate sobre la realidad y su expresion literaria
y artistica: el realismo. En Beatus llle, primera novela de Antonio Mufoz Molina, el
universo novelesco permite percibir tres tipos de realismos: el realismo épico elegiaco, el
realismo histdrico o contrafactual y el realismo magico.

Palabras clave: realismo (s) - Beatus llle - Guerra Civil esparola.

Abstract

This work deals with the current debate about reality and its literary and artistic
expression: realism. In Beatus llle, Antonio Mufioz Molina’s first novel, the fictional
universe reveals three kinds of realism: the epic and elegiac realism, the historic realism
and the magic realism.

Key words: realism (s) - Beatus llle - Spanish civil war.
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Introduccion

Hablar del realismo hoy significa ir mas alla del analisis o de la teoria literaria,
hacerse grandes interrogantes. Lo que llama la atencion de nuevo, no son los aspectos
internos sino las razones de ser de los textos encuadrables bajo el marbete de “realistas”,
las condiciones de su posibilidad. Quiero ello decir que hablar del realismo supone asumir
un concepto escurridizo y de alta inestabilidad ontoldgica y semantica’; sobre todo en el
mundo actual poroso a multiples trastornos y cambios que acaban de convertir la realidad
en algo mudltiple, movedizo y desconcertante que apela consecuentemente, nuevas
condiciones novelisticas que puedan envolver y expresar su caracter fluyente, contingente
y transitoria.

Es por ello por lo que surgen ya desde 19622, en la novelistica espafiola, obras
encaminadas a reflejar este realismo plural y virtual, apartadas del socialrealismo que
marco la década de los 50. Claro exponente de estas nuevas tendencias novelisticas es
Beatus llle de Antonio Mufioz Molina donde el realismo es como un tapiz que se dispara
en muchas direcciones, pues en esta novela casi tienen cabida todos los “realismos”,
siendo mas visibles el realismo épico-elegiaco, el realismo historico o realismo

contrafactual y el realismo magico.

¢ Crisis del Realismo? Los realismos
Desde hace algun tiempo y cada vez con mas frecuencia, los estudiosos de la
literatura se detienen a reflexionar sobre la realidad y su expresion literaria y artistica: el

realismo. Al respecto conviven posturas opuestas: la de aquellos que se entusiasman

T BUNGE, Mario, A la caza de la realidad. Controversia sobre el realismo, Barcelona, Gedisa, 2005. Segun
este autor, el realismo es la tesis de que hay cosas reales. Sin embargo, como todo sistema filosdfico
comprensivo, el realismo posee siete componentes: ontoldgico, gnoseoldgico, semantico, metodoldgico,
axioldgico (concerniente a la teoria de los valores), moral y praxeoldgico (concerniente a la teoria de la
accion). Ademas, cada uno de sus constituyentes se presenta en diferentes matices: ingenuo, critico y
cientifico. De ahi que se puedan distinguir en total 21 tipos posibles de realismo.

2 La mayor parte de los estudiosos situan el ocaso del realismo social en 1962 con una novela que es
nombrada como la abanderada de la transformacion estética e ideoldgica en la novela espariola: Tiempo de
silencio de Luis Martin Santos.
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ante la posibilidad de reproducir una realidad unica y los mas escépticos que consideran
que la realidad es plural. Queremos dejar claro que nuestra intencion no es tomar partido
por uno y otro bando en esta polémica, tampoco hacer profecias sobre el futuro del
realismo; tan solo queremos describir y analizar un fendmeno que es una realidad: la
existencia en la novelistica espafola de la transicion de nuevas estrategias narrativas
para dar cuenta de la “realidad” actual.

Siempre nos vemos obligados a acercarnos al realismo porque para nosotros la
realidad, esta palabra banal pero terrible, constituye un enigma, un problema y pensarla y
definirla nos situa en el umbral de la Filosofia: los preambulos de la discusion se hallan en
los trabajos de Russel, Wittgenstein, los légicos y los semanticos o de Nietzsche,
Heidegger o aun Derrida.

En la critica literaria, el siglo XX se ha reanudado un viejo combate entre res y
nomen: por una parte se sostiene la idea de que existe una realidad estable, inocente,
original, directamente accesible a la percepcion, y que, por su prioridad ontoldgica,
permitiria juzgar la validez de todo enunciado o toda representacion; por otra parte, se
defiende la idea segun la cual la realidad es siempre algo convencional y por tanto de
naturaleza doble, porque es una representacion desprovista de todo privilegio ontoldgico.

En la literatura, las consecuencias de este debate no tardaron en manifestarse. Al
mismo tiempo que los cambios surgidos en el mundo, se empiezan a reconocer dudas y a
admitir la improbabilidad de una dimension no corrupta, inmediata de la experiencia a la
vez que se considera como suspecto todo el debate relativo al grado de correspondencia
y exactitud entre representacion y representado. De igual manera, se desconfia de los
argumentos tendentes a valorar la importancia de las obras artisticas bajo la criba de su
propiedad y la exactitud de sus imitaciones.

En consecuencia, expresiones como “mimesis” y como “verosimil” sélo aparecen en
el discurso critico entrecomilladas o en contextos que dejan entrever con claridad las
dudas que conllevan.

Con tales premisas, deberiamos preguntarnos si aun es conveniente hablar de
realismo, si el concepto todavia tiene algo de util. Pues bien, en el campo literario, la
atencion del analisis recae sobre la discursividad, sobre la retdrica es decir los procesos
linguiisticos, semiodticos u otros mediante los cuales la realidad esta dicha. Al respecto

aporta Francisco Lorrigio® que mimesis y especularidad pierden terreno en beneficio de

3 LORRIGIO, Francisco, “Le réalisme comme anthropologie du réel”, en Roman, réalités et réalismes, Paris,
Presses Universitaires de France, 1989, pp 41-53.
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las atestaciones de la textualidad y de lo que se designa por costumbre, segun Bajtin
como “effet de réel.”

Dicho “effet de réel” siendo de naturaleza fluctuante y cambiante, se comprende que
el concepto de realismo reciba varias etiquetas: es la era de los realismos y ya no del
Realismo, pues el planteamiento arriba expuesto trasciende el concepto de realismo como
tendencia estética que pretende la introduccion exacta de la realidad como objetivo de la
obra artistica para considerarlo como “género de discurso” (Bajtin) o clase de discursos
(los linguistas del discurso) es decir una modalidad discursiva que condiciona el lenguaje
en funcion de las circunstancias en que se produce. Eso no quiere decir que el realismo
sea solo cuestion de discurso; sigue interesandose en lo que implica la doble hipdtesis de
la realidad y de la ficcion, para no oponerlas sino para examinar como realidad y ficcion se
interrelacionan e interactuan y como conducen una a la otra porque “le réel s’achéve dans
la fiction comme la fiction s’acheve dans le réel™.

Este juego entre realidad y ficcion, entre Realismo y realismos, historia verdadera e
historia inventada ya presente en la novela espafola de la transicion cobra relieves

insospechados y hasta desconcertantes en Beatus llle de Antonio Munoz Molina.

Los realismos en Beatus llle

La marcha argumental de Beatus llle sigue el itinerario de un joven estudiante
Minaya que llega a Méagina a finales de los sesenta, huyendo de Madrid y de los
movimientos huelguistas universitarios, con la excusa de escribir una tesis doctoral sobre
el poeta republicano casi inédito: Jacinto Solana, amigo de su tio Manuel. Minaya en la
busqueda de su principal obra Beatus llle, descubre un crimen cometido hace treinta y
dos anos: el de Mariana, esposa de Manuel y amante de Solana, urdido por Dofa Elvira,
madre de Manuel, y ejecutado por Utrera, un escultor venido a menos y huésped
incondicional de la casa. Asimismo descubrira la trampa en que se ve envuelto y
desenmascarara al verdadero narrador de la historia que va tejiendo las redes: un Solana
que se murié en 1947 en un tiroteo con la Guardia Civil.

Sin embargo, subraya José Carlos Mainer que la Guerra Civil y “la derrota de los

mejores” eran los temas explicitos del libro y que “su propdsito era recuperar un pasado

4 BESSIERE, Jean, Roman, réalités et réalismes, Paris, Presses Universitaires de France, 1989, p 7.
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que el franquismo habia negado a las generaciones posteriores a la contienda y el nucleo
de la trama patentiza ese objetivo de manera casi autobiografica”s

El sentido y la implicacion generacional de ese rescate aparece con las multiples
referencias historico-politicas ocurridos en Espana durante y después de la Guerra Civil,
los mas relevantes siendo en opinion de Gracia Fanlo y Herrero Fernandez® las alusiones
a la Segunda Republica’?, las referencias al Frente Popular, las alusiones a las Brigadas
Internacionales® y las referencias a los frentes de Guadalajara, de Cdérdoba y del Ebro?°.

Por tanto, en torno a la Guerra Civil, se construye un realismo épico elegiaco, por
tratarse de una novela que plasma la tragedia de la guerra. Lo bélico y lo melancélico se
refieren a episodios siniestros tales como el bombardeo de Guernica y de la Plaza de

toros de Badajoz respectivamente aludidos en:

“Sond entonces la voz de Orlando como una severa invocacion... Pensad en Guernica,
0 en la plaza de toros de Badajoz. El pueblo no espera la revolucion sino el

Apocalipsis”™ 1.

“Ya no hace falta fingir ni renunciar” dijo sefialandome, por que lo que viene ahora es el
Apocalipsis. Acordados de lo que cuentan los periddicos sobre Guernica. Bombas de

fésforo, tierra quemada, incendio de azufre, como en las ciudades de la llanura”'2,

Otro tanto puede decirse de las referencias a muertes tragicas como el linchamiento
de Victor Vega, el fusilamiento de Justo Solana.
Por otra parte, la historia que desarrolla Beatus llle se halla distribuida

cronoldgicamente en tres momentos: la primavera de 37, los primeros meses de 1947 y

5 MAINER, José Carlos, “Antonio Mufioz Molina o la posesién de la memoria”, en ANDRES SUAREZ, Irene,
ed., Etica y estética de Antonio Mufioz Molina, Neuchatel, Universidad de Neuchatel, 2000, pp. 55-68.

6 GRACIA FANLO, Maria Pilar y HERRERO FERNANDEZ, Maria Teresa, Estudio critico de Beatus llle,
Zaragoza, Mira Editores, 2006.

7 Ibidem, p. 185

8 Ibidem, pp. 17, 37, 157.

9 Ibidem, p. 25

10 |bidem, p. 116

11 MUNOZ MOLINA, Antonio, Beatus llle, Barcelona, Seix Barral, 2004, p. 201.

12 |bidem, p. 219.
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1969. Por tanto, por un lado, la novela se sitia en los afnos de la Guerra Civil y de
posguerra y por otra parte, en un tiempo posterior, cuando Minaya recibe de Manuel una
carta de pésame a la muerte de sus padres.

Es en esa década de guerra y posguerra, bisagra de la nueva Espafa donde se
plasman las costumbres sociales de la época que son iguales de tragicas que los hechos
relacionados con el periodo bélico civil derivado de la guerra.

Por ejemplo, el abismo entre las clases sociales (los ricos y los pobres) simbolizado
en la novela por la diferencia socioecondmica entre Manuel y Solana esta muy marcado.
También se refleja el hambre en la época de la posguerra: “una rebanada de pan
desusadamente blanco que el deshacia despacio sobre la taza y rehundia en el café con
una cucharilla. “Cémaselo usted todo don Manuel, que es pan de verdad” le dijo Amalia “a
doce pesetas me lo han vendido en el estraperlo”s.

Pero son mucho mas crueles las escenas en que se narran:

a) El terror de los habitantes representado en suefos, sudando de miedo por que
“estaba otra vez en la guerra y me mataban”14.

b) El miedo a hablar de cosas de la guerra que se nota en la reticencia de la esposa

de Manuel Biralbo al conversar con Minaya:

Calla, Manuel -repite la mujer en voz baja-, mirando de soslayo al extrafio que hace
preguntas sobre cosas olvidadas, mientras que su marido, como si no fuera consciente
del riesgo que ella teme y advierte, sigue hablando y no sdlo invita a Minaya a sentarse
sino que le ofrece su petaca y su papel de fumar y se enreda en insensatas

explicaciones que nadie le ha pedido's.

¢) La lucha por la comida en los campos de presos de guerra:

Las grandes hojas, entre un verde azulado y gris, se derramaban entre las manos
tendidas de los presos, que peleaban para conseguirlas y las desgarraban y las

mordian luego avidamente sus nervaduras chupando su jugo pegajoso y amargo's.

13 MUNOZ MOLINA, Antonio, Beatus llle, op. cit., p. 140.
14 |Ibidem, p. 230.
15 |bidem, p. 69.

16 |bidem, p. 167.
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d) Los tiroteos en medio de la ciudad, que sirvieron de tapadera casual en el

asesinato de Mariana'?, o el fusilamiento del padre de Solana y otros.

Otro realismo que subyace a Beatus llle es el realismo histérico o realismo
contrafactual. Aqui mi cometido es estudiar primero la relacion historia y ficcion y analizar
las estrategias y procedimientos narrativos que utiliza Mufoz Molina para mezclarlos con
exquisita habilidad artistica.

En la novela espanola del periodo de la transicion, se superan los limites entre
Historia y Ficcion, pues ambas son dos procesos de recreacion e interpretacion. Primero
se cuestiona la historia como verdad absoluta hasta ahora planteada por la historiografia
positivista. La posmodernidad afecta a la historiografia de dos modos: niega la posibilidad
de construir grandes relatos es decir niega el empirismo historico como base de sus
paradigmas; rehusa también la posibilidad de reconstruir el pasado ya que los
documentos no son pruebas reales de lo sucedido sino discurso y representacion.

Por tanto, se comienza a considerar la Historia como un proceso de reconstruccion y
reelaboracion del pasado. En esta perspectiva, la Historia aparece no sdlo como un saber
sino también un saber hacer.

Dicho planteamiento ya cobra fuerza con el fildlogo Theodor Lessing con su obra “la
historia como forma de dar sentido al no sentido.” En el mismo sentido abunda G. M.
Koch'® que hace hincapié en la formacion de la historia a base de acontecimientos como

un proceso poeético:

La imaginacion, el deseo, la anoranza, la pasion, la esperanza, todos estos
elementos participan mas en el proceso que cualquier sentido cientifico o la voluntad de
decir la verdad. La historia nunca ha sido un registrar “sine ira et estudio.” Realmente los

supuestos hechos de la historiografia son elementos del hacer.!?

17Ibidem, p. 91.

18 KOCH, Gertrud M., Zum verhéltnis von Dichtung und Geschichtsschreibung, Frankfurt, Lang Verlag, 1983.
Citado por GNUZMANN, Rita, "De la literatura como historia y de la literatura histérica", en Actas del
Congreso Internacional sobre la novela histérica (homenaje a Navarro Villoslada), Principe de Vaina, 8,
1996, pp. 135-165.

19 En GNUTZMANN, Rita, “De la literatura como historia y de la literatura histdrica.”, en Actas del Congreso
Internacional sobre la novela histérica (homenaje a Navarro Villoslada), Pamplona, Principe de Vaina, 8,
1996, p 157.
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Roland Barthes analiza el texto histdrico como discurso en tres niveles: la
enunciacion, el enunciado y el significado®. Barthes argumenta que el historiador usa
determinados recursos al modo del narrador: aceleracion, deceleracion, saltos en el
tiempo, apertura poética de la narracion, inicio de la narracion en un planteamiento
arbitrario. No se trata de hechos sino mas bien de significantes que €l como historiador
organiza para darles sentido.

Segun Barthes, los eventos histdricos solo existen en el plano lingtiistico y
constituyen una reelaboracion bastante subjetiva: “le fait n’a jamais qu’une existence
linguistique (...) le discours historique est essentiellement élaboration idéologique, ou pour
étre plus précis, imaginaire”!.

En el mismo rumbo, Hayden White se hace preguntas acerca del estatus cientifico
de la historiografia:

1) ¢Cual es la estructura particular de la conciencia histérica?

2) ¢Cual es el estatus epistemoldgico de las explicaciones histdricas?

3) ¢Cuadles son las formas de la representacion histdrica?

4) ¢Qué autoridad pueden reclamar los textos histdricos que demuestre su

aportacion segura del conocimiento de la realidad?

Del andlisis de este cuestionamiento multiple, White colige que los textos histdricos
son otra especie de ficcion verbal cuyos contenidos son tanto inventados como
encontrados y cuyas formas tienen mas en comun con sus contrapartidas literarias que
con las cientificas?.

En consecuencia, “todos los historiadores utilizan formas de entramado y
concatenacion determinadas por las categorias culturales de la sociedad a la que
pertenecen”®, En fin, el historiador selecciona su material, lo pone en determinado orden,
subraya la importancia de tal documento y no otro; es decir es el quien le otorga sentido,
lo cual encaja en el subjetivismo propio de la narracion ficcional. Este distanciamiento
entre el historiador y el suceso histdrico es precisamente el elemento que la critica tanto

de la literatura posmoderna como la poshistoria ponen de manifiesto: “Posmodern fiction

20 BARTHES, Roland, “Le discours de I'histoire”, en Poétique, 49, Paris, 1982, p 13.
21 BARTHES, Roland, Op cit., p 20.
22 HAYDEN, White, “The historical Text as Literary Artefact.”, en Ciclo, 3, 1974, p 277-303.

28 GNUTZMANN, Rita, Op cit., p 158.
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stresses the tensions...between the actual events of the past and the historian fact of
processing them into facts™.

En resumen, se desprende de este analisis que novela e historia han caminado
juntos desde la Antigliedad sin que sea factible establecer fronteras nitidas entre las dos
formas de conocimiento y de narracion. Asi la novela histdrica debe entenderse como
“‘una forma moderna de actualizacion de esa larga tradicion de intercambios entre la
novela y la historia™.

Beatus llle tiene un propdsito diferente del de la literatura de realismo social: se
recupera el pasado de una forma literaria, histdrica, cultural e incluso personal. Se puede
calificar de metaficcion historiografica donde el mito del héroe queda destruido a
diferencia de la literatura socialrealista que exaltaba a los Republicanos?.

Asi Beatus llle puede legitimamente inscribirse dentro de la novela historiografica,
pues cumple los requisitos necesarios que reconoce Linda Hutcheon: un texto
contradictorio y especialmente parodico en su relacion intertextual con la tradicion y las
convenciones que el género implica.?’” Y nos parece interesante examinar aqui los
procedimientos que hacen posible en Beatus llle esta mirada irdnica hacia la Historia.

Para Munoz Molina, parte de la transformacion de los hechos se produce mediante
la intervencion de la imaginacion, esta imaginacion que altera la memoria, la que hace
que las lagunas mentales que podamos tener cuando recordamos sean rellenadas con
sucesos inventados.

Incluso se llega a falsear la realidad. Por ejemplo, se falsea toda la historia en torno
a la vida de Solana, porque la novela acomete el proceso de reinterpretacion y
desvelamiento de la historia mas reciente y problematica de Espafa: la Guerra Civil. En

este sentido, precisa Latorre Madrid sobre Beatus llle que:

Asume el papel de reveladora de la historia, utilizando para ello un discurso
desmitificador con el que no pretende resolver enigmas (las muertes de Mariana,

Solana y Justo) sino cuestionarlos desde una Optica diferente (...) mostrar la historia no

24 FEYER, Ferenc, “Historicidad y novela”, en Letra Internacional, 15-16, 1989, p 33.
25 FERNANDEZ PRIETO, Celia, Historia y novela: Poética de la novela histérica, Pamplona, Eunsa, 1998.

26 GRACIA FANLO, Maria Pilar y HERRERO FERNANDEZ, Maria Teresa, Estudio critico de Beatus llle,
Zaragoza, Mira Editores, 2006.

27 HUTCHEON, Linda, Narcissistic narrative: the Metafictional Paradox, Waterloo, Ontario, Wildrid Laurier
University Press, 1980.
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oficial, la que se nos ha transmitido mediante documentos histéricos, sino la historia

subterranea, la no contada o aun la todavia no inventada?2s.

Pero al margen del analisis del argumento, escudrinemos ahora en la novela los
recursos y estrategias narratoldgicos para ficcionalizar la historia: son en Beatus llle el
anacronismo y la carnavalizacion; la desmitificacion de la historia a través de la parodia de
algunos géneros histdricos y la desmitificacion del héroe.

Por anacronismo entendemos tal como lo plantea Amalia Pulgarin “una contestacion
tedrica al positivismo y uno de los aportes mas significativos del posmodernismo histdrico.
Representa un afan subversivo y un ansia de recuperar la historia pasada para
actualizarla en nuestro presente”.

En esta perspectiva, la reescritura del pasado desde el presente se convierte en
invencion. Y uno de los procedimientos que utiliza Mufioz Molina en Beatus llle es desde
el planteamiento de Madrid Latorre “el fundido”, de claras referencias cinematograficas,
que consiste en unir dos tiempos distantes, dos situaciones similares en una sola. Dicho
procedimiento permite dar cuenta de una situacion en el afio 1969, que es el presente que
le sirve al narrador para recordar un acontecimiento similar ocurrido tres o cuatro décadas
antes, lo cual confunde tanto al narrador como al receptor del tiempo en que transcurren
los hechos.

Un segundo procedimiento podria ser lo que Pulgarin denomina “el tiempo césmico
del carnaval.” En base a este recurso, los protagonistas llevan dentro misterios
encubiertos y aparecen con mascaras, lo cual favorece la complejidad del laberinto
novelesco y sirve para enmascarar el acontecimiento histdrico.

Este juego de ocultacion y este dispositivo de teatralidad multiplican las perspectivas
e imposibilitan la existencia una verdad histdrica unilateral y oficialmente reconocible.

De igual manera, la desmitificacion de la historia se nota en Beatus llle por un tercer
procedimiento: la parodia de géneros histdricos como la crdnica objetiva y el diario real
cuyas limitaciones aparecen en las palabras del propio Solana que hace hincapié en el

caracter versatil y movedizo de la escritura:

28 | ATORRE MADRID, Miguel A., La narrativa de Antonio Mufioz Molina: Beatus llle como metanovela,
Malaga, Universidad de Malaga, p 97.

29 PULGARIN, Amalia, Metaficcién historiogréfica: la novela histérica en la narrativa hispanica
posmodernista, Madrid, Fundamentos, p 66.
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Yo he inventado el juego® (...) o de tantas palabras mentirosamente calculadas y
escritas para atraparlo3!' o compruebo que apenas puedo establecer una cronologia® o

imagenes rotas y fogonazos y palabras que permanecen en el aire3s,

Por ultimo, se desmitifica al héroe de la historia. Este aparece més real “presentado
como personaje de carne y hueso” con el procedimiento de la marginalidad de Solana3.
Se presenta la imagen de un protagonista lleno de contradicciones y de miedos, un
escritor brillante, amigo de los grandes escritores de la época quien al final le dice a
Minaya: “yo no podia ser un héroe, porque el acto de escribir era tan necesario e
imposible como la respiracion para un hombre que se ahoga.”

¢ Existe un realismo magico en Beatus Ille?%

Diremos que existen sefales que encajan en el realismo magico, si entendemos por
este término, la presencia de elementos magicos-fantasticos percibidos por los personajes
como parte de la normalidad. Muhoz Molina hace suya esta escritura muy codiciada por
los autores hispanoamericanos como Gabriel Garcia Marquez, Miguel Angel Asturias,
Juan Rulfo, Jorge Luis Borges o Alejo Carpentierss.

En Beatus llle, se concilia lo sobrenatural y lo fantastico con la verosimilitud interna
del relato. Lo consigue el autor por la trascendencia en la novela del papel que juegan por
una parte la memoria y el recuerdo y por otra parte los suefos.

La memoria desempefa una funcion importante en Beatus llle, pues la novela se
sustenta en el recuerdo y la memoria de hechos acaecidos en el pasado. Minaya es el
principal instrumento que reaviva esta memoria colectiva, pero en realidad hay una
pluralidad de memorias porque, segun los personajes, tienen distintas funciones entre las
cuales podemos destacar, basandonos en el trabajo de Gracia Fanlo y Herrero

Fernandez3:

30 MUNOZ MOLINA, Antonio, Beatus llle, op. cit., p.276.
31 |bidem, p. 269.

32 |bidem, p. 174.

33 |bidem.

34 LATORRE MADRID, Miguel A., op cit., p 114.

35 Los signos de interrogacion muestran nuestras dudas al respecto. En realidad, en este trabajo
acometemos la tarea de identificar rasgos de realismo magico en Beatus llle.

36 Alejo Carpentier ha acufiado el concepto de “real maravilloso” para designar esta realidad en sus novelas.

37 GRACIA FANLO, Maria Pilar y HERRERO FERNANDEZ, Maria Teresa, op.cit.
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a) La memoria que potencia y mitifica el recuerdo, la de Manuel por ejemplo con la
mitificacion del recuerdo de Mariana y de su amigo Jacinto Solana: “Al perderlo a él yo
no estaba perdiendo al unico hombre a quien podia llamar mi amigo, sino el derecho a
recordar o saber como habia sido mi vida antes de renunciar a ella...”38 .

b) La memoria selectiva y un tanto iconoclasta, la de Mariana que quiere despojarse
de todos los recuerdos de su vida anterior y recibir un “nueva memoria.”

¢) La memoria culpable de Solana a cuya memoria Magina queda adscrita “como un
paraiso vengativo”3 al igual que la pasion con Mariana.

d) La memoria redentora de Utrera que rescata al final la verdadera memoria del
crimen: “porque no hay nadie que pueda seguir sosteniendo el dolor y la culpa o
simplemente la memoria al cabo de treinta y dos afos™o.

En breve, la memoria se hace complice de los personajes en Beatus llle y mantiene
ese tiempo cdsmico y circular propio del realismo magico. Mufioz Molina le concede una
especial importancia, por lo que afirma:

Ya dijo William James que a lo que principalmente se dedica la memoria es olvidar. En
un movimiento doble y simultaneo, la trama de la vida se teje y se deshace, y la
referencia al telar insomne de la reina Penélope cobra mas exactitud al vincularlo a la
monotonia sin descanso de las funciones vitales. Recordando y olvidando, escribiendo
y borrando, casi siempre en la arena, la memoria actua sobre nosotros y dentro de
nosotros de un modo tan incesante como late el corazén o se nos ensanchan los

pulmones4.

Otro caracteristico del realismo magico es la presencia de personajes que suelen
tener viajes no sodlo de tipo fisico sino que estos cambios de espacios y tiempos se
realizan desde sus pensamientos y estados oniricos. Ello es un rasgo esencial de Beatus
llle, donde el suefo “adquiere un protagonismo de eje vertebrador y estructurador en la
novela™z,

La importancia en Beatus llle de los suefios es fundamental porque los recuerdos de

Solana estan mezclados con la fantasia, con su imaginacion de forma similar a los

38 MUNOZ MOLINA, Antonio, Beatus llle, op. cit., p.194.

39 |bidem, p. 55.

40 MUNOZ MOLINA, Antonio, Beatus llle, op. cit., p. 287.

41 MUNOZ MOLINA, Antonio. Pura alegria, Madrid, Alfaguara. p 176.

42 L ATORRE MADRID, Miguel A., op cit., p. 294.
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suenos. Por su caracter onirico, el suefo permite la incorporacion de elementos
especulares que el personaje no siempre estd en disposicion de interpretar. Este es el

recurso que Mufioz Molina utiliza cuando Minaya cuenta un suefio a Inés:

Le dijo a Inés que en el suefo habia una luz rosa y helada y una sensacion de
distancia y de inasible ternura que era también la claridad de mayo entrando para
despertarlo por un balcén de su infancia donde anidaban las golondrinas o detenida a
media tarde sobre una plaza con acacias. Indtilmente cerr¢ los ojos y quiso reanudar el
suefio o recobrarlo entero sin gastar su delicia, su tono exacto de color, pero aun
después de perderlo el nombre de Magina sobrevivid en él como una iluminacion de su
memoria, como si le bastara pronunciarlo para derribar murallas de olvido y tener ante
si una ciudad intacta, ofrecida y distante sobre su colina azul, cada vez mas precisa en

su cualidad de invitacion... 43,

Interpretando ese sueno de Minaya, senala Latorre Madrid que nos encontramos
con los motivos esenciales de lo que va a ser el desarrollo de la memoria: la vuelta a
Magina del protagonista, el rescate de la infancia de Minaya mediante la memoria, que en
el fondo es rescatar la memoria colectiva del pueblo y de sus habitantes.

Es mas, para profundizar en el andlisis del suefio en Beatus llle, conviene evocar a
Freud y su Teoria de los Suefos. Freud siempre establecid una estrecha relacion entre el
mundo del arte y el de los suefios y consideré que el fantasear y la ensofnacion como
alternativas a las frustraciones que conoce el hombre. Este planteamiento se comprueba
perfectamente en Beatus llle: sofar para Solana equivale a inventar, crear y superar la
frustracion que la propia realidad le ha deparado: no ha sido capaz de escribir un libro.

Por fin, la oscilacion entre la realidad y la fantasia a través de la memoria y del
suefno condiciona el tratamiento del cronotopo#* en Beatus llle.

El espacio es imaginario: Magina es un lugar inventado como lo es Macondo en Cien
afos de soledad de Gabriel Garcia Marquez o Comala en Pedro Paramo de Juan Rulfo.

Ademas Magina es un universo mitico que guarda secretos, vidas misteriosas,

muertes falsas, premeditadas, incognitas, relaciones insospechadas... Ofrece una

43 MUNOZ MOLINA, Antonio, Beatus llle, op. cit., p. 17.

44 BAJTIN, Mijail, Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989, p237. Por cronotopo, entendemos —
como bien sefala Bajtin- lo que en traduccidn literal significa “tiempo-espacio” o sea la conexion esencial de
relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura.
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“estampa remota, un pretexto ddcil para la contemplacion, un recinto vacio y dispuesto a
ser ocupado por la literatura™>
La descripcion del espacio va salpicando toda la novela y se puede percibir de ella

Su aspecto misterioso:

Mégica fue primero el nombre de una apacible ciudad de mercaderes y umbrosas villas
romanas tendidas en la llanura del Guadalquivir, y alguna vez el pico o el arado de los
arquedlogos destierra en aquella ribera cenagosa una piedra de molino o la estatua
decapitada de una divinidad punica o ibera, pero la otra Magina, la amurallada y alta,
no fue edificada para la felicidad o la vida que fecundaban las aguas del rio y la diosa
sin advocacion ni rostro, sino para defender una frontera militar, primero, de los
ejércitos cristianos y luego de los arabes que subieron desde el sur para reconquistarla

y fueron vencidos junto a la muralla que ellos mismos levantaron...48.

Pero en Beatus llle, mas que de un lugar fisico, se trata de un espacio interior y
sentido, absolutamente penetrado por las vivencias del personaje, un espacio subjetivo
que ya utilizé Marcel Proust, puesto que “el espacio que aparece en sus novelas es un
viaje a través de la conciencia, y sus paisajes son interiores.”#”

La interiorizacion y subjetivacion del espacio son dos caracteristicas del tratamiento
espacial en Beatus llle. Tanto Minaya como Solana interiorizan su vision del paisaje, tal

como podemos percibir en el siguiente pasaje:

Le parecio -el narrador se refiere a Minaya- imaginaria o lejana, como si la ciudad y el
invierno no mantuvieran un vehiculo preciso con el interior de la casa, o sélo en la

medida en que le afiadian un paisaje intimo?*8.

Los desplazamientos de los personajes por las calles de Magina y por la casa de
Manuel pueden ser considerados como una metafora de un viaje interior a sus recuerdos

y tienen también un poco de “recorrido iniciatico.” Incluso sefala Latorre Madrid que la

45 MUNOZ MOLINA, Antonio, Beatus llle, op. cit., p. 227.
46 MUNOZ MOLINA, Antonio, Beatus llle, op. cit., p. 75.
47 LATORRE MADRID, Miguel A., op cit., p. 403.

48 MUNOZ MOLINA, Antonio, Beatus llle, op. cit., p. 22.
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casa es cronotopo y metafora de la escritura, pues en Beatus llle, la casa es un lugar
preeminente para la comprension de la novela y tiene un parentesco evidente con otras
casas literarias de Ernesto Sabato por ejemplo o de Isabel Allende, porque constituye un
microcosmos social y alberga a representantes de las fuerzas histdricas y sociales del
pasado.

El tiempo es a su vez uno de los aspectos mas complicados de la novela. Se trata
de un tiempo cdsmico y ciclico y el autor juega constantemente con él, creando sincronias
o simultaneidades, analepsis, prolepsis, dilataciones, aceleraciones, ralentizaciones y
anacronias. Es un tiempo que “se borra, se detiene, se superpone pasado y presente y
todo ello debido a que se establece desde la memoria”®, como podemos leer en este

parrafo:

Tal vez ahora en la estacion, cuando recuerda y niega y quiere embridarse la voluntad
y el deseo para que solo le ofrezcan ante si el necesario futuro de la desercion, la
partida y el tren y los ojos vengativamente cerrados, querra percibir la duracion del
tiempo que ha pasado en Magina y el orden en que se sucedieron las cosas y
descubrirda que no sabe y no puede , que no concuerda el tiempo exacto de los
calendarios con el de su memoria, que han pasado dos meses y treinta afos y varias

vidas enteras sin que él pueda asignarles vinculos de sucesion o de causa°.

Al igual que el espacio, se puede percibir un tiempo interior y subjetivo, encuadrable
en la Teoria de la Corriente de Conciencia o el tiempo psicolégico o durée del fildsofo
Bergson:®" En Beatus llle, los recuerdos aparecen mezclados en el fluir atemporal y
continuo.

Es mas Latorre Madrid habla de “supresion del tiempo” motivada por el recuerdo de
Solana mediante la memoria involuntaria, que es una memoria creativa y alejada de la

memoria voluntaria, que esta dominada por la razon; esta memoria afectiva que utiliza

49 GRACIA FANLO, Maria Pilar y Herrero Fernandez, Maria Teresa, Op cit., p 210.
50 MUNOZ MOLINA, Antonio, Beatus llle, op. cit., p. 51.

51 BURUNAT, Silvia, El monologo interior como forma de narrativa en la novela espafiola, Madrid, J. Porria
Turanzas, 1980. En opinion de esta autora, Bergson establece una separacion entre el tiempo fisico,
conceptual y abstracto y el tiempo vital, intuitivo, concreto. El pasado es la vida psiquica unida a nosotros
continuandose en el presente. Mediante el mecanismo de la memoria, se presenta en un estado de
presente (...) El novelista sustituye la memoria ldgica, que encadena el presente al pasado, por una
memoria poética, que reconstruye el pasado como presente.
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también Marcel Proust en su literatura, pues no puede existir tiempo cuando las fronteras

entre lo ficticio e inventado y lo real estan difusas.

A modo de conclusion

De todos es sabido que la novela espanola de la transicion se desmarca de la
tendencia socialrealista, de un realismo crudo y tremendista®2 y un extremismo expresivo,
rozando los lindes del surrealismo y proximo a cierto expresionismo pintoresco vy
escandaloso. El cometido de estas novelas es rescatar el pasado de la Guerra Civil,
matizando la version que de ella ofrecieron los cronistas. Este objetivo se consigue con
recursos metaliterarios que presentan la novela como un laberinto donde la ficcion y la
historia se entremezclan.

En este marco estético e ideoldgico se inscribe Beatus llle de Antonio Mufioz Molina
donde la metaliteratura hace posible un universo a la vez bélico, histdrico y maravilloso en
el que al realismo épico elegiaco propio de la literatura de guerra se suman el realismo
contrafactual y el realismo magico mediante la desmitificacion de la historia y el mundo
recordativo y onirico en el que se hallan permanentemente los personajes; todos recursos

por los cuales Beatus llle merece el calificativo de metanovela.

52 Para profundizar en aspectos del “tremendismo” y el “miserabilismo” en la novela espafiola de posguerra,
conviene consultar el trabajo siguiente: CALVO CARILLA, José Luis, La mirada expresionista. Novela
espafola del siglo XX, Madrid, Mare Nostrum, 2005.





