MELODfA§ Y SOMBRAS EN LA VEREDA TROPICAL
(LA MUSICA, EL CINE Y MITOS POPULARES
EN LA ULTIMA NARRATIVA HISPANOAMERICANA)

Nieves-Marfa Concepcién Lorenzo
Universidad de La Laguna

RESUMEN

En los tltimos decenios Hispanoamérica se ha transformado en una realidad compleja y
multiple, y asimismo en la narrativa hispanoamericana se ha generado un proceso de cam-
bio de su modelo textual. El nuevo paradigma persigue la integracién de otros cédigos o
lenguajes, como la musica y el cine. Paralelamente, se han ido atenuando los «grandes
relatos», la «gran novela», épica y fundacional, a favor de un discurso que pretende registrar
otros dominios culturales. Dentro de esa modalidad narrativa se han seleccionado dos ejem-
plos significativos: la novela S7 yo fuera Pedro Infante (1989), del escritor venezolano Eduar-
do Liendo, y Marta del alma. Melodrama novelado de la vida de Agustin Lara (2003), escrita
por los periodistas colombianos Pilar Tafur y Daniel Samper Pizano.

PALABRAS CLAVE: narrativa hispanoamericana, musica, cine, cultura popular hispanoamericana.

ABSTRACT

While in the last years Spanish America has transformed into a complex and multiple
reality, Hispanoamerican narrative has experienced a change in its textual model. The new
paradigm tries to integrate other codes or languages, as the musical or the cinematographic
one. At the same time, the discourse of the epic and foundational novel has been attenuated
on behalf of a kind of text that takes into account other cultural authorities. Two significant
examples of this new narrative have been chosen: Eduardo Liendo’s novel Si yo fiera Pedro
Infante (1989), and Maria del alma. Melodrama novelado de la vida de Agustin Lara (2003),
by the Colombian journalists Pilar Tafur and Daniel Samper.

Key worps: Hispanoamerican narrative, music, cinema, Hispanoamerican popular culture.

Camp es el culto por las formas limite de lo barroco, por lo
concebido en el delirio, por lo que inevitablemente engendra
su propia parodia.

CARLOS MONSIVAIS

Los escritores siempre tuvieron la ambicién de hacer cine sobre

la p4gina en blanco.
Jean-Luc GODARD

Revista DE FILOLOGIA, 25; febrero 2007, pp. 107-115
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El cine ha creado todos los mitos contemporaneos, por la pan-
talla pasan esas sombras como podian pasar por la mente de
un griego antiguo Apolo y Venus, y todos los dioses del Olim-
po: las estrellas de cine son los fantasmas de los dioses.
Carlos FUENTES

La apropiacién del cine y la escritura visual ya se manifiesta en la «<novela-
film» Cagliostro (1934), de Vicente Huidobro, y en otras novelas de la vanguardia
hispanoamericana. Pero serd a partir de la década del ochenta cuando la narrativa
hispanoamericana aborda un didlogo constante y fecundo entre el texto y otros
c6digos como el filmico, que ya habia alcanzado logros importantes con la
originalisima novela Tres tristes tigres (1967), de Guillermo Cabrera Infante, y la
exitosa obra E/ beso de la mujer araria (1976), de Manuel Puig. También es verdad
que este maridaje universal entre la palabra y la estética audiovisual (a veces el relato
y el tiempo) no deja de dar Sptimos frutos desde que James Joyce experimentara en
el Ulyses con particulares recursos cinematograficos hasta el reciente catdlogo de
peliculas adaptadas o «traducidas» de la literatura: E/ pianista (2001), Las horas
(2002), Solaris (2002), etc.

En esta comin-unién de las artes también habria que insistir en la musica
como fenomenologfa directamente vinculada a la literatura. Ya Novalis en sus certe-
ros e inteligentes fragmentos sefiala que el «cuento es enteramente musical» y explica
asimismo que el cuento supone «un conjunto de cosas y de acontecimientos maravi-
llosos, por ejemplo, una fantasia musical, las secuencias arménicas de un arpa edlica»'.
También Kandinsky desde sus comienzos quiso destacar la esencia sonora de la pin-
tura; tampoco hay que olvidar los collages gréfico-verbales o «parole in liberta» de
Marinetti, género que se inicia en 1912 y que serd suscrito por el mencionado poeta
italiano al afio siguiente’. Y por supuesto en la historia de la literatura hispanoameri-
cana, manifestaciones como la poesia gauchesca, los cuadros costumbristas, la novela
criollista y el regionalismo incorporan al texto paradigmas de distintos valores musi-
cales destinados a la busqueda de una literatura genuina y nacional.

' Novass, La Enciclopedia. (Notas y fragmentos), Madrid, Editorial Fundamentos, 1976,
pp- 355-356. La concepcién romdntica de la poesia (indirecta y alusiva, trascendente y misteriosa),
defendida por Edgar Allan Poe y heredada por los simbolistas, conduce a Yeats a destacar especial-
mente las «<emociones indefinibles» de la musica. «Siempre me ha parecido —comenta el poeta
inglés— que el propésito del ritmo [la musica] es prolongar el momento de la contemplacién, el
momento cuando estamos a la vez dormidos y despiertos, que es el tinico momento de la creacién».
(Véase W.B. YEATS, Essays on Symbolism/ Ensayos sobre simbolismo, ed. bilingiie de Félix Rodriguez
Rodriguez, Madrid, Langre, 2005, p. 2).

% Puntual papel cumplieron en este sentido las composiciones heterofénicas y sinestésicas
de los pintores futuristas Carra, Depero o Balla, quien personaliza lo que llam¢ la «ruidistica plésti-
ca». Este experimento dindmico y «esencialmente moderno» consistia en hacer coincidir la fisono-
mia de la linea con fragmentos onomatopéyicos, o en la representacion pléstica del ruido a través de
signos geométricos. (Véase Javier ARNALDO, Analogias musicales. (Kandinsky y sus contempordneos),

Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, 2003, p. 247).



Queda, pues, instaurada la triada literatura-cine-musica que, en este traba-
jo, se fundamenta en dos mitos populares de la cultura hispanoamericana: el can-
tante y actor mexicano Pedro Infante, recreado por el escritor venezolano Eduardo
Liendo en la novela S7 yo fuera Pedro Infante (Caracas, Alfadil Ediciones, 1989), y el
genial y verstil —también mexicano— Agustin Lara (compositor, pianista, actor,
cantante), protagonista de la obra Maria del alma. Melodrama novelado de la vida de
Agustin Lara, escrita al alimén por los periodistas colombianos Pilar Tafur y Daniel
Samper Pizano (Barcelona, Plaza & Janés Editores, 2003).

Muchos lectores reconocerdn a Pedro Infante (1917-1957) por su partici-
pacién en cuarenta y cinco peliculas del cine mexicano, que deleitaron a tantos
espectadores inocentes (sy pasivos?), cuando atin la historia no habia cruzado el fin
de la Historia, segiin Francis Fukuyama, ni Gianni Vattimo habia identificado el
pensamiento débil en la filosofia de la posmodernidad. Habria que recordar al res-
pecto la interpretacién de Pedro Infante en el film La feria de las flores (1942), o
mejor la excelente actuacién en la pelicula ;Viva mi desgracia! (1943), que lo con-
vierte en la gran estrella del cine mexicano®. Quizds otros lectores recordaran la voz
melosa y grave de Infante en temas como E/ durazno, Soldado raso o aquel inolvida-
ble Amorcito corazén, que también los mariachis le cantaron en su tltima despedida
(Jaime Rico Salazar, 1992: 264-265).

No tuve la fortuna de vivir y conocer directamente la época de Agustin
Lara, el Flaco Lara (1900-1970), ni de sus boleros Maria Bonita (que le inspiré la
actriz Marfa Félix) o Mujer (su composicién preferida e inmortalizada por Pedro
Vargas); época en que la radio iniciaba una importantisima labor de difusién de la
cultura musical. Tal magisterio lo desempefi6 la emisora XEW (La voz de la Améri-
ca Latina), a través de cuyas ondas (el programa La hora intima) Agustin Lara salté
a la popularidad, y en cuyo estudio estrend algunas de sus primeras creaciones. Pero
mi fortuna de lectora si me ha permitido adherirme, en los dltimos lustros, a una
proliferante cala editorial centrada en la cultura de la nostalgia, de la que son claro
ejemplo los titulos Si yo fuera Pedro Infante y Maria del alma. Melodrama novelado
de la vida de Agustin Lara, que secundan toda una némina de obras: desde los aires
de tango de Boguitas pintadas (1968), de Manuel Puig, La guaracha del macho
Camacho (1976) y La importancia de llamarse Daniel Santos (1988), del portorri-

3 El cine mexicano surge en 1896, si bien su irrupcién en el mercado internacional se
sitda a partir de 1936, durante el gobierno de Lézaro Cérdenas (1934-1940), que asume la funcién
de distribuir y promocionar las peliculas aztecas en el 4mbito nacional e internacional. A partir de esa
fecha se inicia «la época de oro» de la historia del cine mexicano, que alcanzard el cenit entre 1940 y
1958. Durante ese periodo la cinematografia del pais hispanoamericano adopta e imita el star system
de Hollywood, o sistema de explotacién comercial a través de la publicidad de los actores en revistas,
periédicos, affiches, fotografias, entrevistas radiofénicas y de televisién. Sin duda, todo este desplie-
gue medidtico jugd un importantisimo papel en el éxito de figuras como Dolores del Rio, Jorge
Negrete, Mario Moreno «Cantinflas», Marfa Félix o Pedro Infante. (Véase Jorge Luis GALINDO, E/
cine mexicano en la novela mexicana reciente. 1967-1990, Madrid, Editorial Pliegos, 2003, pp. 14-
15). También puede consultarse Emilio GARCIiA RiERrA, Historia documental del cine mexicano, 18
vols., México, Universidad de Guadalajara, 1992.
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quefio Luis Rafael Sinchez, Perfume de gardenia (1982), de la venezolana Laura
Antillano, Arrdncame la vida (1985), de la mexicana Angeles Mastretta, Bolero (1986),
del cubano Lisandro Otero, a los relatos de Delito por bailar el chachachd (1995),
del provocador y cubano universal Guillermo Cabrera Infante.

En Maria del alma. Melodrama novelado de la vida de Agustin Lara, el lengua-
je musical se ilustra con un CD que acompana al texto, recurso paratextual multimedia
que ya han ensayado otros escritores, como Laura Esquivel en la desafortunada nove-
la La ley del amor (1995), o algunas editoriales, como Visor, en la clésica colecciéon de
poesia. El artificio de que el personaje Mariano Sullivan Soler (supuesto secretario de
Agustin Lara y narrador de la obra) le haga entrega de la misma grabacién, anexa al
libro, a otro personaje de la novela e interlocutor del relato (td, «sefor director»), no
deja de resultar una estrategia interesante que enfatiza la supuesta veracidad de la
literatura, si bien dicho ardid estd lejos del virtuosismo narrativo.

En la novela del escritor venezolano Eduardo Liendo (1941), mientras el
protagonista Perucho Contreras —gris e insipido funcionario piblico— yace en la
cama con un brazo escayolado y soporta una noche espantosa y delirante, asalta la
mente de este personaje la imagen de su novia Fabiola, quien visita a su madre en
Santiago de Chile. Tal soledad existencial y sentimental arrastra a Perucho a cons-
truir suefios con el recuerdo de las viejas peliculas vistas con ojos infantiles, o a
«transformar los deseos en suefos de pelicula». El més grande de todos: «Si yo fuera
Pedro Infante». Asi comienza a hilar una «historia de insomnio», que se fragua en la
imaginacién, ambientada por la alarma de un automévil —uno de los efectos espe-
ciales que acompafian al espectador-receptor a lo largo de toda la lectura—. S7 yo
fuera Pedro Infante transcurre en una atmésfera de oralidad y coloquialismo, que
zigzaguea entre lo real, el suefio y el recuerdo, acentos que, sabiamente conjugados,
hacen avanzar la narracién y sitdan al lector en ese triple plano.

En cambio, la novela Maria del alma se adscribe al territorio de los afectos,
cuyo eje central radica en el tema amoroso, que al decir de Octavio Paz ha servido
de exploracién a la tradicién poética de todos los tiempos?, desde el Cantar de los
cantares o la lirica renacentista a la poesia de Neruda o Carlos Germdn Belli.

En el texto de Tafur y Samper Pizano afloran sobradas recurrencias que
confieren al compositor (musico-poeta) el cardcter de mito. Asi el desdibujado lu-
gar y la imprecisa fecha de nacimiento parecen contribuir a esa eternidad a-histérica
de la personalidad mitica e igualmente las distintas férmulas (arquetipicas) de trata-
miento, diseminadas a lo largo de toda la novela: don Agustin, mi amigo, mi cuate,
mi jefe, mi maestro, mi valedor, mi segundo padre, mi protector, mi idolo («mio y
del mundo entero»).

# No en vano el licido pensador mexicano se ha referido al amor —conjuntamente con el
dominio del sexo— como a uno de los nicleos fundamentales del arquetipo mitico, la memoria
histérica y la inmediatez cotidiana: «El fuego original y primordial, la sexualidad, levanta la llama
roja del erotismo y ésta, a su vez, sostiene y alza otra llama azul y trémula: la del amor. Erotismo y
amor: la llama doble de la vida». (Véase Octavio Paz, La llama doble (Amor y erotismo), Barcelona,
Seix Barral, 1993, p. 7).



Maria del alma implica una biografia ficticia de Agustin Lara o una biogra-
fia novelada del compositor mexicano, en la que el sentimiento amoroso se erige en
pilar o hilo umbilical del relato. Este melodrama narrativo estd tratado con la gracia
y el tono poético del que carece el fenémeno de la telenovela actual (Reynaldo
Gonzdlez, 1988; Salvador Garmendia, 2004). Si de parte de la novela de Eduardo
Liendo se anotan algunos nombres femeninos que efectivamente circularon por la
vida del idolo popular Pedro Infante, desde Maria Luisa Ledn hasta Irma Dorantes,
en las pdginas de la trayectoria vital y novelesca del «feo, bohemio y sentimental»
don Juan del siglo xx, también confluyen diversas amantes: Esther Rivas Elorriaga,
Rosa Marfa Callejas (la Gachupina), Carmen Zozaya (la Chata), Raquel Diaz de
Ledn, Clarita Martinez, Yolanda Gasca Santacruz (Yiyi), Marfa Félix (la Do7ia, por
su interpretacién en la pelicula Dosa Bdrbara)... En el epilogo de la novela Maria
del alma se explica que «con excepcién de Rosa Maria Callejas, todas las mujeres
que aparecen como amantes o esposas» de Agustin Lara lo fueron en la vida real.

A pesar de todo, el artista Agustin Lara admite en la novela que la inspira-
cién, el leit motiv amoroso, la musa de la cancién-poema, nunca podrd suplantar el
sentimiento real. Por ello en un episodio (escena) de la obra, el compositor confiesa
que cuando quiere describir con palabras (la letra de sus canciones y en definitiva el
poema) a su amada (la realidad de los afectos) es como si una estatua griega se
convirtiera en «pefiasco» y «en su presencia —subraya el personaje— se me volvian
piedra las palabras»: una vez mds, el arte imita a la realidad. Con todo, el talento
dosificado y sobrio del Maestro, guiado por el decdlogo del buen poeta, hace que la
creacién (la metaficcidn) se transforme en «torrente» desatado al contemplar los
atributos del objeto amoroso (Rafael Castillo Zapata, 1990).

Y si Pilar Tafur y Daniel Samper se propusieron elaborar una ficcién de la
vida sentimental de Agustin Lara y con esta la historia intima de la musica mexica-
na, las evocaciones de la adolescencia marginal de Perucho Contreras conducen la
escritura de Eduardo Liendo por la memoria divergente y polifénica de Venezuela,
pero con el alejamiento suficiente que supone la parodia, el humor y los toques
lidicos de necesaria ironfa: una «distanciacién» en palabras de Wayne C. Booth.
Nuevamente irrumpe la ciudad de Caracas en la ficcién de Liendo. La urbe provin-
ciana despierta, morosa y prospera, hacia una ciudad transculturada, hibrida’, sin

> El maestro Fernando Ortiz, con la venia de Bronislaw Malinowski, instituyé el término
de «transculturacion» para referirse a los procesos de hirviente trdnsito de una cultura a otra. Estas
multiples implicaciones culturales que se generan en una sociedad, es decir «el contacto, choque o
transformacidn de las culturas», nunca pueden entenderse como un gesto pasivo, sino como una rica
fusién de reciprocidad, si bien este hecho complejo todavia reclama un estudio amplio y profundo.
(Véase Fernando ORT1z, Contrapunteo cubano del rabaco y el aziicar, Barcelona, Editorial Ariel, 1973,
p- 129). Pero es sin duda Garcia Canclini quien mds ha investigado el fenémeno de la cultura lati-
noamericana, y en concreto el dilema tradicién versus modernizacién. El antropélogo argentino
establece incluso el oportuno e integrador concepto de «cultura hibrida», que efectivamente sintetiza
los signos de identidad de la cultura continental. (Véase Néstor GARCIA CANCLINL, Las culturas popu-
lares en el capitalismo, México, Editorial Nueva Imagen, 1982; y del mismo autor Culturas hibridas,
Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1992).
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estilo (el zercer estilo acufiado por Alejo Carpentier®), donde se mezclan la aficién a
las «carreras de caballos», los combates de boxeo y el delirio por los mosaicos de la
Orquesta Billos, los idolos del cine y la cancién popular, el contorsionado e irreve-
rente Ddmaso Pérez Prado y la fatal Marfa Félix”. Todo este espacio cultural de la
novela de Eduardo Liendo fluye tamizado por los excesos de poder de la dictadura
de Marcos Pérez Jiménez, gendarme que también hace acto de presencia en la saga
de relatos musicales de la literatura venezolana. De hecho este dictador aparece
registrado, por ejemplo, en el polémico relato «El Inquieto Anacobero» (1976),
censurado por «inmoral» y «obsceno», del escritor Salvador Garmendia, incondi-
cional de las artes periféricas («lector nostélgico» se definié a si mismo), pero sobre
todo agudo fotégrafo de «la Caracas cabaretera, marginal y enferma.

Y si la Caracas textual e imaginaria se instituye sélidamente en las aventuras
del Perucho Contreras de la novela de Liendo, muchos de los microrrelatos o estan-
cias de la vida de Agustin Lara o de la novela de su vida y, muy en particular, las
letras de las canciones del excepcional compositor, transcurren en escenarios etilicos,
de «<humo en los ojos» (he aqui el titulo de otro perburbador bolero), esto es, el bar,
la cantina, la taberna... Si José Alfredo Jiménez es conocido como «el poeta del
licor», nadie le niega a Agustin Lara el nombramiento de «poeta del amor fugaz»,
que supo captar liricamente «la atmdsfera del cabaré y la ocasién del pecado».

Una lectura serena y complice de esta obra de Eduardo Liendo arrojarfa que
la fabulacién del mito popular, personificado en Pedro Infante, constituye solo una
de las distintas vias interpretativas que puede mostrar esta novela. Asi, Si yo fuera
Pedro Infante responde a un intertexto que dialoga, casi siempre en clave de carnaval,
con textos anteriores del propio autor, y de otros escritores (Mariano Azuela, César
Vallejo, Juan Rulfo, Octavio Paz y Victor Valera Mora, entre otros). De tal modo, en
este libro Liendo retoma al boxeador Pepe ¢l toro (interpretado ademds por el actor

¢ En una conferencia dictada en la Universidad de Yale en 1979, Alejo Carpentier ya toma
conciencia de que «hay —decia— que dar vida verbal a nuestras ciudades agigantadas». (Véase Alejo
CARPENTIER, «La novela hispanoamericana en visperas de un nuevo siglo», en La novela latinoamerica-
na en visperas de un nuevo siglo y otros ensayos, Madrid, Siglo xx1 de Espafia Editores, 1981, p. 14). Pero
afios antes, el que llamara a La Habana «la ciudad de las columnas» habfa admitido que la dificultad
de las ciudades latinoamericanas para transformarse en «escenarios de novela» radica en que no tienen
estilo —al arbitrio de las nociones académicas—, o mejor —a lo Carpentier— se identifican con el
tercer estilo. La tarea le correspondia entonces a los novelistas: «que una mera enumeracién de
exterioridades constituya la revelacién de una ciudad». (Véase el mismo autor, «Problemdtica de la
actual novela latinoamericana», en Literatura y conciencia politica en América Latina, Madrid, Alberto
Corazén Editor, 1969, pp. 16-20).

7 No es casual la presencia de Marfa Félix —«primera dama del cine mexicano»— en la
novelistica hispanoamericana. A estos dos casos mencionados, las referencias en el texto de Eduardo
Liendo y uno de los ntcleos narrativos de Maria del alma, habria que afiadir la gran similitud entre
la dosia mexicana y la actriz Claudia Nervo, personaje de la novela Zona sagrada (1967), de Carlos
Fuentes —escritor de fuerte formacién cinematografica—. (Véase Jorge Luis GALINDO, op. cit., pp.
42-43). Puede consultarse también Joanne Hershfield, «La mitad de la pantalla: la mujer en el cine
mexicano de la época de oro», en Gustavo GARCIA y David R. MACIEL, El cine mexicano a través de la
critica, México, Universidad Auténoma de México, 2001, pp. 127-151.



Pedro Infante en una pelicula homénima de 1952), personaje del cuento «La ven-
ganza de Pepe el toro» que se incluye en su volumen de relatos E/ cocodrilo rojo
(1987). Incluso el novelista también hace guifios a la pequena pantalla, e/ mago de la
cara de vidrio que diera titulo a una novela que el mismo Liendo publica en 1973 y
que ha constituido un auténtico fenémeno editorial en Venezuela.

Pero si algo caracteriza la produccién de Agustin Lara, y en especial el credo
amoroso de sus composiciones, es la cartografia fisica del amor. Esta anatomia lirica
o erdtica imaginaria conforma un lenguaje verbal y gestual que, inscrito en la mo-
dernidad, desafia las convenciones de la época. Dedicadas a una «mujer esquiva o
inalcanzable» y con origenes en el petrarquismo, la cantiga de amigo y el amor
cortés, las canciones de Lara atinaron «a remover los deseos mds inconfesables», se
aclara en la novela Maria del alma. «Cada noche un amor./ Distinto amanecer./
Diferente visién», dicen los versos de un bolero escritos a «ritmo de fetichismo
modernista» (Iris Zavala, 1991: 12-13).

Ademis, en las canciones de Agustin Lara transcritas en S7 yo fiera Pedro
Infante y en Maria del alma, pueden rastrearse los principios del movimiento mo-
dernista, muy especialmente en aquellas de inspiracién cromatica, preciosista o flo-
ral: Azul(1933) —espléndidamente interpretada por Tofa la Negra—, Concha ndcar
(1933), Clave azul (1934), Flor de lys (1934) y un sinnimero de titulos del spleen
mexicano-baudelairiano, que confirman la teorfa de la estudiosa Iris Zavala, quien
sostiene que el bolero constituye la traslacién popular del modernismo. Y subraya la
profesora boricua que, mientras la poesia cu/ta y libresca acomete sin éxito el man-
dato de «tuércele el cuello al cisne», la lirica musical y amorosa del bolero invade
definitivamente los salones y los espacios nocturnos: «la palabra poética escapa a su
inercia, en el gesto, donde se desata, en el aura de la mirada, donde se convierte en
alusién, elusién, ausencia» (Iris Zavala, 1991: 26). A la vez, el discurso de la moder-
nidad del bolero —voz y letra— parece seguir los pasos a aquel dictamen de Verlaine:
«La musique avant toute chose».

En Maria del alma se teje un paralelismo entre musica y poesia, y en la
misma novela se aduce: «;Qué son sus canciones, sino pristinos poemas cincelados
al compds de la masica?». Y en verdad, esa conciencia de que componer canciones
se identifica con la creacién poética resulta una de las reflexiones més consistentes
de la novela. Una cancién se define, por tanto, un arte del verbo: «una artesania
laboriosa, primorosa, que te permite escoger el més pulido entre los vocablos, la
conjuncién sorprendente de palabras opuestas, el adjetivo que esgrime un senti-
miento, el término que no dice sino que evocan.

Todo el decurso narrativo de las novelas estudiadas discurre articulado con
la estética de lo cursi, que Ramén Gémez de la Serna —adelantdndose a los tiem-
pos o suscribiendo al dandy finisecular— delimité en 1948 con libérrima arrogan-
cia: «Lo cursi es la adonistica espontdnea, ingenua, que quiere mimarnos frente al
vacio» (1988: 35). En el panorama actual, numerosos creadores y artistas recurren a
la retérica de la cursilerfa o el kztsch (folletines, novelas rosa, radionovelas, telenovelas,
el tango, el bolero, entre otros fenémenos de la cultura), desde Pedro Almodévar a
las novelas del argentino César Aira, y que ya habian ensayado en la década del
sesenta los compositores de la Tropicdlia brasilefia, como Gilberto Gil o Caetano
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Veloso (Lidia Santos, 2001). En la misma novela Maria del alma se llega a la si-
guiente determinacién acerca del mitico artista Agustin Lara: «leyenda viva de la
musica popular, simbolo nacional de México, idolo en América y Espana y, por si
fuera poco, quintaesencia de una estética, la cursilerfa, que él defendia a capa y
espada y practicaban millones de personas a lo ancho y largo del mundo». Por
tanto, la arqueologia del melodrama, la cursileria o el kitsch trasciende el aséptico
mal gusto, y llega a constituir un auténtico metalenguaje de esta globalizacién con-
tradictoria, en la que la modernizacién de los avances tecnolégicos convive con
otras culturas. No errarfamos tampoco al asumir la idea de Cabrera Infante de que
«la cultura es por supuesto una sola» (Natalio Galdn, 1983: xv).

Queda para el final un merecido homenaje a la radio, ese gélido medio con
el que Agustin Lara no simpatizé totalmente en el inicio de su carrera artistica, pues
—como ¢l mismo decia— «lo mio es el imperio de la luna», «la penumbra, la
intimidad, el rincén de los enamorados». Pero con el paso del tiempo, el composi-
tor mexicano reconoce que «a la radio le debo todo». También muchos de los «lec-
tores y escuchas» hemos aprendido la leccién de que esa «caja mégica» (el aparato de
radio) predispone a los oyentes-receptores de las horas nocturnas a la serenidad
necesaria (segtin Steiner) para una auténtica lectura.

Cada mes de abril los mexicanos celebran el aniversario de la muerte del
idolo Pedro Infante con llamativos ritos iz memoria. Como una segunda vuelta en
el circulo de la vida, paralela a los personajes de Cien arios de soledad que tuvieron
una «segunda oportunidad sobre la tierra», toda una pléyade de creadores hispano-
americanos actuales, entre ellos Luis Barrera Linares, Luis Rafael Sdnchez, Laura
Antillano, Angeles Mastretta, Lisandro Otero, Denzil Romero, Eduardo Liendo,
Pilar Tafur, Daniel Samper Pizano y muchos mds, se suman a un homenaje imagi-
nario dedicado a los distintos mitos de la cultura popular continental, Tofia la Ne-
gra, Benny Moré, Daniel Santos, Pedro Infante o Agustin Lara, entre tantos otros.
Seria necesario que los lectores de estas obras de ficcidn, también receptores y admi-
radores, entonen con vehemencia «y si vivo cien afios/ cien afios pienso en ti», como
dice la cancidn, y se incorporen a la aventura de la escritura y, sobre todo, a la otra
aventura de imaginarse en el texto (la palabra, la musica, el cine).

BIBLIOGRAFIA

ADORNO, T.W. (2002): «Sobre la musica popular, trad. Esperanza Bielsa, Guaraguao, Revista de
Cultura Latinoamericana 15: 155-190.

ARNALDO, Javier (2003): Analogias musicales. (Kandinsky y sus contempordneos), Madrid: Museo
Thyssen-Bornemisza.

BARTHES, Roland (1980): Mitologias, México: Siglo xx1 Editores.
BootH, Wayne C. (1986): Retdrica de la ironia, Madrid: Taurus Ediciones.
CASTILLO ZAPATA, Rafael (1990): Fenomenologia del bolero, Caracas: Monte Avila Edirores.

GALAN, Natalio (1983): Cuba y sus sones, prol. de Guillermo Cabrera Infante, Pre-textos: Valencia.



GALINDO, Jorge Luis (2003): E/ cine mexicano en la novela mexicana reciente (1967-1990), Madrid:
Editorial Pliegos.

GARCIA CANCLINI, Néstor (1992): Culturas hibridas, Buenos Aires: Editorial Sudamericana.

GARCIA RiERA, Emilio (1992): Historia documental del cine mexicano, 18 vols., México: Universidad
de Guadalajara.

GARMENDIA, Salvador (2004): El gran miedo. Vida(s) y escritura(s), sel., ed. y prél. de Javier Lasarte
Valcarcel, Caracas: Fondo Editorial La Nave Va.

GOMEZ DE LA SERNA, Ramén (1988): Ensayo sobre lo cursi, Madrid: Moreno-Avila Editores.
GONZALEZ, Reynaldo (1988): Llorar es un placer, La Habana: Editorial Letras Cubanas.

HERSHFIELD, Joanne (2001): «La mitad de la pantalla: la mujer en el cine mexicano de la época de
oro», en Gustavo Garcfa y David R. Maciel, E/ cine mexicano a través de la critica, México:
Universidad Auténoma de México, 127-151.

NovaLis (1976): La Enciclopedia. (Notas y fragmentos), Madrid: Editorial Fundamentos.

Ortiz, Fernando (1973): Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, Barcelona: Editorial Ariel.
Paz, Octavio (1993): La llama doble (Amor y erotismo), Barcelona: Seix Barral.

PODALSKY, Laura, ed. (2002): Literatura y cine en América Latina, Revista Iberoamericana 1xv111, 199.

Rico SALAZAR, Jaime (1988): Cien afios de boleros, Bogotd: Centro de Estudios Musicales [2.2 ed.
revisada y corregida].

ROSSNER, Michael, ed. (2000): «Baild! ;Veni! [Vold!» (El fendmeno tanguero en la literatura), Madrid-
Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert.

Santos, Lidia (2001): Kitsch tropical. Los medios en la literatura y el arte en América Latina, Madrid-
Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert.

SONTAG, Susan (1984): Notas sobre lo «Camp», Barcelona: Seix Barral [2.2 ed.].

Yeats, W.B. (2005): Essays on Symbolism/ Ensayos sobre simbolismo, ed. bilingiie de Félix Rodriguez
Rodriguez, Madrid: Langre.

ZAVALA, Iris (1991): El bolero. Historia de un amor, Madrid: Alianza Editorial.

EDA TROFICAL 115

N LA VI

Q F
O

BRAS

Y

SON

MELODIAS Y



