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RESUMEN

El 98 fue una crisis distinta para los canarios y para los espafioles peninsulares, y los intelec-
tuales de uno y otro sitio testimoniaron lo acaecido y escribieron sobre el particular de
modo muy diferente.
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ABSTRACT

The 98 was not the same crisis for those living in the Spanish peninsula and those dwelling
in the Canaries, as it was different the way in which the intellectuals of both sides explained
what had happened and wrote about it.
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La historia imperial del estado moderno que fue Espana a partir de 1492 se
encuentra enmarcada entre una frase talismdnica y un tratado terminal.

La frase se la atribuye el poeta y dramaturgo alemdn Friedrich Schiller, en
su tragedia Don Carlos, a Felipe 11: «<En mis dominios nunca se pone el Sol».

El tratado es el firmado en Parfs, el 10 de diciembre de 1898, entre Estados
Unidos y Espafa, por el que los espafoles cedian a los norteamericanos Puerto
Rico, la isla de Guam vy Filipinas, y se reconocia la independencia de Cuba con
respeto absoluto por la soberania recién estrenada en la isla caribefia.

Es la historia de un imperio fundado en la pureza de sangre, la intolerancia,
la persecucién y la ortodoxia religiosa de las propuestas del Concilio de Trento y los
métodos de la Inquisicién, y la mutilacién de la cultura pluralista de Espana: esa
cultura representada en su dia por los ejércitos comuneros de Castilla en Villalar, y
una y otra vez ensayada sin mucho éxito desde la Primera Republica hasta la actual
Espana de las Autonomias.

Decia el historiador Santos Julid en las pdginas de £/ Pais, al hablar de la
generacién del 98, que «cada cual inventa el pasado segtin la condicién de su pre-
sente»', y no dejaba de tener toda la razén.

En ese sentido, todavia no sé lo que se celebré en Espafa en 1998. ;El fin
del Imperio? ;La generacién literaria, filoséfica y pedagégica bautizada con esos
guarismos mdgicos?
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Cada cual dispuso la fiesta segtin sus intereses.

En octubre de 1997, el Principe de Asturias, en la ceremonia de entrega de
los prestigiados premios que llevan su nombre, reclamaba una idea de Espana pre-
sidida por el afin de «armonizar diferencias, fundir inquietudes» y «acrecentar, en
suma, la convivencia», de acuerdo —subrayaba don Felipe de Borb6n— con los
viejos ideales de la generacién del 98

Meses antes, el dia 2 de junio de 1997, en un articulo publicado en E/ Mun-
do, el fil6sofo Eugenio Trfas afirmaba: «No son propicios los tiempos para repetir la
expresion, tan visceral como escénica, del me duele Espaiia de Unamuno. La efeméride
del 98 puede servir, més bien, para desterrar al trastero de nuestra historia toda medi-
tacién, quejumbrosa o preocupada, sobre nuestra identidad. O para archivar como
curiosidad histérica todas esas polémicas que todavia entretuvieron nuestra adoles-
cencia sobre el enigma histérico de Espafia o sobre su verdadera realidad historicar’.

¢Se referfan el Principe y el filésofo al mismo fenémeno politico e intelec-
tual vivido por la Espana de los tltimos afios del siglo xix?

Cuesta creerlo.

No obstante, una cosa si es cierta. La Espana que se ve despojada de sus
pentltimas colonias en 1898 es, a su vez, la Espafia que ha enfrentado la frustrada
Primera Republica y, en parte, también la inestable Restauracién borbénica aconte-
cida en 1876, con el concurso decidido de Cdnovas del Castillo. Es una Espafa
llena de fisuras, de descreimientos politicos y de mudo papel en una Europa ya
trasladada a la modernidad.

Cuando Pedro Salinas contrasté la literatura del 98 espafiol con el Moder-
nismo hispanoamericano, nos descubrié a todos grandes diferencias. Entre ellas, el
ensimismamiento de la generacién espafiola y el cosmopolitismo de los compafie-
ros de Rubén Darfo. «Los unos —los modernistas— se expanden, suefan en paises
remotos, los hechiza el encanto de Paris o las evocaciones orientales. Los otros —los
noventayochistas— se recogen, y enclaustran toda su tensién espiritual en esa tierra
capital de nuestra peninsula, Castilla»®.

La europeizacién del 98 espafiol es s6lo un medio para reencontrarse con
Espafia. «El alma espafiola», «la cuestién nacional», «el problema espafol», «la rege-
neracién espafola»: ésos son los objetivos del pensamiento de Unamuno, de Azorin,
de Maeztu, de Baroja.

El primero de ellos intitulé su ensayo mds emblemadtico en la linea apunta-
da: «La crisis del patriotismo», y fue aceptado como el manifiesto de su generacién.

De lo que se trataba era de reencontrarse, por distintos caminos, bien es
verdad, con una Espafia despreciada por el mundo y mutilada por la pérdida de sus
posesiones ultramarinas.

! Santos JuLia (1997): «<E1 98: los dltimos patriotas», E/ Pais, Babelia, Madrid, 4 de octubre.
2 En http://www.fundacionprincipedeasturias.org/esp/05/discursos66.html

* Eugenio TRIAs (1997): «La falacia nacionalista», £/ Mundo, Madrid, 2 de junio.

# Pedro SALINAS (1970): Literatura Espariola Siglo xx, Madrid: Alianza, p. 14 y ss.



Como también dejé claro Salinas, el clima para esa nueva cita con la con-
ciencia nacional espanola lo habian preparado tres hombres de trayectorias dispa-
res. Un filésofo y un pedagogo: Francisco Giner de los Rios, el fundador de la
Institucién Libre de Ensefianza en 1879, asociacién que postuld revitalizar la vida
espafiola a través de una educacién laica, liberal, abierta al mundo; un politico
poligrafo y «energuménico» —asf lo retrata Salinas—: Joaquin Costa; y un pensa-
dor guerrillero: Angel Ganivet.

Pero, ;qué tiene que ver la Espafa de nuestros dias con esa otra Espana
unitaria del 98?

Es més: ;no resulta paraddjico ese espafiolismo obsesivo de la generacién
del 98 si se lo compara con otra concepcién del Estado, basada en la pluralidad
federal, postulada en la Primera Republica y recobrada en los planes descentraliza-
dores de la segunda experiencia republicana espafiola?

Santos Julid habla de los hombres del 98 y se refiere a ellos como «los dlti-
mos patriotas». ;Los tltimos patriotas de una patria que segufa sin reconocer su
diversidad cultural y politica?

:Es ésa la Espafia unilateral que se afiora y que reverenciara Unamuno en su
novela Niebla: ;Soy espafiol! Sobre todo y ante todo el espafiolismo es mi religidn!».

«La patria es eso: una comedia», como afirmé el primer Azorin en las pégi-
nas del diario E/ Progreso, el 22 de enero de 1898.

Y por ese camino, ;cémo debemos ver el 98 en Canarias?

El 98 da para mucho. Quiz4 hasta para mirar a ese capitulo de la historia de
Espafia con nuevos ojos desde estas islas atlinticas.

Poco tenemos que ver los canarios con el recio «nacionalismo espafnol»
mesetario defendido por algunos de los hombres mds notables del 98, dejando al
margen de esa némina las firmas de Antonio Machado y de Valle-Incldn. Y algo
miés tendremos que ver con un concepto mds abierto de esa Espafia que no termina
de vertebrarse a gusto de todos.

Como ya dijimos, desde la Primera Reptiblica se hicieron esfuerzos por
redefinir la Espafia centralista heredada de los Reyes Catdlicos, y en esa redefinicién
estuvieron empefiados algunos canarios ilustres como es el caso de don Nicolds
Estévanez.

Ya sabemos, y lo hemos escrito, que don Nicolds Estévanez es una figura de
nuestra historia que representa, por su trayectoria politica y literaria, la sintesis de lo
local y de lo universal, dos conceptos tan significativos en el debate intelectual de
las Islas Canarias.

Sitdo a Nicolds Estévanez y a Secundino Delgado en la honrosa némina de
personalidades que se anticiparon a reclamar para el Archipiélago —como Sabino
Arana para el Pais Vasco, Prat de la Riba para Catalufia, Castelao para Galicia o Blas
Infante para Andalucia— una singularidad dentro del Estado Espafiol, que en bue-
na parte sigue sin sernos reconocida en sus excepcionales e indiscutibles términos.

Nicolds Estévanez y Secundino Delgado se encontraron en Madrid por
segunda vez en 1903, en el clima liberal del Café de Pombo, tan estudiado por
Ramén Gémez de la Serna, y, a buen seguro, hablaron de Canarias y de su futuro
en el marco de una Espafia menos hipotecada por los tics imperialistas.
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El dia 17 febrero de 1998, la «Fundacién Nicolds Estévanez», con sede en
La Laguna (Tenerife), organizé en dicha ciudad una conferencia para celebrar el
nacimiento de Estévanez, en Las Palmas de Gran Canaria, otro 17 de febrero, pero
de 1838.

El profesor Nicolds Reyes, el mejor estudioso que conozco de la obra de
nuestro politico federalista y de nuestro heterodoxo hombre de letras, nos hablé de
«1898: Canarias y Nicolds Estévanez en la crisis del Imperialismo Espafiol».

Después de mds de un siglo de la demostracién tajante de las pocas dotes
diplomdticas de la Espafa transocednica, recordar las recomendaciones de Nicolds
Estévanez a los gobiernos de su tiempo sobre los problemas coloniales no nos viene
nada mal.

Nicolds Reyes Gonzdlez nos refrescé nuestra memoria y nos hablé, en su
aludida —y por ahora no impresa— intervencién, de un Estévanez empefado en la
implantacién en Espana de la Republica Federal como reconocimiento no sélo de
la pluralidad politica y cultural de ese pais, sino como remedio para evitar el desga-
jamiento de los territorios de ultramar —Estévanez se referia sobre todo a Cuba y
Puerto Rico—, que serfan incorporados a esa Republica Federal como Estados au-
ténomos.

Pero estas ideas mueren con la fugaz Primera Republica, y los gobiernos de
la Restauracién borbénica sélo piensan en una salida militar al conflicto caribefio.

La tibieza de Martinez Campos como Capitdn General de Cuba fue susti-
tuida en 1896 por la crueldad de Weyler. Cédnovas intentaba una vuelta de tuerca
extrema a una situacién fuera de control, y Estévanez, conocedor del proceso cuba-
no y de la inutilidad de las soluciones de fuerza, condena sin misericordia un afio
antes, desde las columnas del semanario federal £/ Nuevo Régimen, la implantacién
del terror en escenarios donde se luchaba entre hermanos: «La lucha es una ruina lo
mismo para la colonia que para la metrépoli... urge, sobre todo, que deje de verterse
sangre. Nuestra es la de los leales, nuestra también la de los insurrectos»’.

Nicolds Estévanez ataca a Weyler desde todos los flancos: «Mirada de reptil,
cuerpo de enano, / instinto de chacal, alma de cieno, / hipdcrita, cobarde, vil y
obsceno, /como el més asqueroso cuadrimano...»®.

Pero al margen de las descalificaciones, corria la realidad de las bajas en los
campos de concentracién cubanos, en las plantaciones de tabaco o aziicar y en los
barrios marginales de las ciudades. Espafia se despedia de América con tanta torpe-
za como habia planteado la colonizacién y las relaciones posteriores con esos terri-
torios, y voces como la de Estévanez quedaban debilitadas y desoidas.

> Nicolds EsTévanez (1895): «Lo de Cuba», E/ Nuevo Régimen, Madrid, afio v, nim.
238, 27 de julio. Citamos por la tesis doctoral Nicolds Estévanez y Murphy (1838-1914), de Nicolds
Reyes Gonzdlez, dirigida por el catedrdtico de Historia Contempordnea Manuel Pérez Ledesma,
defendida el 19 de diciembre de 1988 en la Universidad Auténoma de Madrid y hasta ahora no
publicada.

¢ Cfr.: Marcos GUIMERA PERAZA (1979): Nicolds Estévanez o la rebeldia, Aula de Cultura
de Tenerife, p. 128 y ss.



Quizé fue a partir de ese 1898 americano cuando nuestras Islas Canarias
comenzaron a pensar de verdad sobre su condicién de nueva frontera atlintica de la
Espana derrotada en América. ;Serfamos la préxima victima de los errores de los
gobiernos metropolitanos?

Estévanez y Secundino Delgado meditardn al respecto. Al mismo tiempo, las
apetencias estadounidenses sobre nuestros suelos volcdnicos no se disimulan y sélo
los intereses britdnicos en nuestras islas frenardn aquellos planes de neocolonizacién.

Se respira inquietud en la ciudadania insular, y palabras como «autonomfa»
o «regionalismo» se ponen en circulacién sin reserva alguna. En 1904 se publica el
tomo primero de El Regionalismo en las Islas Canarias, de Manuel Ossuna y Van
Den-Heede, y en la pdgina nueve de esa obra se empieza por reconocer que los
pueblos encontrados por los espafioles a su llegada a las islas constituian «por la
raza, por la lengua, por las creencias y précticas religiosas, por las artes, por las
costumbres y por las leyes, un ciclo de individuos, en cuyo conjunto se marcaron las
lineas generales y los rasgos caracteristicos de una nacién»’.

En su poema mds celebrado, «Canarias», Nicolds Estévanez ya habia defen-
dido esa condicién «nacional» de nuestra tierra atldntica.

«Canarias» se publicé por primera vez en la Revista de Canarias el 23 de
diciembre de 1878 y con posterioridad fue editado en libro en Musa canaria, en
1900 (Madrid).

Para el Domingo Pérez Minik de 1952, ya curado de algunas de las
imposturas de la etapa surrealista, el «Canarias» de Nicolds Estévanez es «el facil
edificio de una metafisica y de una moral insular», y «el exponente serio de una
generacién y el mds cercano a nuestras clases sociales y a nuestro pueblo»®.

El poema estd dividido en siete partes con diversidad métrica. La primera
estd escrita en serventesios; la segunda en seguidillas; la tercera y cuarta en romance
octosilabo; la quinta y sexta en romance heroico, y la séptima en endechas reales.

No es dificil coincidir con don Sebastidn Padrén Acosta, ni con el mismo
Pérez Minik, a la hora de destacar la tltima de las partes del poema de Estévanez
como la mejor trabajada por nuestro autor y, también, como la mds representativa
de su complicidad ideoldgica con el Francisco Pi y Margall autor del libro Las
Nacionalidades, ultimado en Madrid un 14 de noviembre de 1876, dos afios antes
de que Estévanez publicara su poema.

En el primer capitulo de su libro, Pi y Margall nos adelanta parte sustancial
de su doctrina: «Confieso que no estoy mucho por las grandes naciones, y estoy
menos por las unitarias»’. Su federalismo proviene de Proudhon, de quien tradujo
en 1868 su El principio federativo, pero, a nuestro parecer, no desconoce Pi y Margall
el pensamiento nacionalista de un hombre como Johan Gottfried Herder, el filésofo

7 Manuel OssuNa y VAN DEN-HEEDE (1904): E/ regionalismo en las Islas Canarias, Santa
Cruz de Tenerife: Imprenta de A. J. Benitez, tomo 1, p. 9.

¢ Domingo PEREZ MINIK (1952): Antologia de la poesia canaria, Tenerife: Goya Ediciones,
1952, p. 28.

* E P1YMARGALL [s. £]: Las nacionalidades, Madrid: Libreria Bergua, p. 27.
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prerromdntico alemdn, nacido en la Prusia oriental en 1744, quien estaba convenci-
do de que mientras «la politica crea los Estados, la naturaleza crea las naciones».
Todos esos presupuestos teéricos gravitan sobre el poema de Estévanez, y
algunos, como el citado de Herder, con una claridad manifiesta.
<No son estos versos de la séptima de las partes del poema una traduccién
casi literal de los postulados del filésofo germdnico?

Ni en los Estados pienso

que duran breves horas,

cual duran en la vida

de los mortales las mezquinas obras.

El Nicolds Estévanez de «Canarias» no es, por tanto, el poeta local, parro-
quiano, que cree encontrar Unamuno en su primera visita a la isla de Tenerife y al
que alude en su texto «La Laguna de Tenerife», incluido en su obra Por tierras de
Portugal y Espasia (1911) con una transcripcién malévola de parte de los versos de
«Canarias»: «Me apresuré a subir a la ciudad de La Laguna, a la ciudad de los Ade-
lantados. En el camino os ensefian la casa nativa de D. Nicolds Estévanez, y junto a
ella el almendro que él, D. Nicolds, ha hecho famoso. Pues €l canté diciendo: «Mi
patria no es el mundo, mi patria no es Europa, mi patria no es Espafia; mi patria es
una choza, la sombra de un almendro»... etc. {Pobre del que no tiene otra patria que
la sombra de un almendro! Acabar4 por ahorcarse de él»'.

La falta de generosidad del Miguel de Unamuno comentarista de Estévanez
es solo comparable al desconocimiento unamuniano por todo lo que significé la
teorfa federal del siglo de su nacimiento ya en parte resefiada.

El ciudadano del mundo era Estévanez y no el Unamuno supuestamente
cosmopolita y travestido en castellano viejo a pesar de su origen vasco. Estévanez lo
que defendia era la tinica manera de ser universal: la de serlo desde una experiencia
propia no refiida jamds con el debate exterior.

Los tics espafiolistas de Unamuno se perciben no sélo en el texto dedicado
ala ciudad de La Laguna, donde cita a Estévanez, o a la isla de Gran Canaria, donde
analiza nuestro cardcter insular con acusado desprecio eurocéntrico: «El aplatana-
miento, la sofiarrera, se curarfa merced a comunicaciones mds rdpidas, més frecuen-
tes y mds intensas, sobre todo mds intensas, con Espafia —nétese cémo Unamuno
no siente su «Espafia» en estas Islas— y con el resto de Europa y con América. A
estas gentes les hace falta, como les he dicho en publico, interesarse mds por los
grandes problemas nacionales, europeos, mundiales, lo cual les desinteresaria de sus
pequefios problemas insulares, de sus rivalidades de isla a isla»'.

Los resabios imperialistas de Unamuno también los encontramos en otros
textos vinculados a las Islas. Estén en el lamentable prélogo que escribi6 para la

10 Cfr.: Miguel DE UNAMUNO (20006): Por tierras de Portugal y Espaiia, Madrid: Alianza, p. 230.
" Ibidem, p. 224.



primera edicién de £/ lino de los sueios, de Alonso Quesada, fechado en Salamanca
en 1915, donde al tiempo que le falta al respeto sin misericordia al autor del libro
«‘un jovencito endeble y muy movedizo’ que, a su parecer, escribe unos versos muy
‘joco-floralesco(s)’», y se dedica a hablar casi sin venir a cuento de otro amigo suyo,
el poeta gomero, muerto prematuramente, Manuel Macias Casanova (1890-1910),
abomina de la «vulgaridad ambiente» de Gran Canaria y duda del término «afortu-
nadas» aplicado a nuestras Islas.

Y estdn esos gestos espafolistas «a veces con toda la razén del mundo» en
algunos sonetos y en algunos de los comentarios introducidos por él mismo a esas
composiciones en su libro De Fuerteventura a Paris (1925), donde reconoce sin mds
cémo €l ha traido la «personalidad» de Espafia a esa isla oriental del Archipiélago'®.

La Espafia de Unamuno, la Espafa de los hombres de la generacién del 98,
poco tenfa que ver con un territorio insular como el nuestro, a medio camino entre
Africa, América y el viejo continente europeo, y a medio camino de convertirse en otro
despojo més de la Espafia imperial que los noventayochistas ya daban por perdida.

Cuando Unamuno habla de nuestro «aplatanamiento» y de nuestra «sofia-
rrera» en su primer viaje a Canarias, de nuestra presunta desvinculacién de Europa,
ignora que estamos en pleno periodo econémico de las «Canary Islands», cuando el
didlogo comercial, financiero, social y cultural entre el Archipiélago y Gran Bretana
es mds intenso que nunca; que tanto el Gabinete Instructivo de Santa Cruz de Tene-
rife, como el Museo Canario de Las Palmas de Gran Canaria, han agitado el debate
intelectual del fin de siglo entre nosotros y con aquella Europa a través de sus 6rganos
de expresién, como la misma Revista de Canarias de Elias Zerolo, La Ilustracién de
Canarias de Patricio Estévanez, o el Museo Canario del doctor Chil y Naranjo.

El sentimiento patri6tico espafiolista le nubla la mirada viajera a Unamuno y
aleja su versién paupérrima de Canarias de la de tantos otros europeos que nos visitan
—o nos habfan visitado, y cito a Humboldyt, cito a Berthelot...— sin los lastres de los
cdnones geogréficos, vitales e intelectuales entre los que se mueve don Miguel.

El Unamuno irrespetuoso con las Canarias visitadas por primera vez —otra
fue su actitud en 1924, en su destierro en Fuerteventura— estd muy lejos de cual-
quier perspectiva antropoldgica seria. Desde hace mucho tiempo se acepta por las
ciencias del hombre y de las formas de evolucién de sus lenguas, sus creencias y sus
costumbres que todos los pueblos y culturas revisten el mismo interés como objetos
de observacién y de estudio y no existen ni pueblos ni culturas superiores autoriza-
dos por Dios o la Historia para moldear el mundo a su imagen y semejanza.

Decia ya Octavio Paz en 1951, en un acto organizado por republicanos
espafioles en Paris, que «Afirmar que las diferencias nacionales o regionales deben
desaparecer, en provecho de una idea universal del hombre o de las necesidades de
la técnica moderna, es uno de los lugares comunes de nuestro tiempo. Muchos de

12 Cfr.: Miguel DE UNAMUNO (1989): edicién facsimilar de De Fuerteventura a Paris, Vice-
consejeria de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, con prélogo de Juan Manuel Garcia
Ramos, p. 7.
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los partidarios de esta idea ignoran que postulan una abstraccién. Al imponer a
pueblos y naciones un esquema unilateral del hombre, mutilan al hombre mismo.
Porque no hay una sola idea del hombre»'.

No obstante, contrasta esa incomprensién unamuniana de la vida insular
con la atencién que el autor de Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en
los pueblos dispensard a gran parte de la creacién literaria hispanoamericana y a las
culturas de esa otra orilla del Atldntico.

En el repliegue, en el ensimismamiento cultural e ideolégico de Espana
propuesto por los miembros de la generacién del 98, Canarias no cuenta ni cultural
ni ideolégicamente. En los momentos culminantes de la labor de los noventayo-
chistas, esa prescindencia de nuestra cosmovision insular no pasa desapercibida a
Nicol4s Estévanez la noche del 9 de diciembre de 1900 en un homenaje a Benito
Pérez Galdéds ofrecido por los canarios residentes en Madrid. En las palabras de
presentacién del acto, Nicolds Estévanez no sélo alaba, como no podia ser menos,
al autor de los Episodios nacionales, sino que hace unas afirmaciones que nos devuel-
ven su viejo pensamiento federal, tan distante del defendido por los noventayochis-
tas. Dice Estévanez esa noche en Madrid: «Si algin dia desaparecieran la fronteras y
las nacionalidades, sélo entonces dejarfamos de ser espafioles; pero ni aun entonces
dejarfamos de ser canarios...»™.

La lejania entre el espafiolismo hermético de Unamuno, Azorin o Maeztu, y
el sentimiento expresado en esa velada por Estévanez, o contenido en su poema mds
recordado, es tan grande como pudo ser la lejania observada entre la literatura reple-
gada y castellana de aquéllos y el abierto Modernismo de un Tomds Morales o la
melancolia insular de un Alonso Quesada, sin olvidarnos de la literatura politica que
un hombre como Secundino Delgado comienza a propiciar desde Caracas en 1897.

Desde Canarias no pudimos sentir nunca con propiedad esa «<manera caste-
llana de ver las cosas», segin expresién acufiada por Ortega y Gasset, aunque algu-
nos de nuestros autores mds déciles intentaran forzar las circunstancias y ponerse
en los brazos de una mentalidad que no les concernia.

El «nacionalismo espafiol» de los hombres del 98, al que se referfa Eugenio
Trias en el articulo citado, no se quedé sélo en la promocién de los mitos que Pedro
Lain Entralgo inventarié en su libro La generacion del Noventa y ocho (1945), y han
destacado Edward Inman Fox y Vicente Cacho Viu", a saber, 1) el mito de Castilla;
2) la tercera salida de don Quijote —Don Quijote como clave del autoconocimien-
to espafiol—, y 3) una Espafia venidera en la que se ha de enlazar su peculiaridad
histérica e intrahistérica y las exigencias de la actualidad universal.

3 Octavio Paz (1990): El ogro filantrépico, Barcelona: Seix Barral, 1990, p. 207.

4 Miguel SARMIENTO [1919]: Galdés y Canarias, Santa Cruz de Tenerife, p. 34.

> Cfr.: «La generacién del 98: Critica de un concepto», en Francisco Rico (1980): Histo-
ria y critica de la Literatura espaiiola. 6/1. Modernismo y 98. Primer suplemento, por José Carlos Mainer,
Barcelona: Editorial Critica, pp. 16-30.



Esos mitos del «nacionalismo espafiol» noventayochista serfan los mismos
que se encargaria de propagar la cultura franquista. Y no lo digo yo, insisto. Lo han
dejado escrito los citados Inman Fox y Cacho Viu.

En ese sentido, serfa pertinente referirnos, sin menoscabo de la capacidad
de rectificacién que todo ser humano tiene a su alcance, a los tres meses que don
Miguel de Unamuno estuvo vinculado y en sintonfa con el Alzamiento Nacional
del general Franco en 1936.

¢Vefa Unamuno en esa Espafia militar, dnica, grande y libre, la materializacién
de su espiritu intelectual? Por lo menos tres meses tardé en percatarse de su error.

Desde luego, lo que si estd claro es que ésa no fue nunca la Espafia de
Nicolds Estévanez.

En el didlogo que siempre qued6 pendiente entre ellos, ;acaso fueron Una-
muno y Estévanez los respectivos paradigmas de esas dos Espafas?

Al margen de tales hipdtesis, 1898 nos demostré a los canarios que nos
queddbamos mds solos y tenfamos el imperativo de ser mds responsables. Sentiamos
la necesidad de mirar hacia atrds sin ira y de recuperar nuestra tradicién histérica e
imaginaria con todas sus consecuencias.

Como reconocié Domingo Pérez Minik en la Anrologia citada, en esa vuel-
ta atrds de nuestras devociones, el poema «Canarias» de don Nicolds Estévanez,
ridiculizado en su dia por Unamuno, entré en la memoria de los canarios, «formé
parte del acervo comuin de creencias. Llegé a todos sitios», fue nuestro nuevo mito,
tan ajeno y lejano de los otros mitos cultivados por los escritores del 98 peninsular.

Dos sensibilidades, dos maneras de concebir el desastre colonial de esos
dias y de enfrentar los nuevos tiempos.

Un 27 de noviembre de 1871, en la avenida del Louvre de La Habana, don
Nicolds Estévanez, capitdn entonces del ejército espafiol que combatia a los
independentistas cubanos, no oculté su desacuerdo con el fusilamiento de ocho
inocentes estudiantes inmolados ese dia por los voluntarios espafioles, y dejé su
carrera militar para siempre.

La decisién va mds alld de su hoja de servicios y se convierte en un simbolo
de lo que para todos los canarios ha sido siempre esa América hermana.

El 98 fue una crisis distinta para los canarios y para los espafoles peninsu-
lares, y los intelectuales de uno y otro sitio testimoniaron lo acaecido y escribieron
sobre el particular de modo muy diferente.

Por adherirme otra vez a las palabras de Santos Julid, estd claro que todos
inventamos nuestro pasado segin la condicién de nuestro presente.
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