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El lugar sin límites (1966) de José Donoso es una novela mítica ya que todo lo que 

ocurre en la Estación el Olivo, un pueblo fundado por don Alejo, se refiere a algo más que a 
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un relato novelístico para desarrollarse mediante la función de un mito clásico. Los 
artículos como “Mito y realidad en El lugar sin límites de José Donoso” (1975) de Victorio 
Agüera y “La metáfora de don Alejo/ Dios en El lugar sin límites” (1981) de Vicente 
Urbistondo analizan la novela desde el punto de vista de la Biblia comparando a don Alejo 
con Dios y a la muerte del personaje con la caída de los seres humanos desde el paraíso 
terrenal. Ambos trabajos concluyen que el final de la novela simboliza la desaparición de 
Dios en el mundo moderno. Es cierto que don Alejo es un ser comparable con Dios ya que 
desde que él crea el Olivo, es dueño absoluto de las tierras y de sus habitantes. Para que la 
gente continúe teniendo fe en él, promete instalar luz eléctrica y construir la carretera del 
pueblo. 

En esta relación de la dependencia total de los habitantes, se destaca la conexión de 
don Alejo con la Manuela, un travesti, dueño del prostíbulo del pueblo con su hija la 
Japonesita. La Manuela había venido al Olivo para festejar a don Alejo en su celebración de 
diputado. Aquella noche ella confesó “nunca haber amado tanto a un hombre como en ese 
momento estaba amando al diputado don Alejandro Cruz. Tan caballero él” (74). Desde 
entonces don Alejo se convierte en su protector pero no hay relación sexual entre ellos. La 
presencia de la Manuela en el burdel es particular ya que sólo baila la Española para 
divertir a los clientes. Por eso, comparada con otras prostitutas, la Manuela simboliza un 
placer imposible para los hombres no solamente por estar protegida por don Alejo sino 
también por el machismo. Los hombres que visitan el burdel  humillan y tratan mal a la 
Manuela, pero no se atreven a tener relaciones sexuales con él. Sin embargo Pancho Vega, 
un camionero cruel y violento, revela indirectamente sus deseos en forma de broma. 

Mientras que don Alejo protege a la Manuela y la relación de ambos es amistosa,  
entre el patrón y Pancho Vega existe un orden jerárquico. Pancho creció en el fundo de don 
Alejo quien le mandó a la escuela junto con su hija Moniquita, la cual posteriormente 
muere de tifus. También, debido a que el padre de Pancho era uno de los inquilinos, don 
Alejo le prestó dinero a Pancho para que comprara un camión. Al igual que los habitantes 
del Olivo, el camionero se ve obligado a someterse bajo la paternidad del patrón, pero un 
episodio del pasado marca una diferencia radical de Pancho con otros, pues fue expulsado 
por don Alejo, el padre metafórico por desobedecer sus órdenes. La Manuela  recuerda: 
“Pancho Vega anduvo por el pueblo para la vendimia y se presentó en su casa [el burdel] 
con una pandilla de amigos prepotentes y llenos de vino—capaz que hasta hubiera corrido 
sangre si en eso no llega don Alejandro Cruz que los obligó a portarse en forma comedida y 
como se aburrieron, se fueron” (12). 

Humillado y degradado, Pancho jura venganza con la Manuela y la Japonesita pero 
no se le ocurre hacer lo mismo con don Alejo. La novela ocurre después de ese episodio 
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narrado por la Manuela: Pancho, el hijo expulsado fuera del pueblo por haber codiciado a la 
hembra de su padre, regresa para retar al poder de don Alejo y esto causa consecutivamente 
la muerte de ese padre. Dado que El lugar sin límites es un parricidio y es la narración de la 
usurpación del poder del padre por el hijo, mi propuesta es, a diferencia de los artículos 
señalados, examinar la novela como una versión novelesca del mito del padre primordial 
presentado por Sigmundo Freud en Tótem y Tabú.   

En el mito del padre primordial había un padre que poseyó por un tiempo a todas las 
hembras. El expulsó a sus hijos fuera del pueblo de manera que no pudieran competir  con 
el padre en el goce sexual, conforme iban creciendo. Entonces, los hijos expulsados se 
pusieron celosos y enojados contra el padre. Así un día se reunieron, lo mataron y 
devoraron su cadáver creyendo conseguir los mismos poderes de su padre difunto. No 
obstante, después de asesinar al padre, los hijos vieron que la necesidad sexual no los unía 
sino que, al contrario, los dividía y causaba más discordias entre ellos. De modo que, los 
hijos decidieron instituir la prohibición del incesto renunciando a la posesión de las mujeres 
deseadas, móvil principal del parricidio. De esta forma, el padre muerto se vuelve más 
poderoso que cuando estaba vivo. 

En Tótem y Tabú Freud explica que el sacrificio de un animal totémico y la 
comunión mediante el consumo de su carne entre los miembros de la tribu provinieron de 
este mito del parricidio. Después de sustituir al padre por el animal totémico, se sacrifica el 
animal para celebrar el triunfo sobre el poder del padre. Sin embargo, lo que se destaca en 
esta ceremonia es la reacción contradictoria de los participantes del ritual, porque, al matar 
el animal, los miembros de la tribu festejan el sacrificio del tótem, pero luego se entristecen 
y lloran como si lamentaran la muerte de su propio padre. Es importante señalar aquí que 
las interpretaciones del padre se difieren entre el “antes” y “después” de su muerte: antes de 
matar el padre, para los hijos él es un ser que inspira miedo y complejo de inferioridad, 
pero, después de su muerte, se convierte en un ser humano en la memoria de los hijos. Es 
decir, después de morir, el padre tiránico se transforma en un padre simbólico que no 
solamente se reconcilia con sus hijos ofreciendo una imagen bondadosa, sino que también 
prohíbe el incesto para establecer el orden entre ellos. Así, de acuerdo con el mito del padre 
primordial, el parricidio se inserta en el universo simbólico cuando el padre muerto 
comienza a dominar como agente del orden simbólico por medio de su ausencia. 

Para Jacques Lacan, el padre simbólico es una posición, una función y un sinónimo 
análogo al “Nombre del Padre”. Sostiene que “it is in the name of the father that we must 
recognize the support of the symbolic function which, from the dawn of history, has 
identified his person with the figure of the law” (Écrits 77). El mito del padre primordial se 
distingue del mito de Edipo. Esto se basa en la premisa de que el padre, como agente de la 
prohibición, es el que niega al hijo el acceso al goce, es decir, el incesto, la relación sexual 
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con la madre. La consecuencia subyacente es que el parricidio removería este obstáculo y, 
de tal modo, le permitiría gozar del objeto prohibido al hijo. En otras palabras, el mito de 
Edipo todavía garantiza el goce si pudiéramos eliminar el obstáculo puesto que el padre 
edípico resulta ser impotente e inexistente tras su muerte. En cambio, en el mito del padre 
primordial,  aun después del parricidio, es imposible alcanzar el goce porque el padre 
muerto resulta ser más fuerte que el vivo.  Así, Freud explica la prohibición del incesto a 
través de la transformación de un padre primordial que poseía a todas las mujeres, el padre 
obsceno, en un padre simbólico muerto, un padre edípico. En consecuencia, para Freud, el 
parricidio del padre primordial es un acontecimiento que realmente tuvo que suceder, una 
necesidad absoluta, para que pasáramos del estado animal a la cultura. 

Sin embargo, ligado a esta transformación de los padres, en Enjoy your symptom! 
Jacques Lacan in Hollywood and Out Slavoj Žižek aduce que la crisis de la cultura 
moderna no proviene de la influencia excesiva del Nombre del Padre, sino al contrario, de 
la presentación inversa de los padres: el padre primordial es un fenómeno posterior, el 
resultado de la disolución de la autoridad simbólica tradicional. El asesinato del padre 
queda integrado en el universo simbólico en cuanto el padre muerto comienza a reinar 
como la agencia simbólica del Nombre del Padre. Pero esta transformación siempre deja un 
resto que vuelve en la forma de la figura obscena y vengadora del padre primordial, el 
Padre del Goce. Tomando las oposiciones políticas entre el amo tradicional y el líder 
totalitario como ejemplos de esa inversión, Žižek señala lo siguiente: 

 
En todas las revoluciones emblemáticas, desde la francesa hasta la rusa, el 
derrocamiento del antiguo régimen impotente del amo simbólico (el rey 
francés, el zar) terminó en el gobierno de una figura mucho más represiva de 
padre-Líder “anal” (Napoleón-Stalin). El orden de la sucesión descrito por 
Freud en Tótem y Tabú (el asesinato Padre-Goce primordial vuelve bajo la 
forma de la autoridad simbólica del Nombre) está, pues, invertida: el 
depuesto amo simbólico vuelve como el Líder obsceno-real. (Las metástasis 
del goce 305) 
 

Por medio de la muerte, el padre simbólico no nos permite realizar la fantasía en la 
vida real y obliga a mantener la distancia entre el espacio mental y el espacio social. Pero, 
en la interpretación de Žižek, el padre primordial emerge cuando el padre simbólico 
fracasa; en este punto de fracaso, el padre simbólico se apoya en un goce ilegal. Por eso, no 
hay que considerar al padre primordial y al padre simbólico como dos seres separados, sino 
como las dos caras de una moneda, puesto que las normas públicas del Nombre de Padre no 
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bastan y deben por tanto ser complementadas por un código clandestino y obsceno del 
padre primordial. 

En El lugar sin límites, aunque don Alejo se asemeja al padre primordial en cuanto 
a la posesión de las prostitutas y su relación con Pancho, el patrón es, más bien, el padre 
simbólico puesto que su existencia se liga directamente a la del Olivo en tanto que Octavio 
encarna la reaparición del padre primordial, un agente de la ley no alcanzado por la 
autoridad de don Alejo puesto que anima a Pancho a romper las normas establecidas por el 
patrón y a matar a la Manuela. 

Ahora bien, la decadencia de los poderes de don Alejo empieza cuando él falla  al 
no complir sus promesas de construir la carretera e instalar la luz eléctrica en el pueblo. Él 
mismo dice que va a morir porque todos sus proyectos fracasaron. La Japonesa Grande 
murió de pena al saber que la carretera nunca sería construida y la Japonesita se desespera 
cuando don Alejo dice que no sería instalada la luz. A pesar de que la decadencia del 
pueblo ha empezado con el fracaso del patrón, desde la perspectiva del mito del padre 
primordial, la decrepitud decisiva de don Alejo ocurre cuando Octavio le presta dinero a 
Pancho para que éste termine la dependencia del patrón: 

 
-Esto es lo que vale, compadre, no sea leso: la plata. ¿Usted cree que si uno 
tuviera no sería igual a él? ¿O cree que don Alejo es de una marca especial? 
No, nada de cuestiones aquí. Usted le tiene miedo al viejo porque le debe 
plata nomás. […] ¿Por qué va a estar haciéndole caso de no ir donde la 
Japonesita si a usted se le antoja y paga su consumo? (87) 
 

El acto de liquidar la deuda se refiere al acto del parricidio. Al cancelar la deuda 
Pancho presencia la muerte de su padre: “Se dejó caer [don Alejo] en un sillón de mimbre y 
los dos hombres quedaron parados ante él. Pequeño se veía ahora y enfermo” (92).  No 
obstante, en el momento en que Pancho le paga dinero, don Alejo no se sorprende como si 
hubiera sabido que su hijo metafórico lo iba a visitar para matarlo. El secreto fundamental 
del parricidio es que el padre sabe de antemano que el hijo ha venido a matarlo y acepta su 
muerte obedientemente. 

Es la muerte del padre simbólico del Olivo, la de un hombre que gobernaba un 
pueblo con su nombre, a pesar de que para Pancho don Alejo era siempre el padre 
primordial que no dejaba que su hijo compartiera el goce sexual. Por eso, tan pronto como 
paga el dinero, Pancho va al burdel de Manuela para celebrar sus triunfos junto con 
Octavio. Al igual que los hijos del mito comieron la carne de su padre para confirmar la 
adquisición del mismo poder, Pancho necesita una prueba de su independencia y obliga a 
Manuela a bailar la Española. Allí presenciamos que Octavio va sustituyendo el papel de 
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don Alejo pues se convierte en un obstáculo a los deseos de Pancho: Manuela besa a 
Pancho y en ese momento Octavio interviene advirtiendo a su cuñado que está 
transgrediendo los códigos del machismo. 

 
  -Ya pues compadre, no sea maricón usted también… 
  Pancho también soltó a la Manuela. 
  -Si no hice nada… 
  -No me vengas con cuestiones, yo vi… 
  Pancho tuvo miedo. 

-Qué me voy a dejar besar por este maricón asqueroso, está loco, compadre, 
qué me voy a dejar hacer una cosa así. A ver Manuela, ¿me besaste? (124) 
 

Octavio y Pancho deciden castigar a la Manuela. Pancho se enoja porque su cuñado 
descubre el deseo más escondido. Para probar su virilidad se ve obligado a hacer lo que le 
manda Octavio, quien representa otro orden que surge tras la caída del padre simbólico. 
Mientras que el patrón podía ejercer su poder, la Manuela era una persona inalcanzable 
para Pancho por lo cual el travestí era un objeto elevado en su imaginación. Sin embargo, 
en la medida en que la Manuela deja de ocupar el lugar de la idealización después de la 
muerte de don Alejo, se convierte en un ser repulsivo, “una cosa.” 

 
El baile de la Manuela lo soba y él quisiera agarrarla así, así, hasta 
quebrarla, ese cuerpo olisco agitándose en sus brazos y yo con la Manuela 
que se agita, apretando para que no se mueva tanto, para que se quede 
tranquila, apretándola, hasta que me mire con esos ojos de redoma aterrados 
y hundiendo en sus vísceras babosas y calientes para jugar con ellas, dejarla 
allí tendida, inofensiva, muerta: una cosa. (121) 
 

Así, Pancho la persigue para golpearla porque se da cuenta que el encanto de  la 
Manuela era apenas un efecto de su imaginación y que ella no es la Manuela, sino Manuel 
González Astica. Ante el maltrato físico que Pancho y Octavio le infligen, la Manuela corre 
al fundo del Olivo buscando ayuda a don Alejo: “No se haga el sordo, don Alejo, ahora que 
me quieren matar y que voy corriendo a buscar lo que usted me prometió […] al fin y al 
cabo usted es el señor y lo puede todo” (125). Mientras tanto, los ladridos que se oyen 
representan al padre que no está muerto,  es decir, es la sombra de don Alejo persiguiendo a 
Pancho. Esta presencia le despierta a Pancho una vez más la compulsión de traicionar al 
padre, pues sin matar a la Manuela no podrá ser independiente de don Alejo y permanecería 
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subordinado bajo el Nombre del Padre. En este sentido se puede interpretar el acto de 
Pancho como una presentación del sujeto moderno. En la tragedia antigua el héroe tiene 
que asumir la maldición familiar que viene traspasada de una generación a la siguiente 
como su propio destino. Los individuos preservan su dignidad aceptando sin reservas el 
lugar que les asignaron sin ninguna culpa o conocimiento de su parte. En cambio, Pancho 
niega las coacciones del destino. En vez 
de aceptar el destino de su padre quien era el inquilino de don Alejo, Pancho renuncia el 
mandato del padre simbólico siguiendo el mandato de Octavio, el padre primordial. 

 
-Mijita linda… 
-Ahora sí que va a llegarte. 
-No…no… 
No alcanzó a moverse antes que los hombres brotados de la zarzamora se 
abalanzaran sobre él como hambrientos. Octavio, o quizás fuera Pancho el 
primero, azotándolo con los puños… [. . .] la Manuela que ya no podía ni 
gritar, los cuerpos pesados, rígidos, los tres una sola masa viscosa 
retorciéndose como un animal fantástico de tres cabezas y múltiples 
extremidades heridas e hirientes, unidos los tres por el vómito y el calor y el 
dolor allí en el pasto, buscando quién es el culpable. (126) 
 

A partir de la adaptación del mito freudiano, El lugar sin límites se distingue de 
otras novelas modernas que afirman el potencial subversivo que se escapa de la autoridad 
del padre muerto. En cambio, la novela de Donoso presenta  a un padre aún vivo porque su 
poder es desplazado a otro ser que le obliga a ver a Pancho su horrorosa identidad, “un 
animal fantástico de tres cabezas y múltiples extremidades heridas e hirientes”. Como 
Freud afirma, a continuación del parricidio el padre muerto retorna más fuerte que cuando 
estaba vivo, pero este retorno no es de un padre reconciliador sino del reprimido padre 
primordial, el padre de goce. Esta decadencia de la metáfora paterna tradicional y la 
emergencia consecuente del padre primordial hace imposible la relación sexual de su hijo y 
causa un atolladero asesinato en El lugar sin límites. 

Este infierno del epígrafe que, según Mefistófeles, “no tiene límites, ni queda 
circunscrito a un solo lugar” es donde “tenemos que permanecer” ya que como en el caso 
de Pancho no hay ningún escape a otro lugar, es un lugar de desesperanza.  
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