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a casa de Aribau: ;Maldicion o salvacion
de Andrea?

Moénica Flores-Garcia Auburn University

En una vieja casa de la calle de Aribau, Andrea, protagonista de Nada, recorre el
camino hacia su adultez durante el afio cargado de vicisitudes y conflictos que pasa en
compafiia de sus familiares dentro de los muros de esta vivienda en decadencia. Con estas
palabras se puede resumir el argumento de este texto.

La escritora de este libro utiliza variados recursos literarios para mostrar el agobio
en que se sume la protagonista desde la llegada a la residencia de sus familiares. No
obstante, el presente trabajo se concentrara en uno de los elementos que se puede
considerar més influyentes en el declive del &nimo de Andrea durante su afio de estadia en
Barcelona: la casa de Aribau.

Hay numerosos ejemplos en la literatura sobre la influencia que los objetos,
espacios y seres inanimados operan en el caracter y el destino de las personas que los
poseen y habitan. Hay, sin embargo, dos casos en particular que ilustran de manera
insuperable el efecto que se quiere resaltar en este ensayo. Se trata de la Casa Tomada, de
Julio Cortézar, y La Caida de la Casa Usher, de Edgar Allan Poe.

En estas dos obras se ve como los protagonistas se refieren directamente el influjo
que la casa que habitan ocasiona sobre ellos. En estos dos relatos la casa aparece encarnada
a través de la descripcion que de ella hacen los personajes. Cortazar y Poe no solo logran la
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personificacion de la casa en estas dos narraciones sino que ademas le imprimen un
temperamento maléfico y de influencia negativa para sus ocupantes.

En Casa Tomada, por ejemplo, es el mismo protagonista quien informa al lector
desde el principio que el primordial motivo de la narracion de su historia recae sobre la
casa, “pero es de la casa de la que me interesa hablar [. . .]” (2). Durante el resto del cuento
se le adjudica a la casa gran parte del destino que los hermanos comparten en la actualidad,
Cortézar escribe, “a veces llegamos a creer que fue ella la que no nos dej6 casarnos” (2).
Asi, Cortazar presenta a la casa como el personaje principal de la historia. En La Caida de
la Casa Usher, el protagonista describe la casa rodeada de una extrafia atmosfera, parecida
a la respiracion de un ser vivo, y sus ventanas como 0jos vacios (3). El autor no se limita
solo a adjudicar caracteristicas humanas a la casa, sino que al final la casa termina con sus
habitantes.

En Nada, hay un fenémeno parecido al que se da en estas dos historias, pero
desprovisto del aspecto fantastico de ellas. Desde las primeras paginas de esta historia se
muestra, a traves de la protagonista, el ascendiente que tiene la casa sobre el animo y el
porvenir de los personajes. Especialmente, es posible ser testigo de la transformacion que
sufre el talante de Andrea desde el momento en que pisa la casa de la calle Aribau. Ya
desde el principio, cuando la protagonista se enfrenta por primera vez en afios con el portal
de esta vivienda, se ve que ella siente que algo ha cambiado en este lugar sustancialmente
con el tiempo, pues sus recuerdos de este sitio son por completo diferentes a las sensaciones
que experimenta en el momento del reencuentro. “Todo empezaba a ser extrafio a mi
imaginacion; los estrechos y desgastados escalones de mosaico, iluminados por la luz
eléctrica, no tenian cabida en mi recuerdo” (13).

Una vez Andrea logra traspasar el umbral de la casa, siente el peso angustioso de su
ambiente. En las palabras de Andrea se siente su deseo de huir de este espacio que desde el
primer instante presiente devastador, ella dice, “Quise pensar que me habia equivocado de
piso” (14). Asi pues, la protagonista anuncia desde el comienzo el malestar que siente por
este lugar al que ha llegado a vivir con tanta expectativa y entusiasmo. El lector puede
darse cuenta de que el primer sentimiento que se manifiesta en Andrea sobre su inminente
futuro es uno de desilusién. Esta primera impresion puede considerarse una premonicion
del decaimiento familiar que se encontrard mas adelante durante la obra.

Constantemente las palabras que usa Carmen Laforet para describir la atmésfera del
domicilio de la calle Aribau sirven también para definir y explicar el espiritu de sus
residentes. La autora escribe, “Y en el piso un calor sofocante como si el aire se hubiera
estancado y podrido” (14). Estas palabras, que hacen referencia a la condicion del lugar,
pueden usarse igualmente para detallar el humor de la gente que vive en él. Més tarde se
puede ver en la obra que los parientes de Andrea parecen haberse estancado en el tiempo
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pasado de la guerra civil espafiola, pues el ambiente que se vive entre ellos es de pelea
constante, como si dentro de sus paredes no se hubiera terminado la contienda fraticida que
asol6 a Espafia y que ahora se perpetta en el seno de esta familia hasta pudrir sus almas y
sus relaciones. Este presentimiento de Andrea recuerda el sentido por el protagonista de La
Caida de la Casa Usher al aproximarse a la mansion de Roderick Usher, cuando dice, "No
sé como sucedio; pero, a la primera ojeada sobre el edificio, una sensacion de insufrible
tristeza penetr6 en mi espiritu” (1).

Sobre el tema de la importancia de la casa en Nada, Mariana Petrea describe la
opinion de varios autores. “Sugieren que la anatomia de la casa, el amontonamiento de
muebles, la suciedad, la falta de aire fresco y de luz revelan los conflictos de sus ocupantes
que son simbolicos de la sociedad espafiola de posguerra. Ademas de mostrar una realidad
devastadora, son elementos que atormentan a la muchacha y contribuyen a su rebelion
futura” (Petrea 73). Andrea llega a Barcelona cargada de ilusiones sobre la libertad y las
numerosas posibilidades que esta gran ciudad le abriran a su vida. Sin embargo, en
oposicion a este encanto de la ciudad, ella se encuentra con el ambiente opresor de la casa
en la que vivira. Durante el transcurso de la historia se nota como el influjo de la casa pesa
mas en el animo de la protagonista que el de la Barcelona sofiada.

Existe pues una oposicion entre dos mundos: el mundo interno de la casa de Aribau
y el mundo externo de Barcelona y la sociedad espafiola. Espafia ha pasado la época de la
guerra civil y, a pesar de las dificultades que atraviesa su poblacion, se respira un aire de
cambio. Por el contrario, en la residencia de Andrea continta existiendo un contexto de
guerra y conflicto que perturba la vida de todos sus inquilinos. Los personajes atrapados en
la cotidianidad de estas paredes son seres decrépitos que se enfrentan entre si
constantemente, convirtiendo la casa en un campo de batalla en el que la protagonista
deberd madurar y aprender las realidades de la vida. Andrea dice, “Poco a poco me habia
ido quedando ante mis propios ojos en un segundo plano de la realidad, abiertos mis
sentidos solo para la vida que bullia en el piso de la calle de Aribau” (43).

El piso de Aribau es una gran telarafia, en la que Andrea se ha aprisionado.
Alrededor de ella se tejen hilos de odios, intrigas, engafios, envidias y desesperanza que ella
se esfuerza en desenredar y comprender. En palabras de la protagonista “...se reflejaba el
bajo techo cargado de telas de arafias, y mi propio cuerpo entre los hilos brillantes del agua,
procurando no tocar las paredes sucias [. . .]” (17). Una vez mas, con la descripcion del
lugar, Andrea provee una imagen mas que aproximada de la realidad que la rodea y que es
fruto del comportamiento de sus parientes.
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Uno de los aspectos que mas recalca Laforet en su narracion es la suciedad y el
desorden de la casa y de sus habitantes. Andrea habla constantemente de estos dos
aspectos:

El hedor que se advertia en toda la casa llegd en una rafaga més fuerte. Era
un olor a porqueria de gato. Senti que me ahogaba y trepé en peligroso
alpinismo sobre el respaldo de un sillén para abrir una puerta que aparecia
entre cortinas de terciopelo y polvo [. . .] La habitacion con la luz del dia
habia perdido su horror, pero no su desarreglo espantoso, su absoluto
abandono...Su olor, que era el podrido olor de mi casa, me causaba cierta
nausea [. . .]. (18, 23, 43)

El tema de la suciedad y el desorden se vuelve de gran importancia para la protagonista,
quien trata de abstraerse de la mugre de sus familiares y de la casa a través del bafio, el cual
convierte en un ritual no sélo de limpieza corporal sino también espiritual. Al referirse a la
suciedad y el desorden imperante en el piso, se puede sentir que Andrea se refiere mas que
al espacio fisico, al estado de sus moradores. La suciedad puede asociarse con la
inmoralidad de los sentimientos que se cruzan entre los personajes de la casa. Seres
inmaduros, mezquinos y violentos movidos por la fuerza de sus pasiones.

Tambien es de resaltar como cada una de las habitaciones de la casa describe las
diferentes personalidades de sus habitantes. La primera descripcion que se encuentra es la
del cuarto de la tia Angustias, el cual resulta asombrosamente limpio y ordenado a los ojos
de Andrea. Esto contrasta con la sensacion que el resto del espacio y sus habitantes le
producen. Se puede asociar esta limpieza de Angustias con su diferencia moral del resto de
sus parientes. Ella es una persona estricta, compulsiva y de espiritualidad rigida. Tiene una
vision concreta del bien y el mal y del adecuado comportamiento de las mujeres en la
sociedad. Tanto es el contraste con el resto de su familia que la tia Angustias termina
yéndose de la casa e internandose en un convento.

Sobre la alcoba de Gloria, Andrea dice que parece el cubil de una fiera. Esto
concuerda perfectamente con la sensacion que tiene la protagonista de que esta mujer es
como una criatura salvaje. “Gloria, la mujer serpiente, durmio enroscada en su cama hasta
el mediodia, rendida y gimiendo en suefios” (104). Andrea no considera a Gloria como una
persona muy inteligente pero le gusta el espiritu salvaje que su cuerpo le transmite.
Ademas, las constantes escapadas de Gloria por las noches la incitan a anhelar ain mas su
emancipacion de aquella casa oscura y triste. La alusion a la serpiente hace pensar también
en la tentacion que produce Andrea en Roméan y en la discordia que existe entre los dos
hermanos.
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Andrea define el estudio de Juan como curioso, palabra que refleja lo indefinible
que resulta su carécter para la protagonista. Juan es un personaje curioso a su vez, como el
cuarto que utiliza para pintar. No se sabe a ciencia cierta cuando esperar sus explosiones de
locura o de increible ternura. Andrea no sabe muy bien qué aguardar de este tio que parece
completamente desequilibrado. Juan es la victima de su adoracion por un hermano que se
regocija haciéndolo sufrir y convirtiendo en una pesadilla todo lo que podria ser bueno y
placentero en su vida. Ramén es como el Cain que es comido por la envidia de la fortuna de
su hermano y, por lo tanto, lo sacrifica. En Nada, Ramdn no asesina fisicamente a Juan,
pero mata su espiritu y la confianza en si mismo y en el amor de su esposa.

Roman no dormia en el mismo piso que el resto de sus familiares. Andrea describe
su habitacién: “[. . .] Se habia hecho arreglar un cuarto en las guardillas de la casa, que
resulté un refugio confortable [. . .]. A pesar de la cantidad de cosas menudas, todo estaba
limpio y en un relativo orden” (38). Laforet prueba asi la diferencia de Roman con los otros
personajes de la novela. Roméan es un ser manipulador, quien quiere controlar los
sentimientos y destinos de quienes lo rodean, lo cual se representa muy bien al situarlo
arriba de ellos en el ambito espacial. Roman esta por encima de sus parientes tanto literal
como mentalmente. El se divierte jugando con sus reacciones y sus vidas. Mientras la gente
en el piso de abajo se derrumba, él cree encontrarse a salvo en la madriguera que se ha
construido “Aquello es como un barco que se hunde. Nosotros somos las pobres ratas que,
al ver el agua, no sabemos qué hacer [. . .]” (40). Es irdnico, sin embargo, ver como es
Roman quien al final se hunde completamente.

Finalmente, es importante resaltar el lugar que Andrea ocupa en la casa. Ella no
posee un lugar propio, fue instalada en un viejo salon y, hasta la partida de Angustias, este
sera su sitio. No obstante, cuando su tia ingresa al convento Andrea se apodera de su cama.
Aun asi, lo que podria haber sido un simbolo de su independencia y liberacion dentro de la
casa se convierte en un lugar comun mas para los habitantes del piso. La falta de propiedad
de Andrea de un espacio intimo en la casa sirve para representar el caracter transitorio de su
estadia en ese lugar. Nunca se arraiga a la casa de Aribau y es esta falta de raiz, de
identidad, de pertenencia, la que la protege de su perniciosa influencia y le permite por fin
independizarse de ella.

Andrea siente que se ahoga durante los momentos que pasa dentro de estas paredes.
Esa sensacion de asfixia es la que va motivando su deseo de apartarse. Para lograrlo,
Andrea siente que debe alejarse de la casa y, cuando al fin recorre las calles de Barcelona,
empieza a sentir que se libera de la pesada carga nociva que sobre ella ejerce la casa y sus
habitantes. La protagonista empieza a pasar mas tiempo con sus nuevas amistades de la
universidad, los cuales le abren los ojos a una realidad nueva y desconocida. Sobre esto
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Andrea dice, “Solo aquellos seres de mi misma generaciéon y de mis mismos gustos podian
respaldarme y ampararme contra el mundo un poco fantasmal de las personas maduras”
(59). Sobre la importancia de estos amigos y del mundo exterior en el proceso de
maduracion de Andrea, Petrea dice, “El grupo de amigos funciona como un mecanismo que
le abre los ojos ante las realidades de la vida chocante y llena de privaciones” (77).

Andrea quiere mantener separados el mundo de decadencia de su casa y su mundo
universitario, dice, “Me juré que no mezclaria aquellos dos mundos que se empezaban a
destacar tan claramente en mi vida: el de mis amistades de estudiante con su facil
cordialidad y el sucio y poco acogedor de mi casa” (62). A pesar de este deseo no le es
posible lograrlo y, por eso, al final estos dos mundos terminan tocandose y afectandose. La
mejor amiga que Andrea tiene en la universidad, Ena, la devuelve a la realidad del mundo
de su hogar del que ella trata desesperadamente de escapar al entrar en contacto con su tio
Roman e involucrarse asi en la vida familiar de la protagonista. Su amiga siente una extrafia
fascinacion por la gente y los acontecimientos de la casa de Aribau, lo cual ratifica la
seduccion e influjo que este lugar tiene sobre los personajes del libro. Al final, termina
siendo la misma Ena la que le proporciona a Andrea una forma de salida hacia su libertad.

Sobre el deseo de Andrea de separar esos dos mundos que la rodean (el de la
morada de la calle Aribau y el de sus amistades universitarias), David Foster dice, “Pero si
vamos a creer que la casa es todo un microcosmos de la vida en su totalidad, es importante
ver esta declaracion como esencialmente irdnica: tanta division en la vida de Andrea no es
una realidad y en la segunda parte, la muchacha se da cuenta de como estos dos mundos se
han fundido” (49).

Se puede decir, sin embargo, que a pesar de todos los malos momentos que Andrea
vive en la residencia de Aribau, su estadia en este lugar le ayuda a entender la complejidad
de las relaciones humanas y la realidad de la vida. Su paso por esta casa puede considerarse
un “rite of passage”, por medio del cual la protagonista se transforma en un ser adulto. En
la casa de Aribau, Andrea pierde su inocenciay se prepara para enfrentar las dificultades de
la vida adulta. Foster dice, “Ha pasado por momentos muy malos, pero del juego de altas
emociones de las otras personas, de su familia y de la familia de Ena, se ha podido forjar
una conciencia que no habria alcanzado de ser otras las circunstancias” (53).

Cuando deja la calle de Aribau, Andrea sefiala, “Me marchaba ahora sin haber
conocido nada de lo que confusamente esperaba: la vida en su plenitud, la alegria, el interés
profundo, el amor. De la casa de la calle Aribau no me llevaba nada. Al menos, asi creia yo
entonces” (294). Con esta ultima frase, la protagonista y narradora da a entender la
importancia que la casa tuvo para su crecimiento espiritual, a pesar de no haberlo notado en
el momento inmediato. La perspectiva de los afios le ensefia, sin embargo, el papel
definitivo que la estadia en Barcelona represento en su vida y es por eso que se da a la tarea
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de contar su historia. Si, en realidad, nada hubiera sucedido en su interior al vivir esta
experiencia, el lector no tendria esta obra en sus manos.
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