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55> omas Rodaja y sus logomimesis:
Ficcion aletetica y ficcion letética en El licenciado
vidriera®

Francesco Fiumara The Johns Hopkins University

—Yo me recuesto—dijo el Alférez—en esta silla
en tanto que vuesa merced lee, si quiere, esos
suefios o disparates, que no tienen otra cosa de
bueno si no es el poderlos dejar cuando enfaden.

(Miguel de Cervantes. El casamiento engafioso.)

No es nada facil decir algo nuevo y original sobre El licenciado Vidriera. Desde su
aparicion en 1613 junto con las otras Novelas ejemplares, la historia de Toméas Rodaja y de
su singular enloguecimiento ha sido analizada desde las mas variadas perspectivas. La
formay el sentido de la novela han sido argumentados y discutidos ininterrumpidamente,
ajustandolos cada estudioso a los moldes criticos de su tiempo y formacién. Mucho se ha
insistido sobre el parecido entre el excéntrico licenciado y el extravagante hidalgo
manchego protagonista del Quijote; asi como muy a menudo se ha visto en sus peculiares
metamorfosis la intencion de Cervantes de satirizar a la sociedad de su época. Desde luego,
las consecuencias de las muchas horas dedicadas a la lectura y la dicotomia locura / ingenio
bien se pueden percibir en ambos personajes; e igualmente hay que reconocer que la
discrepancia entre realidad y apariencia era uno de los temas centrales del debate intelectual
del periodo barroco. Cervantes—no hay que olvidarlo—fue un hombre perfectamente
integrado en la cultura de su tiempo. A pesar de no haber hecho estudios regulares, su
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competencia literaria era impresionante. Sus lecturas, aunque dispersas y caprichosas,
fueron abundantes. Si hemos de dar fe a lo que de él mismo nos dice en la primera parte de
su obra maestra, el segundo autor del Quijote tenia una inclinacién tan natural por las letras
que ningun escrito se le escapaba—"aunque sean los papeles rotos de las calles” (Quijote I:
142). Ademas de los autores clasicos y modernos, Cervantes conocia perfectamente los
libros Sagrados del Antiguo y Nuevo Testamento y, gracias a su larga estancia en Italia (de
1569 a 1575), leia la lengua de Bocaccio y estaba constantemente al tanto de las novedades
que procedian de aquel pais.

Debido a esta circunstancia, también se ha especulado sobre unas posibles fuentes
italianas de la novela cervantina. Hainsworth cita explicitamente dos obras de finales del
siglo dieciséis: Della Metamorphosi cioé transformazione del virtuoso de Lorenzo Selva
(1582) y Theatro de’ vari e diversi cervelli mondani de Tommaso Garzoni (1583).
Efectivamente, ambas obras presentan sendos casos de hombres que se creian hechos de
vidrio,? pero también es cierto que los sucesos mencionados no se alejan demasiado de las
decenas de episodios similares recogidos en las miscelaneas y en los tratados eruditos que
se publicaron en toda Europa antes y después de la aparicién de Novelas ejemplares.?
Ademas, segun nos cuentan esas mismas obras, insanias parecidas a la del licenciado
cervantino estaban tan extendidas en aquel entonces que no era nada dificil tropezar con
algun sujeto vivo y real que presumiese de una naturaleza distinta a la suya. De hecho, éste
fue el punto de partida de quienes quisieron buscarle a Vidriera un modelo de carne y
hueso, fuese éste el humanista aleméan Kaspar von Barth (1587-1658) propuesto por Martin
Fernandez de Navarrete o el “ilustrisimo varén melancdlico que se creia que era un vaso de
cristal” hallado por Antonio Herndndez Morejon en el Opusculum De Melancholia (1622)
del médico vallisoletano Alonso de Santa Cruz, contemporaneo (y tal vez conocido) de
Cervantes.*

Aunque nada puede excluirse a priori, parece bastante dificil que las extravagancias
de estos individuos (tanto los reales como los literarios) hayan podido inspirar al autor del
Quijote y de las Novelas ejemplares la figura de Vidriera. La personalidad del ingenioso
licenciado es demasiado compleja para que haya podido brotar de unos modelos tan
insubstanciales.® La operacion llevada a cabo por Cervantes para forjar a su personaje es
mucho maés sutil. En la Espafia del renacimiento y del barroco, calificar a alguien de
hombre de vidrio significaba hacer hincapié en su susceptibilidad y propension a irritarse.®
No hace falta esperar el episodio del membrillo toledano para que la esencia vitrea de
Tomas Rodaja se haga patente. Debido a sus continuas vacilaciones, el estado quebradizo
del diligente muchacho puede apreciarse casi desde el principio de la novela.” Asi mismo,
el hecho de que Tomas se oponga enérgicamente a los pasatiempos estudiantiles revela
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muy claramente su temperamento melancélico — y algunas formas de melancolia, segun
afirmaban los médicos de la época, solian causar serios trastornos en la personalidad de las
personas afectadas.’

Tomas Rodaja supera las limitaciones de su estado por medio de su forzoso
encuentro con aquella dama “de todo rumbo y manejo” (11, 52) que le hace perder el juicio.
Vidriera, como él mismo se apoda después del suceso, vence la fragilidad de su condicion a
través del lenguaje. Ante todo, transforma el cliché del hombre de vidrio en verdad literal:
“Imaginose el desdichado que era todo hecho de vidrio, y con esta imaginacion, cuando
alguno se llegaba a él, daba terribles voces pidiendo y suplicando con palabras y razones
concertadas que no se le acercasen, porque le quebrarian: que real y verdaderamente él no
era como los otros hombres: que todo era de vidrio de pies a cabeza.” (11: 53; cursiva mia)
En el universo de Vidriera es la realidad la que se aproxima al poder de las palabras y no al
revés. El sentido figurado de la expresién imitada queda sustituido por su valor textual.’
Clayton Koelb denomina este proceso “logomimesis” (Incredulous 41-42)y lo considera el
punto de partida de toda ficcion letética, es decir de toda ficcion que se caracteriza por la
continua explotacion de los recursos intrinsecos del lenguaje y cuyo eje esta representado
por la incredulidad y la desconfianza.’® Al estar regido por la palabra, el mundo de Vidriera
es un mundo cerrado y coherente en el que no hay otras realidades que las creadas por la
lengua. Puesto que la logomimesis ignora por completo las intenciones y las connotaciones
que estan por detras de las estructuras linguisticas, metaforas y alegorias no tienen cabida
en el orbe del joven titulado. Su existencia es totalmente denotativa. Se cree de vidrio y
actla en consecuencia.

Pidi6 Tomas que le diesen alguna funda donde pusiese aquel vaso
quebradizo de su cuerpo, porque al vestirse algin vestido estrecho no se
quebrase; y asi, le dieron una ropa parda y una camisa muy ancha,™* que él
se vistio con mucho tiento y se cifio con una cuerda de algodon. No quiso
calzarse zapatos en ninguna manera, y el orden que tuvo para que le diesen
de comer sin que a él le llegasen fue poner en la punta de una vara una
vasera de orinal, en la cual le ponian alguna cosa de fruta de las que la saz6n
del tiempo ofrecia. Carne ni pescado, no lo queria; no bebia sino en fuente o
en rio, y esto, con las manos; cuando andaba por las calles, iba por la mitad
dellas, mirando a los tejados, temeroso no le cayese alguna teja encimay le
quebrase. Los veranos dormia en el campo al cielo abierto, y en los
inviernos se metia en algiin mesén, y en el pajar se enterraba hasta la
garganta, diciendo que aquella era la mas propia y méas segura cama que
podian tener los hombres de vidrio. Cuando tronaba, temblaba como un
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azogado, y se salia al campo, y no entraba en poblado hasta haber pasado la
tempestad. (I1: 54)

Debido a la naturaleza logomimeética de su existencia, el recelo de los demas es el principal
obstéaculo al que Vidriera tiene que enfrentarse:

Para sacarle desta extrafia imaginacion, muchos, sin atender a sus voces y
rogativas, arremetieron a él y le abrazaron, diciéndole que advirtiese y
mirase como no se quebraba. Pero lo que e granjeaba en esto era que el
pobre se echaba en el suelo dando mil gritos, y luego le tomaba un desmayo
del cual no volvia en si en cuatro horas; y cuando volvia, era renovando las
plegarias y rogativas de que otra vez no le llegasen. (11: 53)

Como en toda ficcion letética, el momento logomimético representa el fundamento
de toda la narracion, pero no condiciona en absoluto ni el desenlace ni el significado global
de la obra. Al contrario: el insolito punto de partida queda transformado en el impetus para
la alegoria. Es suficiente considerar la originalidad del apodo elegido por el ingenioso
licenciado para aclarar este aspecto. En la Espafia de Cervantes, la expresion habitual para
referirse a los individuos del tipo de Toméas Rodaja era Hombre vidrioso. Covarrubias da la
siguiente definicién: “el que es de condicion delicada y que se siente de cualquiera cosa que
le digan.” Al denominarse a si mismo “El licenciado Vidriera”—y no “El licenciado
vidrioso”—Tomas Rodaja modifica profundamente la relacion entre el significante y el
significado, reafirmando con fuerza el valor y la importancia de los elementos connotativos
de la lengua. La palabra “Vidriera” en aquel entonces no tenia otro significado que el de
conjunto de vidrios que se ponia en las puertas y en las ventanas para que entrase la luz sin
que entrase también el frio.*? Como en el caso anterior, Tomas se apropia de un concepto
para utilizarlo con fines logomiméticos. Consecuentemente, la claridad, la transparencia y
la consistencia de las vidrieras pasan a formar parte de la naturaleza del sagaz titulado. No
obstante, la existencia de Vidriera no esta vinculada al significado literal de la palabra que
lo denomina. Una vez maés, la naturaleza letética del personaje no limita su evolucion. Al
contrario: proporciona a la palabra en cuestion un sentido metaférico que antes no tenia. El
hombre-vidriera forjado por el licenciado cervantino es mucho mas que un mero hombre de
vidrio. Vidriera no es unicamente un individuo fragil y delicado que tiene que dormir en los
pajares para no quebrarse, sino también—y sobre todo — una persona que, gracias al
estado fisico del que presume, puede alcanzar una perspectiva totalmente inédita del mundo
que le rodea. La alegoria se superpone a la materialidad. Al considerarse a si mismo hecho
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de vidrio, cualquier cosa le parece clara, “que el vidrio por ser de materia sutil y delicada
obraba por ella en el alma con més prontitud y eficacia que no por la del cuerpo, pesada y
terrestre” (11: 53). La naturaleza letética de Vidriera tiene que rendirse ante una nueva
actitud aletética en la que los elementos intrinsecos del lenguaje han perdido su centralidad
en favor de los elementos extralingiiisticos del discurso.*®

Ante esta nueva disposicion, la desconfianza y la incredulidad inicial dan paso a una
prudente aceptacion. Tanto en Salamanca como en la Corte, todo el mundo se regocija con
las extravagancias de Vidriera. Los nifios tratan de averiguar su verdadera natura
arrojandole piedras y trapos; los adultos procuran verificar su sabiduria interrogandole
incesantemente sobre las materias mas diversas. Vidriera tiene ingenio para todo; “y a cada
paso, en cada calle y en cualquier esquina, respondia a todas las preguntas que le hacian”
(11: 57).

En resolucidn, €l decia tales cosas, que si no fuera por los grandes gritos que
daba cuando le tocaban o a él se arrimaban, por el habito que traia, por la
estrechez de su comida, por no querer dormir sino al cielo abierto en el
verano y en el invierno en los pajares [...], con que daba claras sefiales de su
locura, ninguno pudiera creer sino que era uno de los mas cuerdos del
mundo. (11: 73)

Gracias a su postura aletética, Vidriera consigue establecer un sélido punto de
contacto entre la lengua y el mundo exterior. Protegido por la barrera que le facilita su
naturaleza letética, Vidriera actua aletéticamente criticando la sociedad de su época por
medio de observaciones satiricas y anécdotas graciosas™. A pesar de su situacion de
marginalidad, la popularidad adquirida por sus dichos y hechos muestra muy claramente la
portada innovadora de su operacion. Tras la remetaforizacion de lo literal, el mundo
cerrado y coherente de la ficcion letética se abre a lo extralinguistico. Gracias a “la mas
extrafia locura que entre las locuras hasta entonces se habia visto” (11, 53), el cliché del
hombre de vidrio se enriquece con nuevos matices metaforicos. EI “hombre vidrioso” da
paso al “licenciado-vidriera.”*

Notas
1 Utilizo los términos “logomimesis”, “ficcion letética” y “ficcion aletética” (éstos Gltimos traducidos del
inglés: “Lethetic Fiction” y “Alethetic Fiction”) segun la acepcion sugerida por Koelb (1984), el cual apunta:
Since | have coined the terms «alethetic» and «lethetic», | should tell the reader precisely
what | intend and do not intend by them. | have derived my designation from the Greek
aletheia (truth) rather than from the more familiar Latin verus for a number of reasons. First
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and foremost, | want to distinguish clearly between the notions developed here and the more
common conceptions of literary truth derived from mimetic theories of poetry. From the
Latin we have «verisimilar» and «verisimilitude» familiar ways of naming the quality of
being «true to life». These ideas of poetic truth obviously depend upon a concept of
«likeness», and that concept is far removed from the fictional mode | have called alethetic.
Verisimilar literature strives to be «like» the world, so like it in fact that we are brought as
far as to believe it. Aristotle’s theory of poetry, even including his theory of the marvelous,
supposes that the «incredible» (apithanos) is the thing most studiously to be avoided if a
poem is to be successful. Alethetic fictions, on the other hand, like Boccaccio’s fabulae, are
deliberately incredible; they use the reader’s disbelief to force the reader to look for hidden
kernel of truth promised by tradition. Alethetic fictions are truthful, in their fashion, but
they are never verisimilar.
[...] Lethetic fiction, on the other hand, presents words that are obvious of the world of
things (not, as we will see, of the world of language). The reader does not believe them, and
knows they do not correspond to the world, but solves the problem created by that disbelief
by letting the words go their own way independently. | do not mean that such a reader sees
the words as forming a new or other world worthy of belief. He or she does not simply
transfer allegiance from the «real» world to an imaginary one, because disbelief continues
to function. Rather, readers allow the world for a time to escape them—or themselves to
escape the world—by attending to a sovereign form of language. (34-37)
2 Hainsworth: 71-72. Selva cuenta la historia de un joven bolofiés afectado por el humor melancélico “il
quale immaginandosi d’essere una vettina da tener acqua, non voleva mangiare né stare altrove che in una
vettina.” Entre los casos curiosos citados por Garzoni, “é assai ridicoloso quello di colui che, parendoli esser
divenuto un vetro, ando a Murano per gettarsi dentro una fornace, et farsi fare in foggia d’una inghistara.”
3 Para un analisis méas detallado de estas y otras posibles fuentes de la novela cervantina véase Gonzélez de
Amezla: 153-174.
4 Cit. en Gonzalez de AmezUa: 161.
5 Tampoco es probable que Cervantes se haya inspirado en la figura del sacamuelas Castromocho recogida
por Lucas Gracian Dantisco en su Galateo espafiol (1593). Como apunta muy sagazmente Gonzalez de
AmezUa: esta afirmacion del “docto Profesor” Angel Valbuena Prat parece poco verosimil. “Castromocho en
la obra de Lucas Gracian es un sacamuelas borracho, concurrente a una taberna de Valladolid, y a quien
sometian los circunstantes a preguntas dificultosas para que las contestase, cosa que hacia con un ingenio
vinoso y plebeyo. Este tipo debia de abundar no poco por entonces, y fuera de esta circunstancia no guarda
relacion alguna con la figura semi-sublime del licenciado.” Lo mismo puede decirse de las anécdotas y los
cuentecillos incluidos Dialogos del apacible entendimiento de Gaspar Lucas Hidalgo (1605). La literatura de
chistes y apotegmas era tan popular en la época de Cervantes que seria demasiado aventurado hablar de
influencias directas.
6 Hombre de vidrio fue también, en sus tiempos y pais, Juan Bocacio. Asi por lo menos lo define su
corresponsal Francisco Nelli, segun nos cuenta el mismo Bocacio en su carta “A Francesco Nelli” del 28 de
junio de 1363:
Tu scrivi, innanzi all’altre cose, che io sono uomo di vetro, il quale & a me non nuovo
soprannome: altra volta tu medesimo mi chiamasti «di vetro.» [. . .] Se io sono di vetro al
giudicio tuo, io non sono uomo goloso, né trangugiatore né ancora per troppa mollezza
effemminato. [. . .] Né m’uscira mai di mente mentre che io viverd [. . .] primieramente
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essere stato chiamato «di vetro». [...] Tu mi di’ «uomo di vetro», il che a tutti i mortali ed a
te ed a Mecenate tuo dovevi dire, perd che tutti siamo di vetro: e sottoposti ad innumerabili
pericoli, per piccola sospinta siamo rotti e torniamo in nulla. [. . .] Un uomo di vetro con un
piccolo toccare, pure che contro a su beneplacido si faccia, si turba e tutto si versa ed infino
allo’mpazzire s’accende, eziandio se giustamente sia ripreso. (147-157)

7 Después de que sus amos le concedieron permiso para que continuase sus estudios, Tomas aplaza su regreso
a Salamanca para marcharse a Italia con el recién conocido capitan de infanteria don Diego de Valdivia, el
cual “puso las alabanzas en el cielo de la vida libre del soldado y de la libertad de Italia [. . . y] tantas cosas le
dijo y bien dichas, que la discrecion de nuestro Tomas Rodaja comenz6 a titubear y la voluntad a aficionarse a
aquella vida, que tan cerca tiene de la muerte.” (11: 45) Pese a su entusiasmo, la adhesion del joven estudiante
es ambigua. Primero trata de justificar su capricho “haciendo consigo en un instante un breve discurso que
seria bueno ver a Italia, a Flandes y otras diversas tierras y paises, pues las luengas peregrinaciones hacen a
los hombres discretos”(l1: 46; cursiva mia). Luego decide seguir a don Diego, pero sin alistarse en su
compafiia, porque “eso seria [...] ir contra mi conciencia y contra la del sefior capitan” (11: 46). Don Diego
parece percatarse de estos titubeos y le contesta: “Conciencia tan escrupulosa [...] es mas de religioso que de
soldado; pero como quiera que sea, ya somos camaradas” (ll, 46; cursiva mia). Algo parecido debe de haberle
pasado con alguna cortesana en Venecia, visto que en aquella ciudad (cerca de la cual, dicho sea de paso,
gueda Murano, barrio muy conocido por sus primorosas vidrierias), “por poco fueran los de Calipso los
regalos y pasatiempos que hallé nuestro curioso [. . .], pues casi le hacian olvidar de su primer intento” (11
51).
8 Véase por ejemplo la explicacion propuesta por Andrés Velasquez en su Libro de la Melancholia (Sevilla:
1585). Como apunta Gonzélez de AmezUa:
El doctor Velasquez, que ya en el curso de su obra habia distinguido dos maneras o formas
en esta enfermedad: la melancolia propiamente tal, y una segunda a la que los galenos
Ilamaban mania, furor o insania, y en cuyo pacientes no habia mas que «una negacion de
razén o entendimiento sin calentura», o sea los mismos sindromes que presentaba Tomas
Rodaja, en el [. . .] capitulo VII afiade que « estos melancoélicos afligidos con tan miserable
género de enfermedad pasan mas adelante, y no para su calamidad en sélo estar tristes y
tener miedo , porque son sus imaginaciones tan varias y sus obras tan corrompidas, que
fuera menester particular libro, si de proposito se hubiera de tratar de ellas». Y a
continuacion, ora tomandolos de Galeno, ora de su propia experiencia, cita varios casos, si
no del mismo género de mania que El Licenciado Vidriera, cuanto menos en este mismo
orden de trastueque o cambio de personalidad, como aquel que vino a creerse el Dios
Atlante que sustentaba la maquina del cielo [...] o aquel (a la cuenta primo hermano de
Tomaés Rodaja en cuanto al temor que éste sentia de su propia conservacion) «que
imaginaba ser ladrillo y pasaba el tiempo de su vida sin beber, diciendo que en el agua se
habia de deshacer y acabar». (171)
También tenia humor melancélico el joven bolofiés que se creia un receptaculo de vidrio cit. en la nota.
9 Se trata, en definitiva, del mismo proceso que utilizan algunos personajes del Decameron de Bocacio, segln
apuntan Koelb 1988: 187-242 y Forni: 66-88.
10 “A text that solicits our disbelief severs its language from the world and requires us either to reject it out of
hand (and thus cease to read it) or to acknowledge the power of language. [. . .] Acknowledgement of the
sovereign power of language is an essential feature of lethetic fictions: the definition of the mode entails it.
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There is nothing to be obtained from a text wherein the word does not correspond to the world except the
word itself. And there is no “action” for the lethetic fiction to imitate except such “actions” as language
provides. Lethetic narratives are thus often logomimetic in that they reproduce or elaborate structures found
not in the nonlinguistic world but in the resources of language itself. | have coined the term “logomimesis” on
the model of Gérard Genettes’s mimologiques but of course with the opposite signification.

[...] I see in lethetic literature an actual motivation of “myths”, that is, of fictional texts as narratives, by
analogy with the microstructures of ordinary speech. Figurative language in particular provides [. . .] arich
storehouse upon which the writer of lethetic fictions can draw.” (Incredulous 41-42)

11 Se trata de las mismas indumentarias con las cuales, segin Ripa, se representaba la locura.

12 Covarrubias apunta lo siguiente: “Las vidriera para tener luz, sin que el ayre nos ofenda fue invencion
antigua, y el mesmo poeta [Ovidio] hace mencién de un amigo suyo, que en las galerias donde tenia y criaba
los naranjos y otros arboles regalados,les ponia vidrieras en las ventanas, para defenderlos del frio y del ayre.”
13 “My term «alethetic» should be understood to refer to what is «not forgotten» rather that to what is
«unconcealed.» The alethetic apistic mode brings forth texts that are incredible but that do not forget the
«real» world. It uses the reader’s disbelief to make them remember what they do believe or would believe and
to find the believable thing «under the surface» of the fiction. It appears to break apart the relation between
the word and the world, but by remembering the world to urges the reader to reestablish that relation by
reinterpreting the word in such a way as to make it correspond to the world.” (Koelb, Incredulous 36)

14 Nosotros, los lectores, “presenciamos aterrorizadamente deslumbrados, ese constante dar en el blanco de la
intencionada agudeza, cuyo bordoneo nos ensordece antes de herirnos. Al incorporarnos vitalmente a
Vidriera, Sus palabras cesan de ser lugares comunes; son flechas penetrantes.” (Casalduero 112-113)

15 Sin embrago, al recoger sélo parcialmente los matices afiadidos por el personaje cervantino Autoridades
parece dar un paso atras: “Licenciado Vidriera. Apodo con que se moteja a la persona mimiamente delicada.”
(Ad vocem)

Ante todo esto, cabe preguntarnos si lo de Vidriera no fue nada mas que una pesadilla parecida a
aquella experimentada por el protagonista del cuento de Thomas Mann Der Kleiderschrank cit. en Koelb
(Incredulous 24-25). La observacion es legitima si consideramos que, después de recuperarse de la
enfermedad causada por el membrillo toledano, Toméas Rodaja trata de seguir el mismo camino de Vidriera.
Cambia su apellido en Rueda, pero, al no estar basada en ninglin momento logomimético, su operacion es
destinada al fracaso.
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