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Gracia Morales Ortiz, De puertas para dentro, Granada, Coleccidon Granada lite-
raria, 2004.

De puertas para dentro: La dificil facilidad.

Gracia Morales Ortiz, poeta y dramaturga, llega a De puertas para dentro
ligera de equipaje, dejando atras las abundantes citas literarias —declaracién de
intenciones y deudas— que respaldaban las secciones y poemas de Manual de corte
y confeccion, su “desordenado orden”, sus retales, para crear una obra mas depura-
da, pensada como un todo orgénico que nos habla, quizas, con una mayor conten-
cion y equilibrio, en voz bajita y con mucha sencillez, del haz y el revés del “Amor”,
del amor “En la distancia”, de “La familia” y los “Desconciertos”. Ahora bien, Gracia
Morales no abandona el camino que inicié en Ocho poemas para andar por casa —su
primera obra, incluida en Manual—, las claves poéticas siguen siendo las mismas.

“La Asociacion del Diente de Oro” en el pequefio prélogo que escribe a De
puertas para dentro —primer premio Zaidin de Poesia Javier Egea— vincula a su auto-
ra, —inevitablemente, por el premio recibido, sus maestros, su ciudad, su época— con
“la poesia de la experiencia” y “la otra sentimentalidad”. No venimos aqui a hablar de
ellas, sino de la obra de Gracia Morales, aunque para descubrirla partamos de una
concepcién poética que no deja de ser cercana a dichas corrientes.

Considero que esta autora escoge una experiencia (vivida o sentida, sofia-
da o recordada y por lo tanto, deformada) “Desde que hospedan mis bolsillos / las lla-

ves de tu casa”’, por ejemplo, y elabora a partir de ésta y a través del distanciamien-
to, una “ficcion real”, “una realidad manipulada, esquinada, agrietada” en la que todos
—el ser amado, la familia, y ella misma— quedan convertidos, al llegar a los versos, en
personajes poeéticos, que a menudo se parecen demasiado a aquellos que viven
fuera del poema. Pero el poema no deja de ser por eso un espacio para la ficciéon y
la mentira —ancladas en la realidad— donde todo puede ocurrir.

Y sin perder de vista esta premisa podemos decir, siguiendo las palabras del

prologo, que estamos ante “un libro intimista. Intimista porque parte de la voz Unica

del poeta para contar cosas que pasan, sin mas, ubicada en la cotidianeidad”2. En
estos versos esta presente el placer de describir lo cotidiano con ternura, encontran-
dole la poesia a la vida en lo pequefo, en el detalle, en el dia a dia; porque como
bien dice la autora “La poesia puede surgir de cualquier cosa de nuestra vida; no

hace falta realizar hazafias de héroes para inspirarla”: desahuciar muebles, reformar
armarios o decidir champus, cuando las “Lecciones de economia” indican que vivir

juntos es mas barato?, o la imagen de una madre que nunca estd quieta porque
“Siempre hay que remendar una sabana, / baldear una azotea, / evitar una discu-

1. Gracia Morales, «Las llaves de tu casa», en De puertas para dentro, Granada, Coleccion
Granada Literaria, 2004, p. 13.

2. Asociacién del Diente de Oro, «Encuentros en la primera fase», en Gracia Morales Ortiz, De
puertas para dentro, Granada, Coleccion Granada Literaria, 2004, p. 9.

3. Apud. Asociacion del Diente de Oro, «Encuentros en la primera fase», en op. cit., p. 9.

4. Gracia Morales, «Lecciones de economia», op. cit., p. 19.
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si6n”. La autora descubre y muestra en el texto que uno nunca deja de ser cotidia-
no, ni tan siquiera en los momentos mas dramaticos, y es por eso que:

Olvidarte sera entonces
devolver la bafiera

al tamafo de mis muslos,
reducir los armarios

al volumen de mis ropas,
ajustar las sabanas

a la medida de mi cuerpo®.

Cabe ahora hacernos una pregunta ;cémo es la realidad cotidiana que
queda escrita en el poema?, pregunta que nos llevara a un rasgo distintivo de la auto-
ra, que la aleja de “la poesia de la experiencia” para acercarla a su admirado
Cortazar, y es que considero que sus versos estan escritos desde una mirada excén-
trica, es decir, alejada del centro —“Por mi incapacidad para medir distancias / acos-
tumbro a situarme / delante o detras del espacio previsto, / un paso a la derecha o a
la izquierda”’—. Descubre la realidad desde un angulo nuevo e iluminador, para ver-
balizar esa cara que no conociamos, pero intuiamos y ahora reconocemos; ante ella
s6lo podemos preguntarnos por qué nadie se dio cuenta antes de que la ausencia de
la persona que amamos hace que los objetos de la casa “contraviniendo todas / las

leyes de la fisica” se pongan a crecer con desmesura8. Y es que esta realidad recién
descubierta en el poema contraviene a menudo “todas / las leyes de la fisica”, por-
que esta plagada de grietas por las que el lector cae en enumeraciones caoéticas que
unen realidades cotidianas y metafisica, palpables e intangibles, materiales y etére-
as: “Resultaria imperdonable / dejar a la vista los sostenes, / el desamparo, / las gote-

ras o los recibos”®; en expresiones donde quedan encajadas palabras que pertene-
cen a campos semanticos muy alejados, pero que la autora conecta resemantizan-
dolas, ampliando su capacidad de significar dentro de una logica poética: los “porte-

ros y timbres” podran estar ahora a la entrada de un cuerpo’0 o la nostalgia podra

ser pronosticada'’; en una casa donde todos los objetos cobran vida: “Habra que
pactar seguramente / con los grifos y las bombillas, / con el teléfono, / con las venta-

nas, / para que no dejen de darme el agua, / la luz, / palabras y atardeceres”12. Y lo
que quizas mas nos sorprende es que “las leyes de la fisica” se contravengan con
total naturalidad, sin que el lector perciba el truco. Esta es la razén por la que una pri-
mera lectura de esta obra poética nos lleva a sefialar como principal caracteristica su
facilidad, su sencillez; pero no nos engafiemos, no hay nada mas dificil que mante-

5. Gracia Morales, «Sacando cuentas», op. cit., p. 40.

6. Gracia Morales, «Geometrias», op. cit., p. 24.

7. Gracia Morales, «Sentido de la orientacién», op. cit., p. 54.
8. Gracia Morales, «Geometrias», op. cit., p. 24.

9. Gracia Morales, «Labores domésticas», op. cit., p. 52.

10. Gracia Morales, «Las llaves de tu casa», op. cit., p. 13.
11. Gracia Morales, «Granada y sin ti», op. cit., p. 40.

12. Gracia Morales, «Nuevos tiempos», op. cit., pp. 29-30.
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nerla; jugar con la lengua, torcer la sintaxis buscandole nuevas posibilidades

—“Granada sera de octubre / y sera de otofio / y sera sin ti"13 —, pero sin renunciar
nunca a la comunicacion.

La poesia de Gracia Morales logra la comunién con el lector. El se recono-
ce en sus versos, porque ella posee la capacidad de verbalizar intuiciones y senti-
mientos, sensaciones que, aunque compartidas por muchos de nosotros, somos
incapaces de nombrar. Esta autora encuentra la palabra adecuada para hacerlas evi-
dentes, palpables, y ahora si, reconocibles:

Siempre llueve cuando te vas,

aunque lo desmientan los meteorélogos

y los turistas tomando

el sol en las terrazas.

Siempre llueve una lluvia pequefia

de sal o de ceniza,

una lluvia cortada a la medida de mis hombros
y con mismo recorrido que mis pasos.14

Su voz poética baja a la tierra lo inmaterial, para convertirlo en materia, rea-
lidad fisica “Lleva los bolsillos grandes para que le quepa dentro la nostalgia, / envuel-
ta en pafiuelos / y pinzas de la ropa”15; a través de metaforas llenas de plasticidad

“la esquinada longitud de tu ausencia”1® y una lengua poética que supone el triunfo
de “lo corporal”, en la que podemos ver al hombre desnudo en sus partes, al hombre
béasico en sus versos, contemplar nuestro cuerpo a través de su palabra “llego sol-
tando bolsas y chaquetones / para buscarte el vientre, / las manos, / los tobillos, / el

sexo, / la espalda”?. Este ritual fisioldgico despierta en nosotros una enorme ternu-
ra, una emocion esencial y primaria que se escaparia en una poesia con menos olor
a hombre, a su sudor.

Emocionar al lector, eso si, huyendo siempre de la sordina romantica que
tan poco gustaba a Jaime Gil de Biedma, la propia autora declara esta intencion en
“Inventario” de Manual de corte y confeccion:

Bien sabes que no me gusta

resultar exagerada y delirante

como un personaje de telenovela

y que siempre he intentado desmaquillar
mis palabras de poesia.

(...)

Porque bien sabes que no me gusta
parecer sentimental ni melancdlica
como los personajes de mis versos,

13. Ibidem.

14. Gracia Morales, «Aguacero», op. cit., p. 33.

15. Gracia Morales, «Sacando cuentas», op. cit., p. 41.

16. Gracia Morales, «Geometrias», op. cit., p. 25.

17. Gracia Morales, «En medio del desordeny, op. cit., p. 14.
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me he propuesto hacerte un inventario
objetivo y tranquilo™8.

Y para conseguirlo sera necesario hacer uso de la "antipoesia" que lleva a

los versos lenguajes formularios, expresiones de la ciencia; palabras tradicionalmen-
te no poéticas:

VOS:

Empiezan a llegar cartas y calendarios
que anuncian oficialmente tu vacio

(..r)

Meticulosamente anoto

la longitud de tu mirada,

el peso de sus caricias,

el volumen de tu aroma,

la composicién quimica de tus besos™9.

Y seré necesario también el prosaismo buscado, la ironia, los datos objeti-

Lo mas dificil fue

que se aprendieran de memoria
nuestra nueva direccion

—calle Reina Mora,

numero dos, tercero ce—,

de un dia para otro

y sin banquete ni anillos20.

Y la oralidad y el tono conversacional: “Volver es que al final / siempre se me

hace tarde / y debo marcharme deprisa, o prometo que si, / que vendré pronto™1.
Todo aquello que permite al sujeto lirico expresar con cierta frialdad y contencién, un
hecho conmovedor que podria narrarse desde otra perspectiva mas romantica y
melancoélica. Y a pesar de todo, nos caeremos en el final de algunos poemas; porque
tras haberla seguido en perfecto equilibrio, lo perderemos, en una explosion silencio-
sa de lirismo, reservada para los versos finales:

Ahora que improvisaré frente a ti
sesenta y pico despedidas diferentes,
habra que aprender a no caerse rodando
por
las
escaleras

18. Gracia Morales, «Inventario», Manual de corte y confeccion, Granada, Maillot Amarillo,
2001, pp. 43-44.

19. Gracia Morales, «Granada y sin ti», op. cit., p. 40.

20. Gracia Morales, «Lecciones de economia», op. cit., pp. 18-19.

21. Gracia Morales, «Nueve de febrero», op. cit., pp. 37-38.
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que tu ausencia me abre
a golpes por dentro?2.

Terminaremos esta resefa con el poder desacralizador de su palabra poéti-
ca que le permite cuestionar aquello que queda establecido como lo correcto, una
realidad encorsetada, cuadriculada y burguesa; frente a ella, para romperla y deses-
tabilizarla, aparece un amor limpio y sin mascaras, fuerza liberadora que nos obliga
a saltarnos las normas, olvidar las lecciones aprendidas y, porque no, a perder la
compostura:

Cuando era muy nifia me acostumbré mi madre
a sacar siempre numero

frente a los puestos de verdura;

nos explicaba a las cuatro hermanas que hay que cruzar las piernas
en la sala de espera del traumatdlogo,

que hay que pedir la vez,

que hay que ponerse en fila y discreta

para entrar al cine

0 en los autobuses.

... Pero nadie me ensefié nunca

como se conserva la calma

cuando amanezco sujeta al borde de tu cuerp023.

Un amor que nos salva momentaneamente de un mundo en desorden en el
que reina la injusticia. “En mis obras estan los temas que me interesan. Sélo inten-
to decir las cosas que merecen decirse. Todavia, por suerte, me indigno al ver los

telediarios”24, palabras de una autora en la que el compromiso social, muy presente
en su teatro, llega también a sus versos, de una manera totalmente original, unido al
amor:

Los periédicos se acostumbran

a publicar cadaveres lejanos

tendidos boca abajo en blanco y negro

las calles se acostumbran a su techos de carton

y a sus escaparates con todos los articulos en rebaja;
los amigos se acostumbran a declarar a hacienda,
a pedir cita en la Seguridad Social,

a dejar de estar de golpe,

sin despedirse.

Es por eso que a veces llego

del autobus o del mercado

buscando con urgencia tu boca;

22. Gracia Morales,«Nuevos tiempos», op. cit., p. 30

23. Gracia Morales, «Cinco dias a la semanavy, op. cit., p. 16.

24. José M?. Rondon, «El mundo por delante. Gracia Morales, Dramaturga», El Mundo, lunes,
8 de diciembre del 2003, p. 45.
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llego soltando bolsas y chaquetones
para buscarte el vientre,

las manos,

los tobillos,

el sexo,

la espalda,

hasta quedar cansados y limpios,
casi culpables por esta felicidad

en medio del desorden?3.

Yolanda Ortiz Padilla
Universidad de Jaen
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