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Resumen

En este articulo se analiza la vision que nos ofrece Gabriel Garcia Mdrquez sobre
la revolucién portuguesa de 1974, al cabo de nueve anos. El estudio, pese a centrarse
en un texto muy breve, muestra la riqueza que se puede obtener con un interés doble:
la importancia del léxico, rico tanto por su presencia como por la ausencia, y el juego
de los ordenadores del discurso.

Lo importante no es qué nos cuenta el autor, pues el lector ya lo conoce (como su-
cede con su Cronica de una muerte anunciada), sino como lo cuenta, para lo que hay que
detenerse en los recursos lingtisticos y actualizar el contexto extralinguistico.

Palabras clave: Comentario, 1éxico, ordenadores.

Abstract

This article analyzesd Gabriel Garcia Marquez’s view of the Portuguese Revolution
of 1974, nine years later. The study, though focused on a very short text, shows its rich-
ness from two perspectives: on the one hand, the importance of the lexicon, rich not
only because of its presence but also because of the lack of certain words, and, on the
other hand, the use of discourse markers.

The important issue is not really «what» the author tells us, because the reader
already knows it (as it happens in his Cronica de una muerte anunciada), but <how» he
tells it, for which we must pay attention to the linguistic resources and discover the
extralinguistic context.

Keywords: Comment, lexicon, discourse markers.
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Texto de Gabriel Garcia Marquez:
Portugal, nueve anos después'

Uno se pregunta qué fue de aquella pléyade de militares portugueses
de alto rango que en abril de 1974 hicieron la jubilosa revolucién de
los claveles. La foto de una muchacha poniendo una flor en el canén
del fusil de un soldado amigo no sélo dio la vuelta al mundo por su
belleza, sino que se impuso de inmediato como un simbolo de una vida 5
nueva. Portugal era una fiesta. Nadie dormia, nadie tenia un horario
de trabajo fijo, y el tiempo apenas si alcanzaba para celebrar la victoria
sobre una de las dictaduras mas antiguas y crueles del mundo, y para
disfrutar, en plena calle y a voz en cuello, de la libertad recobrada. «Na-
die puede entendernos mejor que ustedes», le dijo por aquellos tiempos 10
un miembro del Consejo de la Revolucion a un grupo de periodistas
latinoamericanos. «LLos europeos, aun los mas comprensivos, tratan de
interpretarnos con una optica de pais desarrollado y no encuentran como
meternos a la fuerza dentro de sus esquemas». Por motivos historicos
y geograficos, siendo uno de los paises mds pobres del mundo, pero 15
con una posicion estratégica esencial para las potencias occidentales,
Portugal estaba obligada a sentarse a la mesa de los paises mds ricos de
la tierra, pero hablando un idioma nuevo que nadie entendia porque
a nadie le convenia entenderlo, y con los fondillos remendados y los
zapatos rotos, pero con la dignidad que le imponia el haber sido en 20
otro tiempo el dueno casi absoluto de todos los mares.

La presion tremenda de ese drama se reflejaba en todos los aspectos
de la vida portuguesa. Todo se habia vuelto politico. Desde la plaza del
Rossio, en el corazén de Lisboa, hasta el rincon mas remoto y olvidado
de la provincia no habia un centimetro de pared, ni un anuncio de 25
carretera, ni el pedestal de una estatua que no tuviera pintado un le-
trero politico. «Unidad sindical», pedian a brocha gorda los comunistas,
mientras acusaban a los socialistas de querer dividir la clase obrera para
dejarla a merced de la socialdemocracia europea. «Socialismo si; pero
con libertades», decian sin mas explicaciones los socialistas. «Fuera el 30
imperialismo capitalista y el socialimperialismo», decia un partido de
extrema izquierda, cuyo radicalismo intransigente se confundia con
la linea de candela de la provocacion. «Viva Cristo Rey», gritaba la
reaccion catdlica. «El voto es el arma del pueblo», decian los liberales.
Y los anarquistas, con su ingenio incansable, corregian en la pared de 35
enfrente: «<El arma es el voto del pueblo». De dia, en medio del desorden
alborozado, los militantes del Ejército de Salvacion tocaban el trombén
en la puerta de los grandes almacenes y fomentaban el panico con sus

! Se ha numerado el texto cada cinco lineas para facilitar la localizaciéon del término

objeto de cita. El articulo periodistico esta tomado de: Gabriel Garcia Marquez: Notas de
prensa 1980-1984, Madrid, Mondadori, 1991, pdgs. 423-425.
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diatribas pavorosas contra el alcohol y el sexo. Muy tarde en la noche,
cuando el cansancio doblegaba por fin el activismo desaforado, la reac- 40
cion hacia reventar bombas de alto poder y envenenaba al mundo con

el rumor infame de que al hermoso e idilico Portugal de las canciones

se lo habia llevado el carajo.

En medio del estruendo ensordecedor, habia una inteligencia distinta:
el Movimiento de las Fuerzas Armadas (FMA), dirigido por una cosecha 45
de oficiales jovenes, y cuyo poder politico, unido a su poder de fuegoya
su popularidad inmensa, hacia de ellos mucho mas que arbitros simples
de la situacion. Los pesimistas por la ruina de la economia nacional
decian con un gran desprecio: «Portugal no produce sino portugueses».

Los dirigentes del FMA replicaban: «La mayor riqueza de un pueblo es 50
su poblacién». La mayoria de ellos eran antiguos universitarios recluta-

dos por la dictadura como carne de canon para las guerras coloniales.
Trabajaban sin horarios, sin pausas, lo mismo en la Administracion
publica que en las campanas de politizacién de los campesinos. La
democracia habia empezado por los cuarteles: oficiales y soldados se 55
tuteaban, dormian en el mismo cuarto y comian la misma comida en

la misma mesa. Por primera vez en la historia de la humanidad las
tropas tenian derecho a desobedecer una orden si sus oficiales no les
decian para donde iban y con qué proposito. La respuesta a todos los
niveles era la misma: «Vamos para un socialismo inventado por nosotros 60
mismos, de acuerdo con nuestras condiciones propias, independiente de

todo centro internacional de poder y, al mismo tiempo, construido con
imaginacion y humanidad».

Lo que nos preguntabamos todos los periodistas asombrados que
visitibamos Portugal por aquellos dias era como los militares de una 65
dictadura infame habian llegado a comprender que todo cambio era
imposible sin una integraciéon real con el pueblo, y como habian to-
mado conciencia de esa realidad. El proceso, en verdad, fue muy simple.
Cuando la guerra se agudiz6 contra los movimientos de liberacién de las
colonias africanas —y en especial Angola y Mozambique—, los oficiales 70
de la dictadura, que eran aristocratas de solemnidad, decidieron improvi-
sar una oficialidad de clase media que sirviera de carne de canén en los
dominios sublevados. Para eso abrieron, en primer término, las puertas
de la academia militar, donde se formaban los oficiales de carrera, y en
segundo término, empezaron a reclutar universitarios para convertirlos 75
en oficiales milicianos con el grado inmediato de subtenientes. De modo
que en el curso de pocos anos cambi6é por completo la composicion de
la clase de los mandos medios. «Fue muy facil», dijo un oficial a los pe-
riodistas, «que nuestra promocion, con una edad promedio de 28 anos,
sufriera una transformacion ideolégica en el sentido de las aspiraciones 80
populares». Otro oficial decia: «Nuestra conciencia se form¢6 en las largas
noches de reflexion en los campamentos de Africa, conversando con
los soldados, que en realidad eran universitarios uniformados, y con
los prisioneros que capturabamos entre las guerrillas y que nos estre-
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mecieron con el ejemplo de su decision y su claridad». Los nombres de 85
los militares que dirigian el cambio llegaron a ser legendarios: Vasco
Goncalves, Costa Gomes, Melo Antunes, Otelo de Carvalho, Vasco Lo-
urenco, Correia Jesuino, Rosa Coutinho. Todos pertenecian al Consejo
de la Revolucién, que era el organismo rector del proceso, y ocupaban
cargos claves en el Gobierno. Melo Antunes, un fumador nervioso y 90
sonriente que pasaba casi sin darse cuenta de una conversacién politica a
una discusion sobre literatura, era considerado por sus companeros como
uno de los idedlogos mas antiguos y lucidos del FMA. Sin embargo, tal
vez fue Otelo de Carvalho el mas carismatico de todos y el que parecié
mas decidido a asumir la responsabilidad politica del pais para llevar el 95
proceso de cambio hasta sus dltimas consecuencias. Qué fue lo que se
lo impidi6 y qué fue lo que se llevé a Portugal por un camino distinto
es algo muy dificil y, sobre todo, muy largo de establecer. Pero el hecho
es que los promotores y protagonistas mayores de aquella revolucién casi
poética fueron relegados, si no al olvido, al menos a la penumbra. De 100
ahi que sea tan significativa una noticia a la cual no se le ha dado, ni
siquiera en Portugal, la atenciéon que merece. Me refiero a la creaciéon
de la Asociacién Veinticinco de Abril, integrada no sélo por todos los
miembros del Consejo de la Revolucién original, sino por mas de 1.500
oficiales de las fuerzas armadas. Mil trescientos de ellos son todavia acti- 105
vos, o sea, la cuarta parte de la oficialidad actual. «Se trata de ampliar
y profundizar el espiritu democratico de las fuerzas armadas», ha dicho
en privado uno de sus fundadores, «No tenemos aspiraciones politicas
inmediatas ni queremos intervenir en las condiciones actuales». Pero
la mayoria de ellos estan de acuerdo en que las fuerzas de la reaccién 110
son cada vez mas activas e influyentes en Portugal y que la vigilancia
insomne de los héroes en reposo del rma puede impedir, llegado el caso,
que Portugal regrese a su pasado sombrio. Ante las acusaciones de que
se trata de una organizacion subversiva, sus promotores senalan que se
ajusta del todo a la Constitucién vigente y que es tan legal y publica 115
como otras muchas de diverso caracter que existen en Portugal. Mas
aun: uno de sus miembros mas distinguidos es el propio presidente de
la Reptblica, el general Eanes. Lo cual demuestra, una vez mas, lo que
desde hace tantos siglos se sabe, y es que Portugal es un pais muy raro.
Por decir lo menos. 120

Nos proponemos analizar, partiendo de este escueto texto, el enfoque de
Gabriel Garcia Marquez sobre la revolucion del 25 de abril de 1974, ahon-
dando en todos los recursos linguisticos que nos ofrece.

Estamos ante un texto politico-periodistico que tiene por titulo «Portugal,
nueve anos después». El titulo es lo suficientemente explicito como para sa-
ber ya de qué va a tratar el autor, aunque para determinar a qué situaciéon
se alude hay que conocer la fecha del articulo y retrotraerla nueve anos,
es decir, regresar a 1974 puesto que conocemos el ano en que se publica,
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1983. Nueve anos antes se produjo una alteracion violenta en el régimen
politico portugués. Gabriel Garcia Marquez consigue ya desde el inicio atraer
la atencion del lector de una manera escueta, con tan s6lo cuatro palabras
en una frase nominal®. En esa fecha, para cualquier lector que conozca algo
de la historia del mundo actual, se produjo un cambio de régimen politico
en Portugal®. Se pasé de la dictadura salazarista® a la democracia. Los arti-
fices de la convulsion® fueron conocidos como «capitanes de abril», un grupo
de militares, jovenes, que se alzaron contra el sistema dominante y, sin
disparar un tiro, cambiaron Portugal. Gabriel Garcia Marquez evoca, al cabo
de nueve anos, es decir, con una distancia de un alejamiento medio, qué
es el Portugal de ahora, transcurridos nueve anos, con un pais que ya esta
con otros objetivos y otras preocupaciones, que, incluso, espera ya formar
parte de la denominada entonces Comunidad Europea® la actual Unién
Europea.

En la segunda linea ya aparece con claridad el eje tematico, «la revolucion
de los claveles», calificada de «jubilosa». El lector esta situado, sin posibilidad
de confusion, ante el suceso del que va a escribir Gabriel Garcia Marquez. La
calificacion es posible pues estamos ante un articulo de opinion. No se trata
de discutir algo en lo que ya parece haber un acuerdo: que el periodismo
no es objetivo ni puede serlo. Sin embargo, caben diferencias entre informar
y opinar. Como estamos ante un articulo de opinion, no debe extranar que
anticipe ya al lector qué valoraciéon otorga a la convulsion portuguesa de
abril de 1974, «jubilosa»’.

2 Sigue siendo valido para el estudio de los titulares el articulo de E. Alarcos Llorach,
«Lenguaje de los titulares», Lenguaje en periodismo escrito, Madrid, Fundaciéon Juan March,
1977, 125-147. No cabe aqui un estudio de otros factores que son muy importantes en el
periodismo, como la tipografia o el lugar dentro del periédico en el que se sitda el articulo.
Tan s6lo nos limitamos a analizar el articulo como simple texto, desvinculado del medio en
el que originariamente aparecio.

% Es muy interesante el nimero monografico de Travaux et Documents, 7, 2000, de la
Université Paris-8, dedicado a «De la Révolution des oeillets au 3¢me millénaire. Portugal et
Afrique lusophone: 25 ans d’évolution(s)», del que citaremos algunos articulos.

* No gobernaba ya Anténio de Oliveira Salazar, sino Marcello Caetano, pero los mads de
30 anos de dominio salazarista (fallecié6 en 1970) han dejado el nombre de «salazarismo»
para todo el periodo.

® La revolucién, como todas, no se justifica por una sola causa, los factores son muy
variados: «L'éclosion du 25 avril est le résultat de 'accumulation et de la maturation d’un
ensemble de facteurs politiques, sociaux et culturels qui I'ont rendu inévitable» (Manuel Duran
Clemente: «Le paradoxe du militaire libérateur», Travaux et Documents, 7, 2000, pag. 93).

6 FEl ingreso de Espana y Portugal serd efectivo en 1986.

7 Para otras cuestiones remitimos a Miguel A. Rebollo Torio: «La noticia en la prensa:
recursos linguisticos», La lengua y los medios de comunicacion, 1, Joaquin Garrido Medina (ed.)
(Actas del Congreso Internacional celebrado en la Universidad Complutense de Madrid en 1996), Ma-
drid, Universidad Complutense, 1999, pags. 170-182.
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Veamos algunas cuestiones relevantes del articulo.

Si mantenemos la diferenciaciéon conocida dentro del 1éxico, nucleo
«fuerte» y «periférico», expresada hace anos por F. Lazaro, observaremos que
existe un nucleo fuerte muy abundante®. Asi la propia palabra politico aparece
con gran profusion: «Iodo se habia vuelto politico» (23) insiste el articu-
lista. De ahi los sintagmas en los que se integra el término: «conversaciéon po-
litica» (91), «aspiraciones politicas» (108), «letrero politico» (27), «poder poli-
tico» (46), e incluso aparece la forma derivada «politizacion» (54).

Y lo que conmemora justamente Gabriel Garcia Marquez es el momento
justo del cambio de régimen, la revolucion (2, 99), y eso pese a que ya se
empieza a olvidar el nombre de los lideres segin nos dice el articulista. Esa
revolucion tiene un nombre, es conocida como la de los «claveles» (3), de
ahi la «flor» (3) del canon del fusil (3). Este es un caso claro de la transfe-
rencia de un término del léxico comuin al politico pues la «flor» no es un
elemento del nucleo «duro», sino que pertenece al léxico «periférico». Este
tipo de vocablos es de un gran interés para el analisis del vocabulario politico
ya que nos permite establecer un paralelismo entre unas voces concretas y
un determinado momento historico’. Por el contrario, el 1éxico del nucleo
«duro», pese a su indudable adscripcion politica no permite, de manera
inmediata, tal paralelismo.

El movimiento portugués esta dirigido por un grupo de gente que no
pertenece al estamento civil, son los militares'’, de ahi que todo gire en torno

8 Vid. Miguel A. Rebollo Torio: «Caracterizacién del lenguaje politico», Testi specialisti
e nuovi saperi nelle lingue iberiche. Atti del xx Convegno dell’Associazione Ispanisti Italiani. <Testi
specialisti e nuovi saperi nelle lingue iberiche» (Firenze 15-17 marzo 2001), A cura di Domenico
Antonio Curato e Loretta Frattale, 11, Messina, Andrea Lippolis Editore, 2002, pags. 11-35.

9 Por ejemplo, «consenso», término de la «periferia» s6lo puede situarse en la Espafia que
va desde la muerte del dictador F. Franco (1975) hasta el comienzo del gobierno socialista
(1982). Para seguir la evolucién de la palabra «consenso» remito a Javier de Santiago Guer-
vos: El léxico politico de la transicion espariola, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca,
1992, pags. 167-175, y M* Jesus Fernandez Garcia, El vocabulario politico en Extremadura. De la
Preautonomia a 1991, Mérida, Asamblea de Extremadura, 1998, pags. 85-88.

10 Los militares por excelencia son los «capitanes». Resulta sorprendente que Gabriel Gar-
cia Mdrquez no emplee ni una sola vez la palabra «capitian» pese a que sabemos que fueron
«oficiales» y no «jefes» quienes comandaron la rebelién, es decir, no fueron los altos mandos
del ejército los artifices, sino mandos intermedios, capitanes, y, en consecuencia, gente de
una edad media-joven. En el art. cit. de Manuel Duran Clemente se lee: «Les militaires (les
capitaines) s’apercoivent alors...» (100), de manera que identifica explicitamente a los «mili-
tares» con los «capitanes», pero lo mas interesante es que el autor del articulo, al finalizar,
firma como «Manuel Duran Clemente. Capitaine d’avril). La pelicula dirigida por Maria de
Medeiros, en el ano 2000, tiene por titulo Capitdes de abril. En Espana coincidié la denomi-
nacién de «capitan» con el movimiento de la ump (Unién Militar Democrdtica). Si bien no
hubo coincidencia de fines (al parecer no se plantearon una revolucién como la portuguesa

AEF vol. XXX, 2007, 213-222



Gabriel Garcia Marquez y la revolucion de los claveles G. Mapelliy M. A. Rebollo 219

a este grupo (1, 65, 86): «cuarteles» (55), «oficiales» (46, 55, 58, 78, 81, 105),
«FMA» (45, 50, 93, 112), «soldados» (55, 83), «tropas» (58), «mandos medios»
(78), «subtenientes» (76). A eso hay que anadir una divisién de oficiales, en
la que lo mas interesante es el complemento del nombre que el elemento
subordinante: «oficiales de la dictadura» vistos como «aristocratas» (71) [de
solemnidad] y «oficiales de carrera» (74), frente a la «oficialidad de clase
media» equivalente a «carne de canén» (72) y los «oficiales milicianos» (76).
La oposicion sirve para mostrar, mediante las equivalencias («aristocratas de
solemnidad»/«carne de canén»), que la diferenciacion estaba ya en el propio
ejército!!. Los maximos responsables de los «militares» (86) tienen nombres
propios (86-88) y se integran en el «consejo de la Revolucion» (88-89). El
ejército puede pertenecer, como elemento de una sociedad, al «nicleo fuerte»
del Iéxico politico. Ademas, los militares ejercen como «ide6logos» (93). Que
el léxico politico atraiga a otros elementos y los politice es otra cuestion.
Fuera del contexto, la revolucion de los claveles careceria de significado.

La pugna entre «revolucionarios» y orden establecido se ve en los polos de
«dictadura» (8, 56, 66)/«democracia» (55). La «dictadura» se asocia a «reac-
cion» (40) y a «fuerzas de la reacciéon» (110). El triunfo de la revolucién lleva
a la «victoria» (7) y a la «libertad» (9). El desbordamiento de la revolucion se
plasma en los letreros, cuyas pintadas se atribuyen a diversos partidos politi-
cos, la base de la democracia. Es asi como aparecen los «comunistas» (27),
los «socialistas» (28, 30), la «socialdemocracia» (29), el «socialismo» (29, 60),
un «partido de extrema izquierda» (31), los «anarquistas» (35), opuestos al
«imperialismo capitalista» (31) y al «socialimperialismo» (31).

Un elemento basico en el sistema que se vislumbra, opuesto a la dicta-
dura, es el voto, sobre el que la propaganda anarquista'? realiza un juego
de palabras: «el voto es el arma del pueblo»/«el arma es el voto del pue-
blo» (34-36). Es una muestra de la ebullicion politica. Tales manifestaciones
desapareceran pronto.

los militares espanoles), si habia una simpatia como se puede advertir por el testimonio de
uno de sus protagonistas en un libro de titulo revelador: «<En una emotiva ceremonia laica,
los restos de Busquets fueron despedidos con los acordes de “Grandola, Vila Morena», la
cancién de los capitanes del abril portugués» (Fernando Reinlein: Capitanes Rebeldes, Madrid,
La Esfera, 2002, pag. 175).

1" El ejército parece desde fuera monolitico, pero no es asi: «<Examiné [el ejército] de plus
pres, son monolithisme n’est qu'apparent et il contredit par une variété de détails culturels
et structurels propres a chaque armée, chaque caserne, chaque type de carriére, chaque
statut, chaque génération, etc..., témoignant ainsi d’un univers complexe, riche en nuances,
dont la compréhension exige une approche patiente» (Carlos da Fonseca: «[Jarmée sous le
Salazarisme: conformisme et résistance», Travaux et documents, 7, 2000, pag. 73).

12 Los inicios de la revolucion portuguesa tienen una confluencia muy variopinta de
ideologias. No debe extranar la afloracién de los anarquistas.
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Por ultimo hay dos términos basicos: la Constitucion (115), que es la vigente
en el momento en que escribe Gabriel Garcia Marquez, es decir la que ha
facilitado el movimiento revolucionario de 1974 y la recurrencia a Portugal.
Hasta 10 veces aparece el término con el que se alude al pais luso (6, 17, 42,
49, 64, 97, 102, 111, 113, 116). Es la mejor manera de indicar cémo se percibe
el cambio en la sociedad portuguesa: como un todo, a cuyo frente estd la
denominacion del pais, y que a su vez, da pie para el titulo del articulo (con
lo cual, si sumamos la alusion del titulo, las repeticiones serian once).

En el articulo que escribe Gabriel Garcia Marquez hay indudables rasgos
de subjetividad. El periodista no se limita a narrar los hechos, unos acon-
tecimientos acaecidos ya hace nueve anos, dato éste que le permite, por la
lejania, manifestar como han evolucionado los fenémenos de la revolucion
mediante el empleo de adjetivos valorativos (paraddjicamente ya objetivos
pese a la subjetividad): «jubilosa revolucion» (2), «dictadura cruel> (8), «liber-
tad recobrada» (9), «dictadura infame» (66), «revolucion poética» (100). Los
militares, autores del fenomeno revolucionario, ascienden a la categoria de
«héroes» (112).

Todo el léxico politico, de nucleo fuerte, gira en torno al fenémeno re-
volucionario, punto de partida del Portugal moderno. De ahi el predominio
del campo militar, agente del hecho revolucionario. Todo lo demas se supe-
dita. La voz «militar» actia como un hiperénimo que agrupa las diferentes
categorias del ejército. El papel de los partidos politicos es minimo y de
hecho s6lo aparecen como reflejo. Y en consonancia con su infimo papel,
hay términos muy llamativos por su inexistencia, como «civil» por ejemplo!®.
El léxico empleado por Gabriel Garcia Marquez, por su riqueza y variedad,
marca bien los origenes revolucionarios de 1974.

Si el texto narra un acontecimiento relevante en el siglo XX, con términos
inequivocos de la politica, no debemos pensar que estamos ante una arenga,
un discurso o un tratado de politica. El firmante tampoco pretende ser mds
que un simple periodista. Por eso, la estructura obedece a unas claves claras,
que van a llevar al lector por un camino de reflexiéon marcado por el autor.
Para ello, Gabriel Garcia Marquez se sirve de los recursos lingtisticos.

El titulo marca ya el objetivo: un lugar y un tiempo. Hay un cierre com-
pleto: la tierra delimitada es la portuguesa, el tiempo es el que va de 1974 a
1983. Las coordenadas espacio-temporales establecen las fronteras precisas.
Las tres primeras palabras que inician la crénica desvelan las intenciones de
Gabriel Garcia Marquez: uno se pregunta, con un tiempo presente y con un

5 En un texto es tan interesante el léxico recogido como el inexistente. La revolucion
portuguesa fue militar, sin tramas civiles.
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modo indicativo, el propio de la objetividad. El uno es el propio Gabriel Garcia
Marquez, protegido por la forma impersonal, con lo que se puede entender
que no sea €l el tnico, sino los demas quienes también se lo pregunten. La
indagacion no va hacia la situacion portuguesa actual o hacia la revolucion,
sino hacia los dirigentes militares: aquella pléyade de... Pero Gabriel Garcia
Marquez conoce ya lo sucedido y sabe que esos militares no siguen en la
vida publica, por eso se explica el empleo del pretérito perfecto simple, el
absoluto: qué fue. Si no lo supiera, la pregunta podria haber sido otra: *uno
se pregunta qué ha pasado/qué es... El recurso del pasado absoluto supone
el reconocimiento de algo que ya no alcanza al momento actual.

Gabriel Garcia Marquez rememora el punto de partida de la «jubilosa»
revolucion con el famosisimo cartel de la nina que pone un clavel rojo en
la boca del fusil de un soldado. Y, tras este recuerdo, dirigido a traer a la
memoria del lector la escena inequivoca, cambia de tiempo verbal: «Portugal
era una fiesta» (6). A partir de aqui todas las formas verbales estan construi-
das en pretérito imperfecto hasta llegar a la linea 68: «el proceso fue muy
simple». Gabriel Garcia Marquez recuerda lo sucedido hace nueve anos, y
puede hacerlo porque fue uno de los asistentes a la revolucion segin lo relata
€l mismo: «Lo que nos preguntabamos todos los periodistas asombrados que
visitabamos Portugal por aquellos dias...» (64). Tan s6lo «rompe» el pretérito
imperfecto en esta larga relaciéon de recuerdos la inclusion de los letreros, que
florecieron en todo Portugal («el voto es el arma del pueblo»), y las polémicas
entre las fuerzas distintas («Portugal no produce...») (49)... («<vamos para un
socialismo...») (60). Después de la linea 68, para poder responder a lo que
«nos preguntabamos», Gabriel Garcia Marquez tienen que alejarse hasta las
guerras coloniales, donde se halla el origen del cambio ideol6gico. Desde
ese pasado, al comprobar que el cambio de mentalidad de los militares se
ha cumplido ya, puede reintroducir el pasado absoluto: fue (68), agudizo (69),
etc. hasta llegar a la linea 85.

De una manera similar a lo anterior sitia también en el relato frases
literales de los oficiales. Asi, el texto se enriquece con voces distintas, todas
llevadas en la direccién marcada por el autor.

Y tras la explicacion breve, pero muy efectiva, del cambio ideologico
plasmado mediante las frases de los militares, vuelve el articulo al pretérito
imperfecto, dirigian (86). Por primera vez, Gabriel Garcia Marquez incluye
nombres propios. Indica los militares por los que preguntaba al comienzo.

El texto se altera bruscamente en la linea 93 tras un conector de tipo
opositivo, sin embargo, que implica un cambio en el discurso. Apenas ha
empleado Gabriel Garcia Marquez enlaces extraoracionales para cambiar
el texto. El sin embargo va a modificar la manera de discurrir de lo escrito.
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Si los oficiales antes dirigian el cambio, el enlace nos anticipa que eso no
es asi ahora, pasados nueve anos. Por eso, de Otelo comenta que fue (93).
Las razones por las que quienes eran en el 74 ya no lo son en la actualidad
no dejan de interesarle a Gabriel Garcia Marquez, pero no nos da ninguna
respuesta. Es una omision deliberada, de la que hace participe al lector,
pues éste conoce también los motivos por los que los militares ya no estan
como activos en la politica.

Un poco mas adelante, en la linea 102, Gabriel Garcia Marquez retoma
el tiempo presente, con lo que enlaza con la primera linea del texto («me-
rece» y «uno se pregunta»). Tras la alusiéon a una noticia (101) que de mo-
mento no explica, vuelve el periodista al presente de indicativo y al yo, «me
refiero» (102).

Hasta aqui ha llegado la crénica de los nueve anos. Y s6lo ahora es
cuando expone la situacion de esa «pléyade» de militares. El juego del léxico
le sirve para exponer la situacion: los héroes de entonces, agrupados en una
«Asociacion» (103), son vistos como una «organizaciéon subversiva» (114). Es
un sintagma perteneciente al Iéxico politico. Gabriel Garcia Marquez cierra
asi la pregunta con la que abria la crénica. La situaciéon se ha invertido.
Gabriel Garcia Mdrquez, con ironia, termina diciendo que «Portugal es
un pais muy raro. Por decir lo menos». Asi induce al lector a extraer unas
conclusiones clarisimas, que el escritor no desvela explicitamente pues juega
con la complicidad del lector.

Gabriel Garcia Marquez dosifica el ritmo, establece una especie de guino
complice con el lector porque ambos, autor y lector, saben que los impulsores
revolucionarios no estan dirigiendo ya el gobierno portugués. Eso es lo de
menos. Como en la Cronica de una muerte anunciada (1981), lo interesante
no es saber el final, sino como transcurre ese tiempo que va del anuncio
inicial a su final.
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