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Resumen: La riqueza del saber popular modifica las versiones literarias de aquellas 
manifestaciones que se transmiten de forma oral. En este sentido, la recreación en el 
siglo XX del tradicional romance de El Prisionero es un claro ejemplo de actualización 
del texto, acomodándolo a su tiempo y lugar, una vez alejado de su génesis. El presente 
artículo es una muestra de las oscilaciones de significado en la obra que, manteniendo 
ciertos motivos originarios,  incorpora otros nuevos que lo amplifican y alteran su valor,  
al tiempo que nos demuestra la vigencia de la literatura de romances como ejemplo de 
literatura viva y en constante transformación. 
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La literatura es palabra en el tiempo. Y por ello, en cualquier situación 

comunicativa en la que se produzca la lectura, el mensaje literario es autónomo y, de 
este modo, es necesaria su interpretación. Esta interpretación, históricamente concreta, 
oscila desde la lectura literal que intenta ser lo más fiel posible a las expresiones 
denotativas del texto hasta su reinterpretación completa, bien sea desde la tópica de las 
convenciones sociales o desde la originalidad de la cosmovisión personal1. En estos 
últimos casos la reinterpretación cultural produce unos cambios textuales que reflejan 
las alteraciones que del significado original realiza el lector en la nueva lectura que 
mantiene viva a la obra. En este sentido, las versiones del Romancero son testimonios, 
en su contraste, de cómo se realizan las reinterpretaciones textuales por las que vive 
históricamente una obra gracias a la funcionalidad social del mensaje de cada una de sus 
nuevas lecturas. Con ello, la lectura de versiones diferentes del mismo romance puede 
trazar cómo la obra permanece viva gracias a una cadena ininterrumpida de 
reinterpretaciones. 
 

Claros ejemplos de estos cambios fruto de las reinterpretaciones y cambios de 
función que un texto puede alcanzar en diferentes situaciones de lectura pueden 
advertirse en el contraste de dos versiones del romance de El Prisionero. De hecho, entre 
ambas versiones se advierte un profundo cambio en la ambientación del relato, fruto de 
su adecuación funcional a la comunidad en la que se reinterpreta su sentido. Así, la 
versión de 1550 ambienta su aventura en el marco caballeresco propio de su mundo de 
ficción y de sus relaciones de amores: 
 

Más quien agora me diese   un pájaro hablador 
siquiera fuera calandria,   o tordico, o ruiseñor, 
criado fuese entre damas   y avezado a la razón, 
que me lleve una embajada   a mi esposa Leonor: (vv. 13-16) 

 
En la versión contemporánea, recogida en los campos andaluces, el ambiente 

caballeresco ha sido sustituido por la ambientación rural de una tierra de “recias 
calores” (v. 2) en la que “los toros son bravos, los caballos corredores” (v. 3) 
 

Junto al cambio de ambientación, se produce en ambas lecturas un profundo 
cambio en las concepciones culturales que estructuran su anécdota amorosa. El amor, 
en la versión del Siglo de Oro, se relata desde su propia concepción psicológica y 
simbólica del servicio cortés: 
 

 

                                                
1 Vid. para la recreación lectora y sus límites la obras de Fernando Lázaro Carreter, De poética y poéticas, Madrid, 
Cátedra, 1990, y Ricardo Senabre, Literatura y público, Madrid, Paraninfo, 1987. 
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cuando los enamorados   van a servir al amor; 
sino yo, triste cuitado,   que vivo en esta prisión, 
que ni sé cuándo es de día   ni cuándo las noches son 
sino por una avecilla   que me cantaba al albor (vv. 3-6). 

 
 

La “cuita de amores”, el “servicio” a la dama, la “prisión de amores”, el 
“albor”  como momento de la unión o separación de los amantes, son tópicos del amor 
cortés que se mantiene vigente en la cultura occidental desde los trovadores hasta la 
nueva concepción amorosa de los románticos2. Por su parte, el romance 
contemporáneo ha transformado plenamente su concepto de la relación amorosa. En 
una aldea andaluza de principios del siglo XX no tiene sentido mantener el servicio de 
amores cortesano. Por el contrario, la versión del romance tradicional altera su texto 
para hacerlo corresponder con  las actitudes y actividades propias del cortejo popular: 
 

cuando los enamorados    regalan a sus amores; 
unos les regalan lirios   y otros les regalan flores. 
Oh,   desgraciado de mí,   metido en grandes prisiones 
sin saber cuándo es de día   ni me nos cuándo es de noche 
sólo por una calandria   que me canta a mí a las doce. (vv. 4-8) 
 

 
El servicio de amores ha sido transformado en el más cercano regalo de 

amores, que como marca la costumbre social del XX se concreta en flores. La cuita 
amorosa, desconocida en la España contemporánea, se transforma en el lamento ante la 
desgracia de un amor quizás no correspondido. Así mismo, la tópica “cárcel de amor” 
ha perdido su vigencia y se transforma en la “grandes prisiones”, cuyo plural impide 
una interpretación denotativa  y obliga al receptor a entender su desgracia y su 
encarcelamiento en términos simbólicos. Así mismo, es muy significativo el cambio en 
el canto del pájaro. Para el hombre medieval y del Antiguo régimen, el alba es la hora 
del encuentro amoroso en el campo, entre las clases populares, o de la despedida de 
amores entre las clases pudientes que pueden gozar de su intimidad en el sigilo de sus 
habitaciones. Para el hombre del campo andaluz de principios del XX, el canto del ave 
que simboliza al amor se produce “a las doce”. ¿Qué “doce” son estas? No las del 
mediodía, que nada tienen que ver ni con la imaginería ni con las costumbres de los 
amores rurales de la época. Necesariamente esta hora ha de ser la de medianoche, la 
hora de las rondas de amores, la hora en la que, como se hacía imagen viva en Nobleza 
baturra, los mozos recorrían las calles agasajando, “regalando”, a sus amadas en las calles 

                                                
2 Vid. C. S. Lewis, The allegory of love. A study in medieval tradition, Oxford University Press, 1936 ; M. Lazar, 
Amour courtois et fin’amors dans la littérature du XII siècle, París, Klincksieck, 1964 ; J. Menéndez Peláez, Nueva 

visión del amor cortés. El amor cortés a la luz de la tradición cristiana, Universidad de Oviedo, 1980; E. Carrillo, 
“Amor cortés y contexto social en la poesía de cancionero”, en Proceedings of the Ninth Colloquium, London, 

Department of Hispanic Studies, Queen mary and Westfield College, 2000, págs. 165-174; y A. Mª Rodado 
Ruiz, Tristura conmigo va. Fundamentos del amor cortés, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2000. 
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de la aldea, aunque en algunas ocasiones pudieran dar lugar a encuentros amorosos 
inesperados o fingidos. Recuérdese la copla que motiva la trama de la película: 
 

A eso de la medianoche, 
dicen que han visto saltar 
a un hombre por la ventana 
de María del Pilar. 

 
 

A esa misma hora, sin compañía de rondadores y sin encuentro amoroso 
alguno, evoca su tristeza y su soledad el melancólico rondador del romance tradicional. 
 

Por último, el contraste entre el final de las conocidas versiones del XV y el 
final de la versión breve del XX muestra en sus transformaciones textuales cómo en su 
lectura se ha generado una nueva función social del texto. El final de la versión larga del 
Siglo de Oro testimonia cómo el texto se difundía como mera ficción de aventura 
cortesana cuyo fin era el de solazar o entretener, sin más pretensiones. Por ello, el 
transmisor incluye un verso para cerrar la historia satisfaciendo de esta manera la intriga 
narrativa suscitada en sus receptores: 

 
 

que me lleve una embajada   a mi esposa Leonor: 
que me envíe una empanada   no de trucha ni salmón 
sino de una lima sorda   y de un pico tajador, 
la lima para los hierros   y el pico para la torre.– 
Oído lo había el rey,   mandóle quitar la prisión. (vv. 16-20) 
 

 
En las versiones breves que de este romance se conservan desde el siglo XV, 

el romance se configura, como documentan sus glosas y sus comentos, como aventura 
amorosa ejemplo de la fidelidad de amores. Así se pone de manifiesto en su final trunco 
en el que el cuitado de amores queda completamente aislado del mundo, sin ni siquiera 
el pobre contacto con el tiempo de amores correspondidos que podría significar el 
avecilla que muere y lo deja confinado en su rigurosa prisión: 
 

sino yo, triste cuitado,   que vivo en esta prisión, 
que ni sé cuándo es de día   ni cuándo las noches son 
sino por una avecilla   que me cantaba al albor; 
matómela un ballestero,   déle Dios mal galardón. (vv. 4-7). 

 
 

  Frente a estos finales, la canción de ronda de amores tradicional abandona el 
motivo central de la queja del prisionero antiguo, la muerte del avecilla, para sustituirlo 
por el motivo amplificado del pájaro perdido cuyo paradero se desconoce: 
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Oh, desgraciado de mí,   metido en grandes prisiones 
sin saber cuándo es de día   ni menos cuándo es de noche 
sólo por una calandria   que me canta a mí a las doce; 
tres días que no la oigo,   qué será de ella, señores: 
si andará de mata en mata   entre terrón y terrones 
cogiendo la semillita   que tiran los labradores. (vv. 6-11). 

 
 

 La calandria del siglo XX no muere, porque la función social de su relato ha 
cambiado. No se trata de entretener a sus receptores con una aventura de invención 
caballeresca o de emocionarlos con un ejemplo vivo de la fidelidad amorosa encerrado 
en su cárcel de amor. El romance tradicional andaluz es canto que sirve de agasajo, pero 
también de queja, ante la moza a la que se ronda y a la que quizás, con el nuevo motivo 
del pájaro inconstante, que come en la mano de otro, se le reprocha su falta de 
atención. Con ello, los celos pasan a ser el motivo significativo central del poema, 
transformando, por la nueva función social del romance, su significación y su 
protagonismo originales. Gracias a ello está vivo en la cultura tradicional del siglo XX, 
tras más de quinientos años de pervivencia en la memoria colectiva que lo recrea y lo 
transforma activamente en cada una de sus incontables lecturas. 
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