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Discursos heterogéneos, ¿más allá de la polifonía?

Zulma Palermo

Con esta propuesta se quiere poner en relación dialógica —y por lo tanto polémi-
ca— algunos discursos teórico-críticos sobre la literatura en su concepción bajti-
niana, es decir, como forma de producción simbólica e ideológica de la cultura.
Se busca reflexionar alrededor de la noción de polifonía que, al incluir el funcio-
namiento discursivo de la alteridad, permite en gran medida dar validez a las que
serían propias de la “diferencia latinoamericana”. Se articulará su análisis dentro
del campo crítico sobre las literaturas alternativas de América Latina a través de
las elaboraciones de Antonio Cornejo Polar.

Some theoretical and critical discourses on literature from the bakhtinian point of
view are set in dialogical relation —therefore, a polemical relation— since litera-
ture is considered as a symbolic and ideological production of culture. Since the
notion of polyphony includes the discursive functioning of otherness, it allows to
confirm those that would belong to “Latin American differences”. The analysis
will be made in the frame of the critic field of Latin American alternative litera-
tures along the lines elaborated by Antonio Cornejo Polar.
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Discursos heterogéneos, ¿más allá de la polifonía?

...lo que Bajtin nos compromete a dilucidar es, en defini-
tiva, la socialidad de la materia cultural.

Heterogeneidad [...] define un complejo colectivo de in-
terrelación y de interactuación social (históricas, cultu-
rales, políticas) de varios yos íntegros en situación dialó-
gica.1

PIERRETTE MALCUZYNSKI

(1984 y 1991)

En las páginas que siguen propongo poner en relación dialógi-
ca —y por lo tanto, polémica— algunos discursos teórico-crí-
ticos sobre la literatura en su concepción bajtiniana, es decir
como forma de producción simbólica e ideológica de la cultu-
ra, como generadora de representaciones de las formaciones
sociales en las que se construye en tanto producto de interac-
ción verbal (Bubnova 1982-1983). Efectúo tal juego relacio-
nal en un aquí y un ahora, en una América Latina obsediada
por las formas más insidiosas del proyecto del capitalismo tar-
dío y tal como se intenta comprender su funcionamiento en su
campo cultural.

1 Cursivas en el original.
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La multiforme y heteróclita constitución de las subjetivida-
des en el extendido espacio del sudcontinente puso en circula-
ción durante el siglo XX una red de tramas discursivas altamente
complejas las que, apropiadas por la textualidad literaria y so-
metidas allí a análisis por el discurso crítico, han llevado a la
construcción de un sinnúmero de aproximaciones que buscan
dar cuenta de las formaciones sociales que ellas absorben y de
las representaciones que escenifican. Desde las iniciales y ro-
mánticas fundaciones de la tradición que las homogeneizó bajo
la categoría de “cultura mestiza” —pasando por transculturacio-
nes, fagocitaciones y antropofagias de diverso cuño— hasta re-
definirse en las hibridaciones emergentes de la academia “glo-
bal”, la investigación echó mano a las más relevantes propuestas
engendradas por la episteme occidental para explicar las forma-
ciones de esas culturas “otras”, esas culturas de la diferencia.

En esta oportunidad buscaré reflexionar alrededor de sólo
una de las más fructíferas de esas nociones por su nivel de pro-
ductividad, la de polifonía que, al incluir el funcionamiento dis-
cursivo de la alteridad, permite en gran medida dar validez a las
que serían propias de la “diferencia latinoamericana”. Articula-
ré su análisis dentro del campo crítico sobre las literaturas alter-
nativas de América Latina (Lienhard 1988) a través de las ela-
boraciones de Antonio Cornejo Polar, para quien las culturas
latinoamericanas bajo su análisis, relevadas en distintas textuali-
dades, difícilmente pueden ser explicadas con suficiente perti-
nencia por ese principio bajtiniano. La aserción del crítico pe-
ruano se sostiene en la ya reconocida complejidad de tales
culturas como resultado de la conflictiva junción de las forma-
ciones discursivas de grandes conjuntos sociales ágrafos junto a
los letrados, con relaciones inestables entre ellos, dando como
resultado múltiples formas de interlocución inaprensibles desde
una concepción estrictamente literaria, es decir letrada. Es en el
intento de mostrar ese funcionamiento que en este artículo se
quiere poner estas especulaciones en diálogo, buscando com-
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prender hasta qué nivel la conflictividad de las formaciones so-
ciales latinoamericanas “puede fragmentar la dicción y generar
un dialogismo tan exacerbado que deja atrás, aunque la reali-
ce, la polifonía bajtiniana y toda suerte de impredecibles y vo-
lubles intertextualidades” (Cornejo Polar 1995, 17; las cursivas
son mías).

Inicio esta escucha de los textos proposicionales atendiendo
a las variaciones que las categorías acá interrelacionadas ma-
nifiestan, señalando sólo algunas de las múltiples, distintas y
hasta contradictorias interpretaciones puestas en circulación
por el aparato crítico. El estudio del funcionamiento de las ca-
tegorías se efectuará teniendo en cuenta que tanto las especu-
laciones bajtinianas como las del crítico peruano se efectúan a
partir del funcionamiento del lenguaje en el corpus textual le-
trado con valor estético y que, para ambos, éstos se definen
como actos lingüísticos que mediatizan estéticamente la reali-
dad desde una perspectiva socioideológica, con valor social.2

Este lugar de enunciación compartido es el que lleva tam-
bién a indagar la participación directa o indirecta de la “cultu-
ra popular” entramada en particulares formas discursivas den-
tro de textos canonizados y —en el caso de Cornejo Polar—
más allá de ellos. Es por eso que en esta reflexión se intentará,
como culminación del recorrido, indagar en la problemática
emergente de la heterogeneidad cultural latinoamericana como
transgresora del monologismo de la cultura letrada en prácti-
cas sociales que circulan fuera de la “letra”, es decir fuera ya
de la noción de polifonía en textos en los que lo gestual susti-
tuye a la discursividad lingüística.

Tres cuestiones serán centrales en estas disquisiciones: la
primera proviene de la final advertencia de Cornejo Polar re-
ferida al “riesgo de las metáforas” por las trans(de)formaciones

2 Vale recordar que para Bajtín, “Una de las tareas del estudio de las ideolo-
gías debe consistir en examinar la vida social del signo verbal...” (El marxismo y
la filosofía del lenguaje). Todas las citas de Bajtín se harán según la versión de
Arán, Barei et al. (1996).
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que padecen las categorías explicativas en sus desplazamientos
entre disciplinas y localizaciones geopolíticas; otra, la relativa a
la constitución del (los) sujeto(s) en (por) la cultura; finalmente,
el funcionamiento social de los discursos y —más allá— de los
textos no verbales en culturas “pre(pos)alfabéticas”, en relación
de contemporaneidad conflictiva con las letradas.

Polifonía, interdiscursividad, heterogeneidad

La utilización extendida —desde Bajtín— de la noción “poli-
fonía” no suele tener en vista su procedencia disciplinar. Se
descuida así una cuestión de relevancia: la relativa a los des-
plazamientos semánticos que se producen indefectiblemente
con este tipo de circulación transdisciplinar. En un texto va-
rias veces reproducido, Cornejo Polar asevera al respecto:

el empleo de estos préstamos semánticos tiene riesgos inevita-
bles. Al mismo tiempo, considero que detrás de ellos se despla-
za una densa capa de significación que engloba y justifica cada
concepción de las cosas. Incluso estaría tentado de afirmar que una
lectura de ese sustrato de significado es más productiva que la
simple declaración de ajenidad e impertinencia de las catego-
rías empleadas para establecer un punto concreto (1998, 9).

Una primera aproximación a la categoría acá puesta en aná-
lisis, desde esta perspectiva, obliga a retomar el derrotero del
préstamo semántico y de sus avatares en las disímiles apropia-
ciones que el discurso crítico realizara a partir de la metáfora
bajtiniana, con la necesaria consecuencia que implica el riesgo
de la apropiación. El préstamo proveniente del universo del
discurso musical —ya estudiado en sus particularidades por
otras indagaciones (Malcuzynski 2002; López 2004, entre
otras)— hace evidentes los desplazamientos que se han veni-
do produciendo y las resemantizaciones que generó. En el te-
rritorio de la música
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[s]e entiende por polifonía la existencia de varias melodías
superpuestas o simultáneas llevadas a cabo, cada una, por una
‘voz’ o parte. En este sentido, se contrapone a la ‘monodia’,
es decir, al canto de una sola voz y, más específicamente a la
existencia de una sola melodía. En las composiciones polifó-
nicas estas melodías intervienen con la misma importancia,
sin jerarquías, y en eso se diferencia también de la melodía
sostenida por acompañamiento armónico. Por lo tanto, los
rasgos característicos de este tipo de composición musical son
la existencia de voces —o melodías— en juego, superpuestas,
simultáneas e interdependientes y sin predominio de la una
sobre la otra (López 2004, 48-49).

El primer desplazamiento acontece, por lo tanto, en la es-
critura de Bajtín, quien tiene absoluta conciencia de este pro-
cedimiento3 desde el momento en el que opera por una trans-
posición de códigos; tal desplazamiento abre un nuevo
territorio de significación dentro del funcionamiento del sis-
tema literario pues permite, por un lado, señalar la diferencia
sustancial entre dialogismo y monologismo en el funciona-
miento de la enunciación lingüística a la vez que el principio
de equilibrio, simetría e interdependencia discursiva entre
los “varios yos íntegros en situación dialógica”.4 Más aún,
esos “yos íntegros” lo son en la medida en que forman parte
de un mundo, una “realidad”, una “materialidad histórica”
que provee a cada discurso de un particular “valor social”,

3 “Los materiales de la música y la novela son demasiado diferentes para que
el discurso llegue a ser algo más que una imagen analógica, que una simple me-
táfora. Esta metáfora la convertimos en el término ‘novela polifónica’ puesto que
no hemos hallado una denominación más adecuada” (Bajtín 1986, 39).

4 “En su visión de la palabra como réplica, Bajtin distingue entre el diálogo for-
mal, que encontramos en cualquier práctica cotidiana, el diálogo retórico, con sus
preguntas y respuestas explícitas o latentes, y el dialogismo inherente a cualquier
palabra emitida en vista de un receptor hipotético, hecho que modifica esencial-
mente su sentido, aunque las marcas de esa orientación no estén presentes en el dis-
curso en el nivel sintáctico o morfológico; su presencia en el nivel semántico [...]
implica una comprensión necesaria para que haya un proceso de intercambio co-
municativo (Bubnova 1980, 95-96).
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de una formación social que entra en relación conflictiva con
las otras, en un juego interdiscursivo.

Es precisamente el principio de dialogismo el que dio lugar
a las elaboraciones kristevianas en dirección a la categoría de
intertextualidad propuesta por ella y altamente difundida y uti-
lizada, al punto de casi obliterar la de polifonía. Es este segun-
do desplazamiento de la metáfora lo que parece estar justifi-
cando la lectura de Cornejo Polar cuando establece una relación
estrecha entre polifonía y “toda esa suerte de impredecibles y
volubles intertextualidades” (ibidem).

Malcuzynski opina que

[e]n Bajtín, donde la noción de intertextualidad no aparece ja-
más, la polifonía marca la particularidad de una producción
de la narrativa novelesca, es decir de la interacción socio-esté-
tica de la producción literaria en condiciones sociales, econó-
micas e históricas específicas. En Kristeva, por el contrario, lo
polifónico designa la productividad del texto, es decir [...] los
modos operatorios de las formas textuales en tanto éstas con-
densan, desplazan y/o sustituyen, desfasan, modifican y trans-
forman otras textualidades/sujetos... (1985, 4; cursivas en el
original).

De este modo, la noción de polifonía queda ligada al fun-
cionamiento dialógico del intercambio social, es decir, a la re-
lación entre la palabra del sujeto que enuncia y la palabra del
“otro” que, sin embargo, se encuentra siempre incluida en el
propio discurso; se trata de la “bivocalidad”, esto es, del cruce
de dos voces, de dos “acentos” en un mismo enunciado. Más
aún, este funcionamiento “entre” dos sujetos —yo y el otro
plurales, sociales— se constituye con voces no necesariamente
conciliadoras sino, al contrario, antagónicas, “contrapuntísti-
cas”, noción traslapada —una vez más— desde el territorio mu-
sicológico pero desplazada hacia el campo de sentido ideoló-
gico de la “lucha de clases”, por lo que la noción de polifonía,
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en tanto diálogo social, se convierte en una “lucha de voces
discordantes” (Bubnova y Malcuzynski 1997).

Cornejo Polar, a su vez, destaca: “[...] la construcción de es-
tos discursos [andinos] delata su ubicación en mundos opuestos
[o, simultáneamente] la existencia de zonas de alianzas, contac-
tos y contaminaciones”; por ello es posible leer los textos
“como espacios lingüísticos en los que se complementan, sola-
pan, intersectan o contienden discursos de muy variada proce-
dencia [...] de filiación socio-cultural disímil” (1994, 17). Nos en-
contramos así en el centro mismo de la noción de heterogeneidad
acerca de la cual explicita Malcuzynski a propósito de Bajtín:

La polifonía remite a una concepción de la heterogeneidad en
la producción cultural, en términos que hacen destacar la co-
habitación y la circulación, no menos tensa, de múlitples con-
ciencias/sujetos diversos, pero “equipolentes”, en interacción
dialógica entre ellos (Bubnova y Malcuzynski 1997,  255; las
cursivas son mías).

Esta aserción abre, precisamente, el contacto fuerte entre el
posicionamiento que se afirma a lo largo de la búsqueda crítica
de Cornejo Polar y la metáfora bajtiniana. La noción de hetero-
genenidad en Cornejo6 se dirige tanto a la constitución de las
subjetividades como a la de los discursos porque, precisamente,
éstos mediatizan a aquéllas. La heterogenidad discursiva señala
la puesta en funcionamiento de la conflictividad, emergente ésta
de la contradicción nunca resuelta dentro de las formaciones so-
ciales en el espacio cultural andino y, por extensión, latinoame-
ricano.7 La diferencia específica entre estas formas de heteroge-

6 Hay ya numerosos estudios que analizan y explicitan la categoría según la
propone Cornejo (cf. Mazzotti y Zevallos Aguilar [coord. 1996] y Higgins [ed.,
2003]).

7 En la ya conocida polémica entre Roberto Paoli y Cornejo Polar éste aclara:
“El concepto de heterogeneidad da razón de estos hechos [la apropiación por el au-
tor de la voz del indígena, del otro, distinto, ajeno] y no de otros. Mediante él se
trata de definir una producción literaria compleja cuyo carácter básico está dado
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neidad así localizadas de las que son propias de todas las cultu-
ras, se define por la oposición radical entre dos mundos —el
occidental y el nativo— y por la perennidad de la resistencia del
segundo a pesar de la histórica situación de colonialidad que lo
estigmatiza:

La construcción de estos discursos (que se mueven contradic-
toriamente entre las culturas ágrafas y letradas) que por igual
delatan su ubicación en mundos opuestos como la existencia
de azarosas zonas de alianzas, contactos y contaminaciones,
puede ser sometida a homogenizaciones monologantes que in-
tentan englobar esa perturbadora variedad dentro de una voz
autorial cerrada y poderosa (Cornejo Polar 1994, 17).

Si hay una identificación constatable entre los desarrollos
de ambas postulaciones es aquella que se sostiene en el princi-
pio de “la socialidad de la materia cultural” instalada en todo
acto de comunicación, acto que excede el mero hecho de con-
tacto para transformarse en la forma casi excluyente de víncu-
lo vital entre las personas y entre los grupos y que se mediati-
za en la comunicación estética. Simultáneamente, la asunción
del acto de la enunciación como un acto ético que incluye
siempre al referente, al “tercero”, incorporado en la trama dia-
lógica del intercambio, descarta toda posibilidad de asimila-
ción de estos posicionamientos con las teorías más o menos
textualistas provenientes de las nociones kristevianas.

Para Kristeva, como se afirmaba antes, “lo polifónico de-
signa la productividad del texto, es decir [...] los modos opera-
torios de las formas textuales en tanto éstas condensan, des-
plazan y/o sustituyen, desfasan, modifican y transforman
otras textualidades/sujetos”, o sea que la complejidad con-

por la convergencia, inclusive dentro de un solo espacio textual, de dos siste-
mas socioculturales diversos [...] En suma, expresa la índole plural, heteróclita
y conflictiva de esta literatura plural, a caballo entre dos universos distintos
(1982, 88).



223

flictiva de lo social (construcciones polémicas de las subjeti-
vidades) queda reducida a la dimensión de contactos entre
textos de diversas procedencias y localizados en distintas
temporalidades, desplazando el funcionamiento interdiscur-
sivo hacia el intertextual, para terminar en un simulacro de
socialidad.

A ello se orienta otra de las advertencias de Cornejo Polar,
esta vez acerca de los riesgos de la estetización (neutraliza-
ción) de los problemas que aquejan a “lo real”: “[...] nada es tan
burdamente pérfido como estetizar —o literarizar— una reali-
dad minuciosa y radicalmente inhumana” (1994, 22-23). Re-
tornamos así, una vez más, a la cuestión de la socialidad de la
palabra y a su funcionamiento discursivo en la totalidad del
enunciado dentro y fuera de la producción artística y a ésta
como una de las múltiples formas de su manifestación. Esta-
mos planteando la cuestión de las políticas de representación
como función lingüística de fuerte valor ético, cuestión clave
para los estudios sociocríticos desde el momento en que —en
términos bajtinianos— la palabra siempre recuerda o evoca la
esfera de la praxis social donde fue acuñada.

Al concebir el funcionamiento textual como pluridiscursivo
y al señalar la pluriacentuación o diversidad valorativa que
ellos entrañan, ambos estudiosos antagonizan con el monolo-
gismo de la voz autorial como verdad única8 y, al mismo
tiempo, postulan la centralidad de la imagen de mundo que
circula —aún contradictoriamente— en los discursos. De allí
que se vuelva a plantear la cuestión de la representación (mi-
mesis) por el juego mediador del lenguaje. Bajtín entiende que
“la imitación [...] toma en serio lo imitado, se apropia de él,
asimilando inmediatamente la palabra ajena” (Bajtín 1986,
265), a la vez que insiste en que cada enunciador, cuya voz se

8 De allí también que ambos estudiosos releven el funcionamiento de las vo-
ces otras en las rupturas canónicas y rastreen en ellas las estrategias por las que la
escritura se propone ficcionalizar la heteroglosia presente en la oralidad.
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re-produce en el texto, lleva consigo la esfera social de la que
forma parte, en su complejidad. En el caso de Cornejo Polar

la mimesis no se enclaustra en su función re-presentativa de la
realidad del mundo [...] en cuanto construcción discursiva de
lo real; en la mimesis el sujeto se define en la misma medida
en que propone como mundo objetivo un orden de cosas que
evoca en términos de realidad independiente del sujeto y
que, sin embargo, no existe más que como el sujeto la dice
[...] No hay mímesis sin sujeto, pero no hay sujeto que se
constituya al margen de los límites del mundo (1994, 22).

Se trata de dos perspectivas complementarias, por un lado,
la re-presentación textual discursiva de la palabra del otro sin la
que el “yo” no es posible, apropiación que el texto estético
realiza a través de distintos procedimientos. Por otro, de la
multiplicidad de re-presentaciones de mundo que cada voz
incorpora a la pluridiscursividad textual. En ambos casos gi-
ramos alrededor de una concepción de lo social en los textos
entendidos como “formas articuladas de representaciones de
la imaginación cultural” (Zavala 1991, 112; cursivas en el ori-
ginal).

Tiempo, espacio, historicidad

La escritura literaria construye tales representaciones en el en-
tramado de los textos vistos como

espacios lingüísticos en los que se complementan, solapan,
intersectan o contienden discursos de [...] filiación sociocultu-
ral disímil. [Su examen] lleva a la comprobación de que en
ellos actúan tiempos también variados; o si se quiere, que son
históricamente densos por ser portadores de tiempos y ritmos
sociales que se hunden verticalmente en su propia constitución,
resonando en y con voces que pueden estar separadas entre sí
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por siglos de distancia (Cornejo Polar 1994, 17-18; las cursivas
son mías).

En el estudio comprehensivo de las literaturas latinoamerica-
nas que el peruano efectúa, las representaciones allí elaboradas
no perfilan un imaginario social y cultural homogéneo, sino
que, por el contrario, se constituye una pluralidad articulada no
sólo por la plurivocidad propia de las distintas formaciones so-
ciales incorporadas, sino también —y simultáneamente— por
la superposición de temporalidades que, en su contempora-
neidad, la constituyen. Es una literatura “plural” cuyo curso his-
tórico no responde a un ritmo único legitimador, sino a esa he-
terogeneidad de la que se alimenta.

Se trata, entonces, del funcionamiento del tiempo en un es-
pacio cultural específico, fenómeno que —como sabemos—
fue conceptualizado por Bajtín a través de otra metáfora: cro-
notopo, entendiendo por tal “la intervinculación esencial de
las relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamen-
te en la literatura” (Bajtín, 269).

Es principio básico que todo texto requiere ser leído a partir
de una asunción de lo social y de lo social en la historia, que
pasa a ser así su horizonte explicativo e interpretativo:

El recurso a la historia permite [...] explicar las razones de
la pluralidad literaria latinoamericana, que en gran parte
procede del desarrollo desigual de nuestras sociedades [...]
En efecto, la perspectiva histórica obliga a considerar que,
pese a la pluralidad real de nuestras literaturas, existe un ni-
vel integrador concreto: el que deriva de la inserción de to-
dos los sistemas y subsistemas en un solo curso histórico
global (1982, 48).

La función de la historicidad resulta así central en ambas
concepciones y en ambas se orienta hacia un criterio de pluri-
versalidad, de diferenciación: si para Cornejo se trata de reco-
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nocer en el aquí y el ahora de la cultura la complejidad de
tiempos que allí se superponen dando “espesor” al presente,
para Bajtín se constituye dentro del sistema dialógico, en la
réplica de cada instancia temporal que propone una nueva
acentuación de la palabra, en contraposición con los tiempos
precedentes cuyas formas no busca repetir o asimilar.

Este movimiento de oposición e incorporación de tempora-
lidades responde a la idea de re-presentación del funciona-
miento social que rechaza todo trascendentalismo para, por el
contrario, co-responderse con la dinámica propia de la mate-
rialidad de lo real que atraviesa toda concepción de mundo y
que se ejecuta a partir de la situación misma del acto de pro-
ducción de sentido, esto es, no sólo qué se dice, sino también
dónde, para quién y para qué. Al mismo tiempo, repite desde
este otro ángulo de análisis el principio de “lucha discursiva”,
de pluriacentuación, de otra manera señalado por Cornejo con
la noción de “totalidad contradictoria”.

Con esta categoría se designan los rasgos propios del cam-
po textual de las culturas latinoamericanas y sus literaturas na-
cionales como un modelo de oposición a los preexistentes,
tanto al propuesto por la “oligarquía ilustrada” que unifica se-
gún los paradigmas hispánicos, como al de “mestizaje”. Es en
ese paisaje que propone la categoría de “pluralidad”, heredera
directa del modelo mariateguiano, para dar cuenta de “un es-
pacio neutro en el que coexisten con independencia varias y
distintas literaturas” (Mariátegui 1989, 187). Tal pluralidad
produce, en el conjunto de las diferencias internas a los siste-
mas, “divergencias y confrontaciones [...] como fuerzas domi-
nantes de un proceso literario que se hace inteligible sólo en
términos de polémicas y contradicciones” (ibidem, 186). Estas
caracterizaciones dejan ya en claro lo que se repetirá, con varia-
ciones, en todos sus textos teórico-críticos, produciéndose una
red relacional entre “pluralidad”, “heterogeneidad” y “contra-
dicción”, esta última como la forma de funcionamiento de
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aquéllas. Es, precisamente, el factor que rompe con el principio
de unidad, de homogeneidad, de hegemonía.

En una formulación de fines de los ochenta explicita:

Conviene advertir que el planteamiento y desarrollo de la ca-
tegoría de totalidad contradictoria, aunque obviamente tiene
relaciones con el pensamiento de Hegel, Marx y Lukács, sur-
ge del examen de la literatura latinoamericana, o más concre-
tamente, de la necesidad de dar razón de muchas literaturas
que se producen en América Latina y de reafirmar el carácter
específicamente latinoamericano de todas ellas. En cierto sen-
tido, este carácter, que es escuetamente histórico, representa
la unidad de la diversidad que la observación empírica pone
de manifiesto (Cornejo 1987, 27; las cursivas son mías).

El texto, entonces, entrama los discursos de la sociedad y,
por lo tanto, da cuenta de todas sus diferencias y contradiccio-
nes, de sus tensiones; es por ello que en él lo social opera dis-
cursivamente, instancia de mediación —podría decirse, de
transcodificación— que permite reunir lo distinto sincrónico
dentro de la totalidad de la historia. La literatura integra esta
dinámica con derecho propio pues no es una expresión “alea-
toria” de lo real, sino que se encuentra “dentro” de la historia
social, “como parte constitutiva de ella”, puesto que también
forma parte de “lo real”, actuando “como factor de su dinámi-
ca histórica” (ibidem, 123-124). Por lo tanto, el principio de
“totalidad”, entendido como un único proceso histórico, en
cuyo transcurso se producen fracturas por las transformacio-
nes sociales en sus “momentos decisivos”, no resultaría re-
ductivo —como el principio de “unidad”—9 sino como ins-
tancia dentro de la cual se inscribe la tensionalidad conflictiva

9 Al discutir el concepto de “pluralidad”, manifiesta: “El concepto de plurali-
dad [...] es preferible, en todo caso, al de unidad, aunque no fuera más que por el
modo discriminador con que se obtiene esa imagen: marginando todas las litera-
turas que no coinciden con la normatividad de la dominante...” (ibidem, 127).
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de lo real. En ese proceso, la sociedad deviene en espacio de
oposiciones y de conflictos sincrónicos:

los más diversos grupos étnico-sociales que producen literatu-
ra en A. Latina están inmersos dentro de un solo curso históri-
co, lo que implica que sus sistemas literarios tanto responden
a los requerimientos de ese proceso, cuanto, a su manera, lo
constituyen. Ciertamente cada grupo étnico y cada clase so-
cial experimentan la historia de manera distinta y hasta opues-
ta, pero en todo caso la pertenencia a esa misma historia ins-
taura una red articulatoria cuya naturaleza —basada en una
aguda disparidad— es la contradicción. No debería sorpren-
der: después de todo una sociedad está hecha de las contra-
dicciones entre sus clases (ibidem,127; las cursivas son mías).

Insisto: la perspectiva de índole espacial no se separa de la
temporal, es decir, de la organización del conocimiento de la cul-
tura estudiada en el tiempo. Se trata de la necesidad de redise-
ñar el proceso entendido no como un intento de periodización
atado a los ritmos que caracterizan a la historiografía positi-
vista, sino de construirlo de acuerdo con su dinámica, permi-
tiendo el surgimiento de su propia semiosis a partir del reco-
nocimiento de los cronotopos.

Con la voz y con el cuerpo, sin la letra

Hasta acá hemos explorado, por un lado, la asimilación de la
categoría “heterogeneidad” a la de “polifonía” y, por otro, la so-
cialidad y eticidad de la circulación discursiva en su relación
con el referente; nos hemos asomado también a la compleja
construcción de la subjetividad en las culturas cuando se les
considera más allá de sus moldes hegemónicos. Al realizar es-
tas aproximaciones hemos encontrado muchas convergencias
entre las postulaciones que revisamos, al menos en los aspectos
analizados. Retornaremos ahora a las restricciones que marca
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Cornejo a la noción de polifonía y su funcionamiento, por su
aparente insuficiencia para dar cuenta de la particular comple-
jidad de las culturas andinas y latinoamericanas.

Las convergencias se mantienen mientras el objeto estudia-
do forma parte de la producción letrada y con valor estético,
única forma estudiada por Bajtín. Otra cosa acontece cuando
el objeto se desplaza hacia el funcionamiento y la circulación
de las producciones que se encuentran fuera de ese circuito y de
ese código pues, como destacaba M.-P. Malcuzynski, mien-
tras la polifonía es un conjunto de voces ideológicas, la inte-
racción social por medios no lingüísticos es de otra naturaleza
(1997, 256).

En el intento de proponer una aproximación a esa “otra na-
turaleza” de las producciones de la cultura —de una cultura
local y heterogénea, para las que Cornejo encuentra insufi-
ciente la noción de polifonía— pondré bajo análisis un cuerpo
textual de distinto tipo, localizado en los Andes centromeri-
dionales: el primero de ellos pone en juego la pura oralidad;
los que le siguen se sostienen casi exclusivamente en formas
rituales colectivas de carácter tradicional, es decir que se ma-
terializan a través de la gestualidad.

Oralidad / Escritura

Para iniciar este recorrido desde el lugar de la cultura ágrafa,10

reproduzco la puesta en discurso por un miembro de la comu-
nidad chiriguana en la ciudad de Tartagal, Salta, que en el mo-
mento de su relato (la década de 1990) contaba ya con setenta
años de edad. Roque Justiniano decía:

10 Retomo fragmentos de la conferencia inaugural “Diferencia epistémica, in-
terculturalidad, descolonización”, pronunciada en el VIII Congreso de Lengua y
Literatura Mapuche, Pucón (Chile), octubre 27-28, 2004.



230

Los cuentos de los abuelos te los vuelvo a contar. Fuimos
nosotros mismos los que no se vestían en nuestro pueblo, no
teníamos ropa: vestíamos sólo ponchito, y nos fajábamos con
hierbas así todos en nuestro pueblo, no teníamos nada. Pues
como tú quieres ahora verlo yo te lo voy a mostrar. Entonces
estas flechas destinadas a que las lleves a tu pueblo, la flecha
roma, la flecha puntiaguda, la flecha-puñal, las mirará tam-
bién la gente. Con ellas ciertamente ganarás allí dinero. ¡Llé-
valas, llévalas y muéstralas! Yo vivía absolutamente desnudo
en mi pueblo. Entonces, eso era; ahora, las llevarás. Has de
llevar mi foto, llévala y muéstrala allá lejos. Que se asombren
de mi pobreza en medio de los muchos que son.11

La formación social de la que da cuenta esta voz, aquella
que se construye desde la conciencia de la exclusión en tanto
sujeto en el escenario de las relaciones interétnicas, queda ex-
puesta en su literalidad: el yo que enuncia define, desde la expe-
riencia puesta en testimonio, la situación histórica a la que la
comunidad se encuentra sometida desde los comienzos de la es-
critura que de ella hace Occidente.12 Lo que en el presente de
la enunciación se inscribe repite los “cuentos de los abuelos”
que reiteran experiencias similares, aunque de otro modo, en
los tiempos actuales de la transnacionalidad y de la globaliza-
ción. La calidad diferencial señalada por la enunciación advie-
ne de la relación desnudo/vestido que, en clara metonimia, se
desplaza a bárbaro/civilizado, acá/allá, marcando la negativi-
dad con la que fue envestida la cultura expropiada: el ‘acá’ ha

11 Las cursivas señalan la inmovilidad en el transcurso como dato central en
este testimonio.

12 Lienhard (1995, 416-17) sostiene que el testimonio preserva la estructura
de la declaración de indios durante la conquista instalada en una forma comuni-
cacional compleja: “es una instancia ajena no sólo al mundo de los testigos,
sino al teatro (local) de operaciones: la autoridad real, encarnada en sus repre-
sentantes coloniales o metropolitanos. Antes de alcanzar los oídos del destina-
tario, el testimonio (oral) debe saltar [...] enormes distancias espaciales, socia-
les y culturales”.
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sido y sigue siendo definido como ‘bárbaro’ en tanto ‘desnu-
do’. Si ‘antes’ la desnudez debió ser cubierta para alcanzar la
posibilidad de humanización borrando la diferencia externa,
‘hoy’ esa misma diferencia persistente puede ser mostrada en
los objetos de uso, en las puntas de flecha que se exhiben y se
mercantilizan como exponentes “folk”, objetos exóticos y de-
corativos tanto como la fotografía, todos ellos significantes de
la secular distancia entre sujetos que interactúan en distintas
situaciones de producción de sentido, pero sin modificar la
formación social a la que pertenecen.

El discurso construye acá la diferencia en la formación ima-
ginaria de la subjetividad desde la voz de un enunciador que
habla desde el modelo de la colonialidad y por el reconoci-
miento del otro, al que incorpora en la interpelación a un “tú”
perteneciente a un universo distinto y al que apela señalan-
do la relación poder,/,sumisión, aunque con acentuación leve-
mente irónica. Se trata de una práctica discursiva que, habién-
dose apropiado de algunas estrategias propias de las formas
occidentales, muestra una vigencia sociocultural todavía resis-
tente. La relación con el otro que puede leerse desde los apor-
tes bajtinianos, toma un perfil más definido si es pensada des-
de dentro mismo de la cultura “débil”; la complejidad de esa
constitución es el espacio de la heterogeneidad al que refiere
Cornejo y que es compartido dentro de la reflexología latinoa-
mericana por otros intelectuales como Paulo Freire. En su Pe-
dagogía del oprimido (1968) éste impulsa un pensamiento
dialógico que sobrepasa la mera relación comunicativa de in-
tercambio, para entenderlo como una práctica liberadora de
los sujetos sometidos, como una praxis en la que se constru-
yen a sí mismos por sí mismos y no desde fuera por los otros:
“La práctica de la libertad sólo encontrará adecuada expresión
en una pedagogía en la que el oprimido tenga condiciones de
descubrirse y conquistarse, reflexivamente, como sujeto de su
propio destino histórico” (1968, 9).
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Los muchos “sujetos sujetados” en el amplio espacio lati-
noamericano se dicen y se constituyen más allá de la letra por
la voz “pre(pos)alfabética”; las múltiples inflexiones de la
oralidad imposibles de ser capturadas en su diversidad por el
sistema letrado occidental, transporta las vicisitudes de esas
culturas ajenas a ésta; sin embargo la acentuación que pone en
juego no resulta ser legítima en el espacio hegemónico, a pe-
sar de que, como señala el crítico boliviano Mariaca Iturri,

[l]a oralidad no se restringe a sistema comunicacional o herra-
mienta de conocimiento; la oralidad, como la escritura, es un
modo de producción cultural que determina todos los proce-
sos simbólicos de apropiación social de la naturaleza y de la
historia y de producción de futuro (1999, 19).

La transcripción a la letra del texto que estudiamos nos per-
mite obtener una aproximación al “afuera” de la cultura letrada
y de su deseo de apropiación e inclusión de la “voz”, de las vo-
ces ajenas en el texto estético. Nos encontramos ante y dentro
de la tensión de un sujeto “heterogéneo” formado en la convi-
vencia conflictiva de prácticas sociales y “acentuaciones” diver-
sas, pero evaluadas desde el mito centroeuropeo de la superiori-
dad de la letra. Es dentro de esa conflictividad que la escritura
literaria ha venido explorando estrategias diversas para hacer
verosímil su ficcionalización de la oralidad (cf. Palermo 2001);
pero con la conciencia de ese su trabajo ficcional, en el deseo
de dar forma a una complejidad inatrapable, de entramar la
“cultura popular” en la escritura, búsqueda central de Bajtín
leyendo a Rabelais.

Los gestos rituales

Propongo ahora estudiar algunas prácticas sociales de carácter
ritual (rurales y urbanas) de esa misma circunscripción, con la
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finalidad de poner en movimiento y bajo análisis otros com-
ponentes de la compleja construcción de un imaginario social,
esta vez destacando de qué manera la fuerza de lo religioso
tanto preconceptual como legitimado y lo institucional hege-
mónico constituyen las dominantes. La ritualidad es acá en-
tendida como una acción modelo demostrativa de los “ancla-
jes” construidos por la hegemonía y asumidos por el conjunto
social como símbolos de sus valores. La “puesta en escena”
de cada uno de los acontecimientos rituales será “leída” como
una explosión de significaciones, como una teatralidad —sin
texto escrito— y que, sin embargo, se representa cada vez
idéntica a sí misma, generando sobre los núcleos duros de la
cultura las modificaciones necesarias para su preservación.

Subjetividades urbanas. Las dos prácticas urbanas que ana-
lizamos resultan ser variantes de una misma construcción del
imaginario tal como se “inventó” en las últimas décadas del si-
glo XIX, dentro de los modelos que regían la formación del
“espíritu” nacional y que respondía a una necesidad histórica,
hoy ya suficientemente estudiada para América Latina (Area y
Moraña 1994; Rivera Nieves 1997, entre otros). Esta cons-
trucción de las identidades nacionales, que en su momento
respondió a los procesos de organización y modernización de
la sociedad, no se redujo en muchos casos, como el que en
este artículo nos interesa, a la formación de la idea y senti-
miento de Patria como Nación, sino también a circunscripcio-
nes menores, las que consolidaron su perfil hiperbolizando las
especificidades de la propia diferencia, dando “expresión” —en
el caso de Salta— a una no siempre enmascarada ambición se-
paratista, a la concreción de la “patria chica”. Además, esta cir-
cunscripción encuentra su relación histórico-cultural más fuerte
con el espacio altoperuano y no con el rioplatense, polo centrí-
peto de la formación del imaginario argentino hegemónico.

Veamos, entonces, cómo este perfil identitario y sus rela-
ciones ancestrales con el espacio altoperuano se semantiza en
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las prácticas colectivas que —a la manera de la “plaza públi-
ca”— reúnen en un mismo universo simbólico a todos los sec-
tores de la sociedad local, a la vez que escenifican las relaciones
entre los grupos y potencian las vinculaciones interinstituciona-
les (Iglesia–Estado provincial).

El 17 de junio de cada año se realiza la gran fiesta gaucha de
la “salteñidad”, celebración que conmemora la muerte del héroe
local —Martín Miguel de Güemes— herido durante su acción
como comandante de las tropas irregulares que defendían la
frontera norte del país incipiente contra el ataque realista. La
versión de la historia mitrista —“historia oficial”— desvaloriza
y secundariza el rol de Güemes en esas luchas, en tanto que la
corriente revisionista de la historia nacional y la historiografía
local lo reivindican; esta última exaltando y mitificando tanto al
personaje como a sus acciones.13 Desde comienzos del siglo XX

la figura fue erigida como emblema identitario de la “patria chi-
ca” por el aparato de Estado y por todos los sectores de la co-
munidad. Se organiza la Asociación Tradicionalista Gauchos de
Güemes que agrupa a todos los “gauchos” de la provincia nu-
cleados en distintos “fortines” según su radicación (pueblos, la-
tifundios y minifundios). Las denominaciones, sin duda, ilus-
tran acerca del estatuto ideológico que la orienta.

La celebración se inicia la noche anterior —actualización del
momento en que Güemes fuera atacado— con la “vela” simbó-

13 “Su figura comenzó a tomar relevancia histórica recién en las primeras
décadas del siglo XX hasta convertirse en héroe —casi mitológico— a pesar de
su corta trayectoria [...] Nos preguntamos cómo una figura de tal envergadura
pudo permanecer enmascarada casi un siglo y resurgir espléndida hasta conver-
tirse en el centro mismo de la historia local, de la tradición y hasta de la vida
cotidiana [...] El cambio historiográfico e ideológico [...] fue obra de investiga-
dores locales y poetas pertenecientes al grupo dominante...” Este enunciado de
las historiadoras salteñas Ma. Elina Tejerina y Myriam Corvacho informa sobre
ello en un artículo publicado en Con Ñ, Revista de Cultura Hispanoamericana
(Extremadura, España), 3er. trimestre de 1999, núm. 7. Para información sobre
la construcción historiográfica de la figura, cf. Bicentenario del Natalicio del
Gral. Martín Miguel de Güemes. Ponencias presentadas en el Congreso Inter-
nacional de Historia, Salta, 1985, Buenos Aires, Secretaría Parlamentaria del
Congreso de la Nación, 1989.
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lica del héroe, quien agonizó hasta el día siguiente. Para tal fin
se encienden fogones en todo el sector que rodea al monu-
mento ecuestre erigido al pie de un cerro también legendario
—el San Bernardo— y los nuevos “gauchos” de todas las eda-
des tocan guitarras y bombos mientras se cuecen jugosas car-
nes en parrillas improvisadas. El día encuentra a gran parte de
la “tropa” alcoholizada para iniciar el desfile cívico-militar
con el protocolo regulado militarmente para estas finalidades.
Marchan entonces los “fortines” con sus estandartes, proce-
dentes de distintas zonas de la provincia, con hombres monta-
dos en caballos de ascendencia peruana, mujeres en sillas es-
peciales o a las ancas de las monturas masculinas y niños que
lucen allí sus primeras destrezas. Desfilan también batallones
de la guarnición del ejército radicada en la ciudad con sus
hombres vestidos a la manera de los Infernales de Güemes,
atuendo que reproduce los del grupo de élite de la milicia.14

El estereotipo responde a la formación de la idea de patria
como principio identitario, idealizando los rasgos heroicos que
pasan del perfil del héroe, construido por la textualidad litera-
ria,15 a la caracterización del “hombre salteño” por antonoma-
sia, del “gaucho local”, que se potencia como diferente del
pampeano. La “salteñidad” es, entonces, un valor que reúne
las virtudes requeridas tanto por el orden familiar como por el
orden cívico. Sus significantes emblemáticos: poncho, guarda-
montes, espuelas, sombrero de ala ancha y buena monta con-
venientemente enjaezada, dan continuidad a una tradición cu-
yas prácticas funden hoy lo cívico con lo religioso. En efecto:

14 Esta misma escenificación ritualizada, con similares componentes, se reali-
za en Porto Alegre (capital del Estado de Río Grande do Sul, Brasil), en conme-
moración de una batalla en la guerra separatista que no tuvo resultados positivos.
Queda por realizar un análisis comparado de las condiciones sociohistóricas de
producción de ambas prácticas.

15 Es la escritura literaria de Juana Manuela Gorriti —sobrina de Güemes y
cuyo grupo familiar siendo ella niña se exilió en Bolivia durante el gobierno de
Juan Manuel de Rosas— la que genera la imagen física y heroica del guerrero
(Palermo 1999).
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estos atavíos y la escenificación del gauchaje es la misma en
desfiles patrios y en procesiones celebratorias de algunas fies-
tas católicas, en particular aquellas vinculadas a la historia de
la formación nacional como la Virgen de las Mercedes, patro-
na del Ejército Argentino desde su origen.16 Más aún, poncho,
guardamontes, espuelas y sombrero en este escenario han de-
jado de ser útiles de uso laboral, han sido liberados de su valor
pragmático para operar como signos del patrimonio cultural.

La memoria local reúne en un mismo espacio la figura de
su héroe y la de los patronos de la ciudad desde el siglo XVII.17

Se trata del Señor y de la Virgen del Milagro, cuyos atributos
reproducen una tradición propia de la ciudad de Lima: prote-
ger a la ciudad contra los terremotos. La celebración central
incorpora a todos los habitantes de la provincia sin ningún
tipo de diferencias y pone al ejido urbano en actitud festiva
desde mediados del mes de agosto —cuando se desciende a la
imágenes ricamente vestidas de sus tronos— y hasta media-
dos de septiembre, después de la multitudinaria procesión a
cuyo término todos los allí reunidos renuevan sus “votos” de
“fidelidad” ante las imágenes. Los gestos del rito que, por ser
tal, se repiten cada año sin variaciones, incorporan cánticos de
letra anónima que datan de los orígenes de la celebración, lec-
tura de poemas laudatorios de autores locales, peregrinos que
llegan de distintos y distantes lugares del país, salutación final
con pañuelos blancos, todos ellos gestos que reproducen algu-
nos rasgos de las prácticas religiosas sevillanas de Semana
Santa; pero, más próximo aún, del Milagro limeño. Esta proxi-
midad es más significativa cuando la devoción “milagrera”
sustituyó a los patronos instituidos en la fundación: san Felipe
y Santiago. En ambas festividades —desfile y procesión— las

16 El anecdotario escolar enseña que Belgrano, como General del Ejército del
Norte, le donó su sable.

17 En una página oratoria conmemorativa se designa a Güemes como el “Se-
ñor de los Milagros humano” (Palermo 1999b).
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autoridades del gobierno local participan no como espectado-
res sino como integrantes ya sea de la “tropa” y con los atuen-
dos gauchos, ya como fieles que acompañan a las imágenes en
su recorrido callejero. En los últimos años han participado
también algunos gobernadores de provincias y, en más de una
oportunidad, el presidente de la nación.

Los ritos descritos son puestas en escena de una historia lo-
cal legitimada por la hegemonía oligárquica de una sociedad
de estructura paternalista y, por lo tanto, falocéntrica, procu-
pada por conservar su estatuto y privilegios de clase. De este
modo, la exaltación del criollo (gaucho), la negación del abo-
rigen (relegado a las márgenes del Río Bermejo), la segrega-
ción urbana y la explotación de mano de obra rural (preponde-
rantemente producción de azúcar y tabaco y explotación de
ganado vacuno) se constituyen en el andamiaje que sostiene a
la práctica ritual.

Si atendemos sólo a las formas tradicionales presentes en
ellas, encontramos que se trataría de una repetición centrípeta
que funciona para ocultar o atenuar la manifestación de los
conflictos internos de la sociedad. Estas escenificaciones en
las que parecen anularse las diferencias son, en realidad, “sólo
el simulacro burgués de un proyecto de cultura popular” (Mal-
cuzynski 1984).

Máscaras y ofrendas. La contracara de la práctica hegemo-
nizada que acabamos de describir se encuentra en otras formas
rituales localizadas en el espacio de mayor pertenencia andina
del mismo territorio, la Puna. Puna es palabra quechua y sig-
nifica “páramo árido y frío”, valores semánticos que en espa-
ñol apenas recubren el sentido de una planicie de 3.800 km²
en la que, a 4.000 metros de altura, se enclavan numerosas po-
blaciones pequeñas —como Santa Victoria y Nazareno— di-
seminadas entre las provincias de Salta, Jujuy y Catamarca
(Argentina), el norte de Chile y el oeste de Bolivia. Esta dise-
minación de pequeños núcleos en una extensión geográfica
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considerable no impide que existan entre ellas vinculaciones
importantes que persisten en el tiempo.

Si en la cultura urbana hemos podido relevar prácticas co-
hesivas que vienen de tiempos anteriores a la emancipación,
otro tanto ocurre en estos otros espacios en los que la avanza-
da tecnológica es prácticamente inexistente. Es otra vez la
fiesta como cronotopo la que pone en texto el juego de la me-
moria como inscripción de las formaciones sociales. Las cele-
braciones anuales de Nuestra Señora de Guadalupe en Nazare-
no y de Santiago Apóstol, uno de los patronos de Santa Victoria
Oeste,18 ponen en funcionamiento la persistencia de creencias
y ceremonias de procedencia quechua sobreimpresas a creen-
cias y prácticas católicas —y muchas veces en tensión con
ellas—. El culto a la Virgen de Guadalupe es —como sabe-
mos— extensivo en toda América Latina; en el caso de esta
localización presenta variantes propias del patrón andino,
aquello que retrotrae el principio de identidad a ese patrimo-
nio más que al que cohesiona a la nación moderna. Otro tanto
ocurre con Santiago Apóstol, “Caballero”, el discípulo de
Cristo que predicó en la Península Ibérica y que indica la fuer-
te vigencia del imaginario hispano-colonial en el área.

En ambas celebraciones, la atmósfera festiva —del mismo
modo que en la ciudad— se inicia desde días antes a la fecha
conmemorativa, con la “bajada” desde los cerros vecinos de los
lugareños que portan sus “misachicos” con “capillitas” de la
Virgen del Rosario, San Isidro, San Antonio, Santa Bárbara;
los “bultitos” van rodeados de exvotos y flores de papel mien-
tras se agitan banderas de múltiples colores. Se instalan en las

18 Se trata sólo de una escueta muestra de la infinita variedad de celebracio-
nes diseminadas en los distintos lugares del N.O.A. Remito, por ejemplo, a las
fiestas del carnaval tanto en las ciudades capitales —particularmente Salta y
Jujuy— como en las distintas comunidades aborígenes del Chaco salteño. Del
mismo modo, las celebraciones de Semana Santa en distintas poblaciones del
norte jujeño.
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estrechas callejas donde siguen practicando el trueque entre
los productos de cada localidad mientras el aire se impregna
con los sonidos del “erke” y el retumbe de la “caja”. A la vez
—elemento imprescindible— se instalan las “chicheras” para
expender la fermentada bebida de la Puna.

Durante la tarde previa a la ceremonia central se han colga-
do en las andas de las imágenes objetos del culto, medias re-
ses de cordero y “chivo”, delante de un arco de molle, árbol
sagrado para la comunidad. La ofrenda —en el sentido fuerte
pues se sacrifica animales necesarios para el alimento en me-
dio de una inmensa pobreza— se entrega para la “cuarteada”,
rito unívoco en toda el área. Esta ceremonia entra en contra-
dicción con la católica, que la legitima, al darle los nombres
de sus santos y las fechas de esas conmemoraciones; pero los
gestos y el sentido de la práctica no tienen en esta instancia
más que un lejano contacto con la propiamente católica pues,
a pesar de que se realizan en el mismo escenario y con idénti-
cos actores, la cuarteada y sus efectos parecen borrar cual-
quier huella.

Tanto la Virgen de Guadalupe como Santiago Apóstol han
sido vestidos con prendas de vivos colores y son acompaña-
dos por otras antiguas imágenes a las que las familias rinden
culto desde siempre; sus poseedores se denominan a sí mis-
mos “esclavos” y dicen encontrarse a su entero servicio. En el
mismo espacio se realizan las “invenciones”: siguiendo a las
imágenes centrales del culto, varones disfrazados y con los
rostros cubiertos con máscaras de toros, caballos y “suris”
danzan para solicitar la fertilidad de la tierra y la reproducción
del ganado, mientras parejas de mujeres hacen lo propio, uni-
das entre sí por las medias reses tomadas de las andas. La pro-
cesión se desplaza, al ritmo lento del bombo y las cañas, des-
de el centro del poblado hasta un cuadro de tierra distante
—antes destinado al cultivo— en cuyo centro se levanta un
antiquísimo altar de piedra donde son depositadas las imáge-
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nes custodiadas por “alféreces” y “caballeros”, otros tantos lu-
gareños. Sucede entonces la cuarteada, el “juego” de destreza
y competición por las medias reses que ahora son tiradas a los
hombres que, a pie o a caballo, se las disputan a tirones. El
triunfador se la ofrece a las imágenes en agradecimiento por
sus dones pasados y futuros.

De regreso en la iglesia donde el sacerdote católico vuelve
a ocupar su función, se realizan los ritos de este culto: casa-
mientos, bautismos, comuniones. Sin embargo, estos actos pa-
recen responder sólo a un protocolo externo y ajeno a las prác-
ticas que se exhiben como propias de la comunidad, pues, en
la noche, y con las imágenes devueltas a sus santuarios, se ini-
cia una nueva danza de adoración protagonizada por “toros”,
“caballos” y “suris”, para culminar con la quemazón de gran-
des brazadas de paja seca.

Todo este ceremonial se realiza el día previo a la fecha fija-
da por la Iglesia ya que es entonces cuando se despliega el
otro rito: misa solemne y una segunda procesión, esta vez en
silencio, sólo acompañada por el grave murmullo de los rezos.

Es evidente que las dos prácticas no se mezclan sino que se
interfieren. Los sacerdotes del credo católico no participan del
rito “pagano”, aunque los pobladores sean protagonistas en el
rito cristiano, con lo que la distancia esgrimida por la jerar-
quía es significante de una fuerte diferencia etnocultural. Por
otro lado, tanto la celebración de la Virgen como la del santo
resultan máscaras para la puesta en acto de rituales de la cultura
andina en forma de ofrendas a la tierra, a la Pachamama, oculta
detrás del manto y del nombre de Guadalupe, y de la Virgen del
Rosario que comparte el patronazgo con san Santiago.

Colofón

Más allá de la polifonía —más allá de la ideología— se mues-
tra el espesor de los signos puestos en juego por estos rituales
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diversos, signos que en su trama van dando forma a un mundo
abigarrado, complejo y contradictorio. Como espectadores re-
cibimos múltiples datos que permiten ir tejiendo historias di-
versas en simultaneidad. Esta densidad, este espesor de signifi-
cantes, deja visualizar, escuchar, comprender, la coexistencia de
al menos dos mundos con sus respectivos relatos superpuestos,
contradictorios y cuya intersección, como afirma Cornejo “co-
rresponde a una especie de supradiscurso multiétnico que acu-
mula, sin sintetizarlas, sus hondas y extensas contradicciones”
(1994, 233). Más allá de la letra y la palabra —¿o más acá?—
se exhibe la otra cara, la ajenidad de otra cultura, esa que no
alcanzó a tener voz, apagada por el principio del poder de Oc-
cidente.
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