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Resumen: El objetivo de este trabajo ha sido describir y aislar algunas de las estrategias semanticas empleadas por
un sector de la intelectualidad espafiola de pre-guerra, para reinterpretar a partir de 1930 el sentido del término
vanguardia. Para ello partimos del anélisis de Esencia de Verbena, pelicula filmada en 1930 por Ernesto Giménez
Caballero, editor de La Gaceta Literaria y proto-fascista. Giménez Caballero se sirve de la verbena para construir
una metafora que vincule determinadas representaciones, costumbres y mitos populares del XVIII con los del
XX. Por dltimo, el articulo investiga la reutilizacién de algunas tomas de la pelicula en Canciones para después de
una guerra, de Basilio Martin Patino, (1971).

Resumo: O obxectivo deste traballo foi describir e illar algunhas das estratexias seménticas empregadas por un
sector da intelectualidade espafiola de pre-guerra, para reinterpretar a partir de 1930 o sentido do termo wangarda.
Para iso partimos da andlise de Esencia de Verbena, pelicula filmada en 1930 por Ernesto Giménez , editor da Ga-
ceta Literaria e proto-fascista. Giménez sérvese da verbena para construir unha metdfora que vincule determinadas
representacions, costumes e mitos populares do X VIII cos do XX. Para rematar, o artigo investiga a reutilizacién
dalgunhas tomas da pelicula en Canciones para después de una guerra, de Basilio Martin Patino, (1971).

Abstract: The aim of this paper is to study the eclectic body of semantic strategies that some intellectuals of the
right wing used from 1930 in order to interpret both political and artistic meaning of the Spanish avant-garde
movement. The research is focused on Esencia de Verbena, a film directed by Ernesto Giménez Caballero, the
publisher of La Gaceta Literaria and a fascist activist, in 1930. The film analyzes the verbena, a catholic-popular
tradition as a metaphor of the continuity between the eighteen century attitudes towards fugacity of life and the
modern apolitical joy. We have also tried to study its influence on Basilio Martin Patinos Canciones para después
de una guerra, shooted in 1971.
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1. TRADICION Y MODERNIDAD A LA ALTURA DE 1930

Antes que como documento mas o menos desconocido, mas o me-
nos raro, asociado al vanguardismo espafiol, Esencia de verbena, el corto de
once minutos que rodo Ernesto Giménez Caballero® en el verano de 1930,
es relevante como objeto cultural en el que aparecen registradas algunas de

las transformaciones semanticas que sirvieron para forzar el vocabulario po-

"Nos ha interesado la obra de Ernesto Giménez Caballero en tanto que editor de La
Gaceta Literaria, promotor de las primeras sesiones del Cine Club Espafiol, proto-fascista
e intelectual organico del franquismo.
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22 AGUSTINA MONASTERIO BALDOR

litico y literario anterior a 1930 hasta transformarlo en un instrumento lin-
glitstico ductil en sintonia con el posicionamiento ideoldgico de un sector

bien definido de la intelectualidad espaiiola de pre-guerra.

En torno a una de estas operaciones de re-semantizacion se ha verte-
brado nuestro analisis del corto, aquella que se propuso reinterpretar el cau-
dal simbdlico de la vanguardia como tradicién. Como ya sefialara José Car-
los Mainer, este término comienza a ser utilizado profusamente para evocar
un tipo de pensamiento y de orden social opuesto a una modernidad exclu-
sivamente identificada con el siglo XIX, un orden por tanto pre-moderno,
antigno, que en la geografia intelectual de las tres primeras décadas del XX
aparecera, a los ojos de una parte de la poblacion, como alternativa atractiva
al ideario burgués (Constitucién, economia de mercado, categorias sociales
individuales).

Tanto Esencia de Verbena como la encuesta que lanza La Gaceta Lite-
raria — editada hasta 1932 por Giménez Caballero— a sus colaboradores en
1930, son textos (filmico y literario respectivamente) mediante los cuales
el fildlogo o el historiador contemporaneo puede intentar reconstruir una
parte de las cuestiones que enfrentaron al pensamiento tradicionalista con
la ideologia burguesa en visperas de la Segunda Republica, enfrentamiento
que, como veremos, es indisociable de la polémica sobre el significado de

vanguardia.

2. ESTADO DE LA CUESTION

Un primer acercamiento a la bibliografia sobre vanguardia y 27 evi-

dencia la falta de acuerdo sobre qué podria entenderse por lenguaje vanguar-

*Ernesto Giménez Caballero, “La vanguardia. ¢Como la juzgd y la juzga ahora desde su
punto de vista politico?”, La Gaceta Literaria , n° g4, 1930. El cuestionario era el siguiente:
1. ¢Existe o ha existido la vanguardia?, 2. ¢Cémo la ha entendido usted?, 3. ;A su juicio,
¢Queé postulados literarios presenta o presentd en su dia? ¢Como la juzgé y la juzga ahora
desde su punto de vista politico?
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...ESENCIA DE VERBENA (1930) DE GIMENEZ CABALLERO 23

dista. Miguel Angel Garcfa traza un completo estado de la cuestién,’ cri-
tica el esquema des-ideologizacion (afios 20), re-ideologizacion/surrealismo
(afios 30)* y recupera los trabajos de Anthony Leo Geist,’ que apoyan sus
premisas en la medida en que Geist intenta desmontar la ecuacién literatura
deshumanizada /literatura des-comprometida, centrandose para ello, tal y co-
mo apunta Garcia, en “el signo ideoldgico del texto poético”, o lo que es lo
mismo, en el posicionamiento de todo texto en relacion al discurso hegemd-
nico, cuestion esta, la de la naturaleza de este discurso, a la que habremos de

volver mas adelante.

Distanciandose de este analisis y haciendo causa comtn con el dis-
curso de Mainer,® Miguel Angel Garcia querr4 ver bajo uno de los objetivos
poéticos del 27: la creacion de un nuevo lenguaje poético independiente de la
realidad, no una forma de lucha contra la cosificacién de todo lo humano,
de la que en algunos pases de Europa se hace responsable a la sociedad indus-
trial, sino un proyecto menos estético, menos auterreferencil y mas dirigido,
que supondria la desarticulacidn de las formas retéricas decimondnicas.” Es
decir, el 27 no habria tratado de destruir inicamente una estética anterior y

obsoleta, sino sobre todo, la carga ideoldgica que la informaba.

sMiguel Angel Garcia, El veintisiete en vanguardia. Hacia una lectura histdrica de las
poéticas moderna y contempordnea, Valencia: Pre-Textos, 2001.

+En su critica incluye el estudio clasico de Juan Carlos Ballesta, La poesia espariola entre
la guerra y la revolucion, Madrid: Siglo XXI, 1996 y los trabajos de Victor Garcia de la
Concha, 1984, 1987, 1993.

s Anthony Leo Geist, La poética de la generacion del 27 y las revistas literarias: de la van-
guardia al compromiso (1918-1936) Barcelona: Labor, 19g0.

¢Juan Carlos Mainer, “Las plataformas del reformismo burgués (1910-1923), La Fdad de
Plata, Madrid: Catedra, 19g7.

Miguel Angel Garcia, op. cit. p. 39 “...la forma no sintetiza ya, en modo alguno,
el signo maximo que evidencia la evasidn (...) sino una exigencia en la consolidacion del
horizonte ideologico burgués de la modernidad. Y asi, ese formalismo pasa por la anulacion
de una clase de contenidos, que no deben ser calificados inicamente como romanticos, sino
como ideoldgicos sensu estricto.”
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24 AGUSTINA MONASTERIO BALDOR

Hablar de un proyecto de Estado liberal burgués implica la existen-
cia de un orden que desde luego no es burgués. Ahora bien, ¢cuales serian
los limites temporales de este orden?, ¢ se restringiria a la dictadura de Pri-
mo de Rivera?, ¢se extenderia a la Restauracion en su conjunto?, ¢a todo
el siglo XIX? ¢Puede hablarse de un Estado burgués dentro de la propia
Restauracion?, ¢o mas bien tendriamos que hablar de Espafia como de una
sociedad tradicional hasta la Segunda Reptblica?, ¢contra qué reacciona el
27?2 O quizas mejor ¢cual es el proyecto ideoldgico que se vehiculd a tra-
vés de las innovaciones poéticas de este movimiento y con qué fines? Nos

cefiiremos al primer grupo de preguntas.

3. FIND AOUT DEBUT SEPTEMBRE: LOS IMPRECISOS LIMITES DEL
ANTIGUO REGIMEN

Resulta complicado hablar de economia de mercado y de Estado bur-
gués en una sociedad esencialmente agricola si tenemos en cuenta ciertos
enfoques historicos que retrasan hasta 1914 el momento en el que las princi-
pales naciones europeas habrian abandonado su condicion de 6rdenes anti-
gnos o tradicionales.® Cualquier analisis sobre las vanguardias en Esparia ha
de tener en cuenta, ademas, que el pais no se enfrenta a ninguna situaciéon
comparable a la Primera Guerra Mundial, al menos en cuanto a lo que esta
supuso de quiebra de unas estructuras tradicionales. En este sentido, cree-
mos que el intento de Roman Gubern? de adaptar un esquema de analisis
quizas valido para las vanguardias en otros paises europeos, el que explica

los nuevos movimientos artisticos como respuesta a la guerra, obstaculiza

8Arno J. Mayer, La persistencia del Antigno Régimen, Madrid: Alianza, 1992, pp.21-22
“...para 1914 ni Inglaterra ni Francia se habian convertido en sociedades civiles y politicas
industrial-capitalistas y burguesas. Sus politicas estaban tan “obviamente pasadas de moda”
como las comunidades politicas de las otras cuatro grandes potencias. Todas eran, por igual,
anciens régimes basados en la continuacion del predominio de elites terratenientes, de la
agricultura o de ambas cosas.”

9Roman Gubern, Proyector de luna. La generacion del 27y el cine, Barcelona: Anagrama,
1999.
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mas que favorece una comprension precisa de las caracteristicas particulares
de la vanguardia en Espafia.

Gubern describe a los intelectuales de las tres primeras décadas del
siglo XX como “elites socioldgicamente puras”, desvinculadas tanto del An-
tiguo Régimen como de la “Espafia popular”. En el analisis de Miguel Angel
Garcia, seran estas elites las encargadas de sostener el proyecto de Estado
burgués y las que terminaran vinculandose a lo que entonces se denomina
pueblo a través de un “popularismo estilizado” del que el Romancero Gi-
tano, Marinero en Tierra y el programa de las Misiones Pedagdgicas serian
solo tres ejemplos representativos. Este enfoque, lejos de ser novedoso, pue-
de rastrearse en algunas reflexiones que Giménez Caballero hara a lo largo
de 1932, cuando reproche a sus antiguos compaiieros de La Gaceta Literaria
el haber abandonado la pureza esteticista de la vanguardista, por un compro-
miso explicito con la Segunda Republica™

El término pureza, tal y como lo utilizara Giménez Caballero para
referirse a la actividad artistica en sus multiples formas, remite a la definiciéon
que de él ofrecieron T. S Elliott y Ezra Pound,'" esto es, desvinculacion
estricta de cualquier praxis social o implicacion politica. Veremos ahora de
qué forma, tal y como explica Miguel Angel Garcfa siguiendo a Althusser,
la carga ideolodgica inevitablemente asociada a toda manifestacion cultural

esta presente en Esencia de Verbena.

"°Ernesto Giménez Caballero, La Gaceta Literaria, n°® 121, (1932), p. 1 “ Por sexta vez
pasa la constelacion de LA GACETA LITERARIA ante la mirada de los Afios Nuevos de
Espafia. (...) La primera vez este rabo era auténtica nebulosa, un hervidero césmico, fos-
forescente y tierno. Mis ojos guardan la imagen de aquel Afio Nuevo. Parecia su cola como
esos cestos del Padre Noel, donde toda la experiencia vieja y entrafiable de un Padre Noel
de barbas blancas acumula juguetes dureos con que encandilar la fe y la alegria de nuevas
generaciones anuales y nifias. ;%é jaleo, risa, fervor, entusiasmo y corro, en torno de su
arbol, de su cesto! (... ) Pero los nifios del corro fueron creciendo y haciéndose mayorcitos.
Ibanse riendo ya del Padre Noel. Iban pidiendo al Padre Noel algo méas que jugueterias,
algo mas que naderias, fiestas, musicas y poemas. . .”

""Tomamos esta distincion entre poesia pura ideologizada y des-ideologizada de la ge-
nealogfa del concepto que elabora Miguel Angel Garcfa, op.cit.
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26 AGUSTINA MONASTERIO BALDOR

4. CINE, PROPAGANDA Y SEMANTICA

La metafora, su uso y, sobre todo, su abuso, parece ser algo mas
que una figura corriente en la generacion del 27. La critica o las reflexiones
sobre el cine como hecho cultural son en G. C. simple material susceptible
de ser elaborado metaféricamente con un fin proselitista, asi, en su articulo
“Cine y Charlot”," el personaje creado por Chaplin no es sino un pretexto
para algunas operaciones semanticas destinadas a definir con precision lo
que Caballero entiende por pueblo. Definicion de la que a partir de 1930
eliminara a la burguesia: “Mientras los nifios y los obreros y el burgués, a
nuestro lado, reian con sus vientres tiernos e inocentes, reia nuestro cerebro

con claridad y sonrisa metalica y pura.”"?

El cine, que para el Giménez Caballero de 1928, en sintonia con las
teorias dalinianas sobre el film anti-artistico, era una “técnica novecentista
de concentracion de objetos”, en 1930 sirve fundamentalmente para ilustrar
y legitimar el giro semantico, en virtud del cual, la palabra pueblo dejara
de englobar simultaneamente a obreros y burguesia, y pasara a definir, por
antonomasia, todo lo que no siendo aristocratico, es anti-burgués, eso que
G.C. llamara de forma nada inocente: lo plebeyo. Esta operacion semantica
se hace evidente en Julepe de Menta, obra fechada en 1929 y encuentra una
forma de expresion mas completa en Esencia de Verbena, como se vera mas

adelante.™

2La Gaceta Literaria, n° 30, 1927

1bid.

“Ernesto Giménez Caballero, Julepe de menta, Madrid, 1929, pp. 15-20. Lo hemos to-
mado de Ramén Buckley y John Crispin (eds.) Los vanguardistas espafioles (1925-1935),
Madrid: Alianza, 1973, p.196. “Toda la ciudad lanza su maquinismo contra la procesion.
Pero a la procesion la defienden los nifios vendiendo aleluyas. Aleluyas finas. Aleluyas.
Los automoviles llegan, atllan, ladran. Mas los automéviles terminan por acercarse mansa-
mente a la fila, como perros. Como son perros los automéviles, como son animales viles,
sumisos, de carne esclava, nacidos para servir al poderoso y morder los zancajos del humil-
de, los automoviles se tienden al borde del arroyo, sujetos ahora por la tenaz cadena de la
muchedumbre, tinica soberana de la tarde”.
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La muchedumbre esta presente en escritores coetaneos como Benja-
min Jarnés, si bien en este caso, tendrd un caracter negativo muy distinto
a la exaltacion de Giménez Caballero. Lo que Jarnés teme de la muche-
dumbre es, precisamente, su caracter no individuado, su tendencia a actuar
como una persona," entendiendo persona en su sentido antiguo, es decir,
como facultad social para actuar en el mundo, y no en su sentido moderno
de individuo. Para vehicular este temor, Jarnés se servira del hecho cinema-
tografico como metafora del poder fascinatorio que la contemplacion del
potencial destructivo de esa nueva entidad supra-individual ejerce sobre la

propia entidad."®

En Esencia de Verbena, Giménez Caballero perseguira legitimar esa
nueva entidad colectiva integrada por hombres que no son individuos, es
decir, que no poseen persona en el sentido que antes indicamos. 1930 y alre-
dedores, seran los afios donde el nuevo fendmeno de las masas, constituidas
por sujetos no integrados en estructuras corporativas, se aborde, nunca de
una forma inocente, desde abstracciones y metaforas que hablaran del te-
mor de los intelectuales y sobre todo, de la incapacidad de comprender este
fenémeno como un proceso del que los actores sociales: obreros, muche-
dumbres, trabajadores, pueblo (y dejando a un lado el analisis diferente que
exigiria cada uno de estos términos) son conscientes. En este sentido, aunque
los analisis de Jarnés y Giménez Caballero difieren en cuanto a determinar
los aspectos positivos y negativos del fendmeno de la masa, son similares

en la medida en que la caracterizan con los mismos rasgos. Jarnés, que en

'5Cfr. Bartolomé Clavero, Happy Constitution. Principio constitucional: el individuo en el
Estado, p.13.

"“Benjamin Jarnés, Locura y muerte de nadie, 1929. Tomamos la referencia bibliografi-
ca de la Antologia de Buckley y Crispin, op. cit, pp.160-183 “La sala esta llena de rostros
agrupados al azar, por contagio, mediante la presentacién en la puerta de unos papelitos
rojos y azules. Un hilo de curiosidad los fue arrastrando hacia el film No tienen representa-
cion alguna, cohesion alguna. En un momento de peligro se destrozarian unos a otros. Un
momento de placer les hace sonreir al compas”.
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28 AGUSTINA MONASTERIO BALDOR

un articulo de 1927, “De Homero a Charlot”7 incidia sobre la necesidad
de no convertir al cine en una especie de teatro filmado y de suprimir las
“metafdricas carrocerias”, ha de recurrir a la metafora cinematografica para

acercarse a una realidad que parece no poder abordar de otra forma.

s. CINE; METAFORA Y COLLAGE

Esencia de Verbena recoge dos cuestiones interesantes, por un lado la
existencia dentro de la propia vanguardia (y queremos entender el término
como una designacion generacional pero también estética) de sujetos que,
como Dali, ven en el cine un instrumento que capta la realidad sin pasar
por el filtro de la representacion: “El milagro del cine no debe nada al mila-
gro preparado escenograficamente; el milagro del cine consiste unicamente
en el milagroso empleo de su milagrosa manera de expresion.”"8 Y de sujetos
que como Jarnés, Giménez Caballero y el Bufiuel de Tierra sin pan'® no pue-
den, o no quieren, abandonar las categorias metaforicas como instrumentos
necesarios de una representacion significativa.

El rechazo de la metafora que hace Jarnés, tanto como la exaltacion
de Ortega en La deshumanizacion del arte,* son sintomas de la dependen-
cia de una determinada figura semantica que —al menos ese era uno de los
propodsitos— sirve para eludir la realidad decimonodnica mediante la esteti-
zacion, pero devuelve la escritura a la misma matriz de la que se partio
el XIX, proceso que se hace evidente en algunos pasajes del libro de Orte-
ga. Nos extenderemos ahora en estas dependencias, que hemos intentado

abordar en un primer momento a través del analisis de una de sus manifes-

7 La Gaceta Literaria, n°® 22, 1927.

8Salvador Dali, “Film-antiartistico”, La Gaceta Literaria, n° 24 , 1927, “Film -anti artis-
tico.”

9En este sentido nos han resultado interesantes los trabajos de Javier Herrera sobre las
distintas versiones de Tierra sin pan recogidos en Javier Herrera, Estudios sobre las Hurdes
de Bufiunel. Evidencia fillmica, estética y recepcidn, Sevilla: Renacimiento, 2006.

°José Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte, Madrid: Revista de Occidente, 1925.

Hesperia.Anuario de filologia hispinica XI-1 (2008)
pp-21-35  ISSN: 1139-3181



...ESENCIA DE VERBENA (1930) DE GIMENEZ CABALLERO 29

taciones, la metafora, concepto que no en vano Ortega define como figura

» 21

que “escamotea un objeto enmascarandolo con otro”.

La estrategia, entonces, resultaria exitosa si consiguiera ocultar total-
mente el primer término de la metafora. En el caso del cine, se requeriria
una sustitucion completa en la representacion. Ahora bien, qué sucede si
esa estetizacion es solo parcial, si se centra sobre todo en el discurso que va
desgranando una voz en off con una diccidn que no podemos reconocer co-
mo contemporanea, y el tratamiento narrativo de los materiales depende de
técnicas como el collage. Segtin la definicion que ofrece Sadl Yurkievich,* el
collage supone una “integracion parcial de componentes heterogéneos que,
al no perder su alteridad, siguen remitiendo al contexto de origen”. Sera es-
ta caracteristica y los propios materiales que emplee Giménez Caballero, lo
que impidan la ocultacion completa de ese proceso metaférico: las image-
nes nos remiten a un contexto muy distinto al que sefiala Yurkievich como
propio del collage: “proviene visiblemente del contexto de la urbe moderna.
Refleja la vertiginosa voragine, el acelerado maremagno, la suma de fugaces

estimulos de la metropolis multitudinaria en la era industrial.”?3

Son imagenes que nos remiten al contexto urbano de los ltimos

. g . . .
afios de la Restauracion, los cuerpos evidencian la mala alimentacién y el
trabajo. Son cuerpos enjutos, quemados por el sol, con bocas desdentadas,
pertenecen a sujetos que lejos de extasiarse ante el ingenio cinematografico,
o de modificar el gesto, se comportan con una especie de inconsciencia apa-
rentemente infantil. Como ejemplificacién de esta discordancia entre voz

en off e imagen, proponemos el octavo de los 12 poemas documentales en

21Tbid. p. so

22520l Yurkievich, A través de la trama: sobre vanguardias literarias y otras concomitancias,
Barcelona: Muchnik, 1984, p.s3

31bid. p. 66
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30 AGUSTINA MONASTERIO BALDOR

que se divide el corto, teniendo en cuenta que esta definicidn, la de poema
documental, es antitética en si misma.>*

El texto habla de bailarinas un tanto hambrientas, las imagenes in-
troducen ademads a un enano caracterizado como monstruo de feria y a unos
nifios prematuramente envejecidos, con boina y cara de hambre. El collage
de imagenes y narracion poética, es decir, metaforica, cumple varias funcio-
nes. En primer lugar, aunque el texto en off quiere hablarnos de un Madrid
de proyeccion internacional, la naturaleza documental del film termina im-
poniéndose en un visionado actual, a la pretension estetizante de G.C. Las
imagenes revelan la fisonomia de un fragmento de realidad y a la vez, la
estrategia metaforica de Caballero y la debilidad de la misma.

Otra caracteristica del collage es que favorece el anacronismo, que cu-
riosamente fue un tema recurrente en las reflexiones sobre la temporalidad
en el XIX* —ese siglo del que los miembros del 27, al igual que Ortega, al
igual que los nuevos romanticos del 30, huiran como de la peste— , anacro-
nismo como el tiempo acelerado que se instala prematuramente en el pre-
sente, desestabilizandolo, o el tiempo periclitado que se restaura impidiendo

el progreso.

6. PERVIVENCIA DE IMAGINARIOS TRADICIONALES

En esta pelicula, el anacronismo esta, en un primer momento, al ser-
vicio de una voluntad de reinstalar el pasado en el presente, de conectarlos
organicamente y legitimar de esta forma una Espafia eterna, constituida por

tipos y esencias siempre iguales a si mismos: “Las verbenas son fiestas an-

24Cfr. Fragmento n° g: “La verbena no es solo madrilefia sino internacional, y de charles-
ton. Esas bailarinas, restregando el suelo y un tanto hambrientas, despiertan, sin embargo,
el hambre de soldados que se chupan el dedo, anuncian esas bailarinas el pabellén lilipu-
tiense de D. Paquito, y ante D. Paquito, el viejisimo nifio de la verbena, se concentran los
nifios de verdad y de la calle.”

5Un texto de referencia en este sentido nos parece El 18 brumario de Luis Bonaparte de
Karl Marx. Hemos explorado esta constante en los textos de critica literaria de Manuel de
la Revilla, Obras Completas, ( en prensa).
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tiquisimas de origen religioso. El pueblo iba a coger la verbena y llevarla a
un santuario divirtiéndose después. Por eso en Madrid, atin coinciden las
verbenas con santos y con virgenes”.*

Esta voluntad continuista se evidencia de un modo aun mas claro
en el fragmento n° 2: “También junto al Manzanares esta la Pradera de San
Isidro que pintara Goya, y en ella, la ermita del santo, San Isidro”. Al mismo
tiempo que se alude a la Pradera de San Isidro, aparecen en pantalla imagenes
de un tapiz de Goya y sin solucidén de continuidad, una toma que presenta
la misma ladera en la romeria de 1930. Esta comparacion anacronica de la
sociedad del XVIII con la de 1930, lejos de ser banal, que también lo es
en otro sentido, tiene como objetivo soslayar, o si se quiere, combatir a
través de un ejercicio de evitacion, otros dos momentos que a la altura del
30, Giménez Caballero también quiere unir de forma organica, aunque esta
vez, tefiidos de una carga negativa: la Ilustracion y el liberalismo burgués.

La recuperacion de todo signo real o aparente entre la sociedad tra-
dicional y la de principios del XX, prosigue en el fragmento n° 3: “Con
tranviarios, guardias y criadas, la Verbena del Carmen, esta en pleno Julio,
sobre el barrio chistera de Chambert, hay gigantes, cabezudos, procesion y
banda de musica”. Estas palabras de la voz en off de Giménez Caballero,
se superponen a las imagenes desconcertantes de cabezudos, cabezudas con
atuendo de majas y hombres a caballo caracterizados como nobles del X VII,
imagenes que, parece querer decir el film, hablarian de la pervivencia de una
religiosidad contrarreformista en el Gnico lugar en que podria permanecer a

salvo de los vaivenes de la politica: la plebe.””

*Fragmento n° 1 de la pelicula. Justo antes, como primera imagen ha aparecido la ima-
gen sobreexpuesta de un colage de Juan Gris que evoca una guitarra.

7Ernesto Giménez Caballero, Julepe de menta, op. cit, ““Toda la ciudad lanza su maqui-
nismo contra la procesién. Pero a la procesion la defienden los nifios vendiendo aleluyas.
Aleluyas finas. Aleluyas (...)El Metro socava, como un anarquista, la arena pascual de la
procesion, para acechar el cruce. Y atentar la calma del desfile con el turbion de sus viajeros,
lanzados —de pronto— a flor de tierra. Se ve la ciudad conspirar por todas las esquinas con-
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Este concepto, como sefialamos previamente, en 1930 —afio en el
que Giménez Caballero declara “la muerte de la vanguardia” y se enfrenta a
Bufiuel y Dali a propésito del polémico estreno en Francia de LAge dOr—
se opone a burguesia y a unos valores burgueses que G.C. califica de deca-
dentes.?® Un tltimo giro en este sentido implicard en el fragmento n°® 12
la “invocacion” explicita y nostalgica del Imperio, idea que en la vision de
G.C, pervive de alguna manera en la (0 en una de ellas) cultura popular-
tradicional, con todos los problemas que la definicién de popular implica, y

que se proyecta hacia un futuro tecnificado y catélico.?

7. PE(&ENOS ARREGLOS CON LOS MUERTOS: 1930 Y LA VAN-
GUARDIA

El anacronismo que practica Giménez Caballero en el 30, esta mas
cerca de la instrumentalizacion del cine como forma de propaganda® que

de la actitud humoristica aconsejada por Ramdn como la forma mas renta-

tra la procesion. Pero a la procesion la defienden los aguadores con su cantaro de barro.”
En el fragmento n° 3 de Esencia de Verbena se retomara este tema de los cantaros de barro
milenario, epitomes de una cultura material no industrializada y por tanto, no burguesa.
“nosotros vamos a mostrar la esencia de esta verbena. Tez avellana entre encajes populares
de visillos, botijos de barro milenario para rendir culto al agua en el estio madrilefio, la
horchata valenciana como surtidor de dulce miel y todo envuelto en ardiente polvo y en el
no menos ardiente sonar del organillo, pues el organillo es el alma apasionada de la verbena
madrilefia”

28Ernesto Giménez Caballero, “El escandalo de LAge dOr en Paris. Palabras con Salva-
dor Dali®, La Gaceta Literaria, n° 96, (1930) “Yo quiero ante todo decirte, Dali, que, asi
como en Un chien Andalon vuestra violencia y vuestro instinto eran sinceros, geniales, en
LAge dOr me parecen mixtificados. Al servicio de Victor Basch, de la revolution frangai-
se, anticatholique et sensuelle. Creo que es el film mas profundamente burgués que se ha
hecho hasta la fecha nunca...”

*Ernesto Giménez Caballero, El cine y la cultura humana, Bilbao: Ediciones de confe-
rencias y ensayos, p.48. “El lenguaje del Cine ha sustituido al viejo y universal latin, al
arbitrario esperanto, al diplomético francés, al inglés imperialista. El lenguaje del Cine es
—y seguira siendo— Optico: ambiental. Y musical. De muchedumbres mundiales (. .. )el dia
que ese Cine catolicista llegue, ese Cine sera el de Espafia, brazo diestro de Roma en el
mundo. Ese dia habra en el Orbe un sublime Cine espafiol”.

Ibid, p.g “El Cine es una de esas armas en el plan de la humana Cultura. Y un arma de
las mas eficaces que el hombre haya jamas logrado, perfeccionando otras rudimentarias y
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ble de afrontar “la efimeridad de la vida” y que implicaria el procesamiento
dislocado de un mundo demasiado recto y la plasmacion artistica del resul-
tado “un poco disociado, macerado por la paradoja, confuso, patas arriba”.
Sin embargo, lo que en Goémez de la Serna es juego y travesura anacronica®!
sin aparente implicacién ideoldgica, no puede ser para Giménez Caballero
otra cosa que jugada consciente,** aunque eso si, como después intentaremos
explicar, de un mal jugador.

Independientemente de que el humorismo de de la Serna encerrase
afinidades ideologicas o implicase operaciones de analisis semejantes a las de
Caballero, cuestion que desborda por completo nuestra capacidad de anali-
sis, las posibilidades de mantenerse en una postura politicamente mas neu-
tral son mayores en el momento inicial de la vanguardia espafiola, momento
que todo el 27 conviene en situar en los escritos de Ramon, “el de la gene-
racidon unipersonal.”?? Si diésemos esta suposicion por valida, podriamos
aventurar como hipotesis que la presencia de Gémez de la Serna en Esencia

de Verbena como actor,** ademas de evidenciar el momento de clausura de

anteriores ( Algo asi el Cine, respecto al libro o al cddice o a la estampa —~como hoy esta el
V.1 0 V.2 respecto a la bala de fusil, la flecha o la piedra con honda)”.

3'Ramén Gémez de la Serna, “Humorismo”, Revista de Occidente, 192g. Tomado de la
Antologia de Buckley y Crispin, op. cit., pp.348-360 “Cuanto mas confunda el humorismo
los elementos del mundo, mejor va. Que no se conozca si es objetivo o subjetivo su plan.
Que cometa el dislate de reunir dos tiempos distintos o repetir en el mismo tiempo cosas
remotas entre si”.

2Fragmento n° 3. “San Lorenzo y las cigarreras, en el barrio de la fabrica de tabacos,
protegiendo con su santa parrilla el rastro o traperia de la ciudad, San Lorenzo es el aviso
de que la vida, aun cuando se baile en ella, es humo, como su santa parrilla, como el rastro
y el tabaco de las cigarreras”.

33 La Gaceta Literaria, n°g6, 1930.

Fragmento n° 6: “En la verbena hay seres inocentes y abnegados que pasan y pasan,
ofreciendo su cabeza por unos céntimos [aparece de la Serna vestido con traje y chistera,
como monigote del pim pam pum] unos insensatos, quieren levantarle la tapa de la chiste-
ra, y don Quintin peligra, a pesar de la cortina de humo que no deja salir de la pipa. Pero
D. Quintin se defiende, y va a asombrar a sus agresores (de la Serna les devuelve el pelota-
z0)”. Fragmento n° 9, “Columpios, volatines, esa voragine giratoria se llama en madrilefio
el “Huy, toma”(...) Ramén enloquece ante ese delirio, y su cabeza gira, como desnucada
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la vanguardia, en lo que el film tiene de homenaje final a su “creador”, ven-
dria a legitimar la pretension de Giménez Caballero de estar filmando una
pelicula hasta cierto punto vanguardista, casticista en alguna medida, y que
finalmente, no es mas que un entretenimiento, una experiencia estupefacien-

te.’’

8. ABANDONAR EL XIX

Tanto la dislocacion y la mezcla propias del humorismo, como el en-
mascaramiento a traves de la metafora (Ortega), o los experimentos con la
temporalidad (anacronismo) evidencian dos cosas: la obsesion de las genera-
ciones del 14, del 27 y del 30 —usaremos aqui las agrupaciones convencio-
nales — por desvincularse de la tradicion, por un lado, y la imposibilidad de
hacerlo por el otro. No se trata de un rechazo de la tradicidon en un sentido
politico fuerte, al que anteriormente aludimos, sino de la negativa a “he-
redar y perfeccionar el pasado”®® decimondnico. A partir de esta aversion
al XIX, que segun Ortega, permitio la aberrante confusion de aquellos ele-
mentos que en sociedades sanas han de estar separados: vida humana y arte,
el autor explicara y justificara la ausencia de lo humano en la tipologia de

arte que propone y promueve:

Todas las grandes épocas del arte han evitado que la obra tenga en lo
humano su centro de gravedad. Y ese imperativo de exclusivo realismo que

[imagen de Ramén girando su cabeza de forma descontrolada mientras contempla la no-
ria]”. Fragmento n°® 11 “La estocada, no comentemos, dejemos que la fiesta se desarrolle
con sus peligros, sus abanicos, sus oraciones y sus orejas de toro como premio al matador y
entre pafiuelos y vitores de la muchedumbre. [Imagen de una plaza de toros, seguida de una
imagen taurina pintada en un abanico y de Gémez de la Serna, en un espacio ficticio, en-
trando a matar, imagen real de una plaza, aplausos reales, el toro muerto en una plaza real,
sin solucion de continuidad, de la Serna, muy lejos de una plaza, devuelve los monteras.]

3 Fragmento n° 4 : “La rueda giratoria es la diversién mecanica (...) tiene esa rueda el
mismo fin que el vino, que el polvo, que el organillo, que el baile y los ojos de las verbeneras:
marear”.

*Ortega y Gasset, op. cit. p. 63.
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ha gobernado la sensibilidad de la pasada centuria, significa precisamente una
monstruosidad sin ejemplo en la evolucién estética.?”

Como se ve, no ofrece demasiadas dificultades encontrar pruebas de
la aversion hacia el XIX. Pasaremos ahora a analizar brevemente qué rasgos
textuales y de sentido evidencian la dificultad de Ortega, que aqui traemos a
capitulo como mentor de la generacion, padre y exégeta, para salirse de las
matrices de pensamiento que al parecer, aborrecia. En primer lugar, hablar
de evolucion estética remite a un tipo de metafora biologicista, profusamente
explotado por Spengler durante estos afios, que en el campo de la historia
dio lugar a los esquemas teleoldgicos y al nacimiento del mito del progreso,
modelo de analisis que como se sabe, surge en el XIX.?8 En segundo tér-
mino, el afan y la necesidad de eludir las estructuras retoricas y la estética
del mal llamado romanticismo de finales del XIX, le obligan a recurrir a los
argumentos que solia manejar la critica espafiola de entonces para despre-
ciar el naturalismo y su excesivo apego a una realidad material que debia ser
excluida, no ya estetizada, de cualquier manifestacion artistica. Sera preci-
samente José Diaz en su obra del afio 1930, El nuevo romanticismo, quien
perciba este vinculo extrafio.?

Para Giménez Caballero, sin embargo, la vanguardia habria dado lu-

gar a un tipo de hombre nuevo, el eodntropo,* que habria cortado el cordén

37Ortega y Gasset, op.cit. pp. 39-40.

A este respecto nos ha sido de muchisima utilidad los trabajos de Hyden White sobre
los recursos literarios que emplearon algunos filosofos del XIX para explicar la temporali-
dad de su momento y realizar prognosis.Cfr. Hyden White, Metahistoria, Madrid, Fondo
de Cultura Econémica.

3 Tomamos esta cita de Enrique Selva, Ernesto Giménez Caballero. Entre la vanguardia
y el fascismo, Valencia: Pre-Textos, 2000. p.142. “...los experimentos formalistas de los ul-
timos afios, creyéndose ilusoriamente las matrices del futuro, han devenido en la prueba
mas convincente de la liquidacion de un sistema social. Las presuntuosas literaturas de van-
guardia no han tenido otra mision en la historia de nuestro tiempo que anunciar el 4ltimo
vagido del siglo XIX”.

4°Cfr. Ernesto Giménez Caballero “Eoantropo. El hombre auroral del arte nuevo”, cita-
do por Enrique Selva, op.cit, pags, 309-342.
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umbilical que le unia con el XIX y que libre ya de todo estorbo, se encami-
naria feliz al desarrollo de sus nuevas capacidades. Sorprendentemente, esta
version cafii del super-hombre ha recibido el beneplacito de uno de sus an-
tologos contemporaneos, Enrique Selva, que encumbra al eodntropo como

hallazgo historico y elude las implicaciones del concepto.*'

Sin embargo, los textos que Giménez Caballero produce en 1932,
al igual que el de Ortega de 1925, ofrecen pruebas textuales suficientes de
que el verbo desvincular no es necesariamente realizativo. Lo que liga sus
textos con el XIX es el manejo de un vocabulario con significacion juridi-
ca e histdrica precisa cuyo manejo no podemos saber hasta qué punto era
ponderado y consciente: libertad, pueblo, capitales, trabajo, robinsonico, an-
todeterminante e individuno** son términos que fueron cargandose de una
semantica concreta, como ya se ha indicado anteriormente, y de los que Gi-
ménez Caballero se sirve para elaborar su propia idea de pueblo, a saber, una
masa liberada de la “angustia antipopular criminal de tener que preferir”,
y que en ningun caso podra estar constituida por individuos, esto es, seres
dotados de capacidad de accién individual, si ha de seguir llamandose pueblo.

El proyecto ideoldgico de Giménez Caballero es profundamente reac-
cionario, tradicional, y sin embargo para formularlo no puede evitar vehi-
cularlo mediante un léxico familiar, cercano en el tiempo, quiza porque en

la Espafia de 1932 es dificil deslindar qué objetos culturales, qué léxicos, son

+Ibid., p.17 “...la vanguardia, tal y como fue asimilada por Gecé, desempefi6 un papel
de primera importancia. También las tendencias artisticas de ruptura, particularmente en
su vertiente futurista, confluian en ese vislumbre estético del nacimiento de una nueva
forma de humanidad, superadora de los planteamientos y esquemas decimonénicos”.

L4 Gaceta Literaria, N° 121, 1932, p. 10, “Lo que el pueblo ansia no es libertad suave y
amable, sino liberacidn. Liberacion violenta y genial. En el vino y en la sangre. En una bo-
rrachera cualquiera, que por el solo hecho de ser borrachera pasa a ser divina. Pues lo Gnico
que al pueblo no puede dejarsele es a la intemperie. Con su yo en la mano, con sus tripas
en la mano, con sus capitales en la mano, con su trabajo en la mano. Con la angustia anti-
popular criminal de tener que preferir, de sentirse robinsonico, solitario autodeterminante
e individuno. Porque entonces deja de ser pueblo”.
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tradicionales y cuales pertenecen a la modernidad, teniendo en cuenta la es-
trecha relacion entre elites del antiguo orden y la recién creada burguesia,
que por otro lado, se esforzara en adoptar con rapidez el capital simbdlico
de las clases terratenientes.*’

Dentro de la generacion del 27 estaban contenidos sujetos de ambas
estructuras y es la ductilidad del propio sistema, su capacidad para acoger
mas 0 menos armoniosamente intereses aparentemente contrarios, y no la
buena voluntad de los sujetos, lo que permitira que hasta el afio 30 traba-
jen juntos intelectuales que mas tarde se enfrentaran en la Guerra Civil. El
proceso politico que finaliza con la proclamacion de la Segunda Republi-
ca hara que las convicciones, las implicaciones ideologicas de una estética

aparentemente comun, hayan de definirse de una forma clara.

9. UN EPITAFIO PARA LAS VANGUARDIAS

El afio 30 se convertira en un momento de clausura de las afinidades
vanguardistas, de prognosis y también de clarificacion de los proyectos po-
liticos, ideoldgicos y estéticos de los intelectuales del 27. Bufiuel comienza
a rodar su documental sobre las Hurdes y Giménez Caballero se dispone a
realizar un ejercicio filmico que combinara tradicionalismo politico y parte
del capital simbdlico de las vanguardias previamente re-semantizado: inge-
nios mecanicos, velocidad, cinetismo.

La proliferacion de todo tipo de autématas a lo largo de Esencia
de Verbena (prestidigitadores, fotdgrafos, policias, toreros, timbaleras, pa-
yasos), concentrados sobre todo en el Pabellén Romdntico, el Pabellon lili-
putiense, con su vinculacion clara a la industria que el XIX desarrolld en
torno al concepto de monstruosidad y su exhibicion, junto a la filmacion

de ingenios mecanicos destinados a producir velocidad* ( norias, volatines,

#La confusién de estos sectores y sus estrechas relaciones econdmicas, familiares o am-
bas, es tratada con profusion en las novelas que Galdés escribe en el dltimo tercio del XIX.
“Fragmento n° 5, “Pero el castizo mareo verbenero, donde mejor se encuentra es sobre
los cerditos y sobre los caballitos del carrusel , es un mareo entre barras lucientes que
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columpios, balancines), nos habla de un momento en el que las operaciones
simbolicas que la vanguardia efectud valiéndose de estos objetos como pun-
tos de referencia metaféricos se han convertido, como los propios objetos,
en cachivaches de rastro, en un material de acarreo vacio de contenido, que
habra de ser re-semantizado por quien pretenda reutilizarlo.

Este momento de clausura y retraccion es también un momento de
revision sobre el significado que para los sujetos tuvo el concepto vanguar-
dia, o mejor dicho, la forma en que los sujetos prefieren definir vanguar-
dia en 1930. Nos fijaremos aqui en las respuestas que dieron a la encuesta
planteada por La Gaceta®® Eugenio Montes, joven gallego reaccionario, que
terminé vinculandose a la revista de corte tradicionalista-fascista Accion Es-
pariola a partir de la llegada de la Reptblica, y José Maria de Cossio. Sus
opiniones interesan aqui en la medida en que estan en sintonia ideoldgica
con las de Giménez Caballero y arrojan luz sobre un espacio tan oscuro
como el de vanguardias espafiolas y reaccion politica. A la pregunta n° 2 del

cuestionario, sExiste o ha existido la vanguardias, Montes responde ast:

Vanguardia es —o ha sido— el guirigay con el que, simulando una apa-
riencia de desorden, el arte de nuestra época ha restaurado el orden. Se tra-
taba de armar barullo para que los otros se alejasen y nosotros pudiésemos
entendernos. Y hablar en paz. Y vivir en paz - y en gracia de Dios. Toda la
gran restauracion del orden metafisico y auténtico que ha ocupado los dos
ultimos decenios, se ha cumplido bajo el signo del vanguardismo.

A la pregunta n° 2, sComo la ha entendido usted?, Montes responde:
“Vanguardia, para mi, ha significado y significa tradicion. Es decir, guardia
de un espiritu integro y unitario, desgarrado por el siglo XIX”. La impor-

tancia de esta nueva retérica de la tradicion ha sido sefialada por Mainer,*

suben y bajan y espejos que atontan y la calle gira en confuso vértigo, suena a lo lejos toda
la verbena, gira la calle, mientras rueda el carrusel con remoto ondulatorio” El texto se
superpone a las imagenes de un carrusel y de dos norias.

4 La Gaceta Literaria, n° g4, 1930, “La vanguardia. ¢Como la juzgd y la juzga ahora desde
su punto de vista politico?”.

#José Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1939) Ensayo de interpretacion de un proceso
cultural, Madrid: Catedra, 1999, p. 330: “Del mazorral de Accion Espafiola no es dificil
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pero una tradicién, que como sefialamos en relacion a Ortega,* no implica
vinculo con lo inmediatamente anterior, sino con un orden tedricamente
desvinculado del XIX del que la vanguardia no seria sino “extrema avan-
zada”.*8 Sera este punto critico en el que la vanguardia se desmantela de-
finitivamente como movimiento unitario, pero también como repertorio
sentimental y semantico, cuando G.C. se desvincule del arte minoritario y
emprenda la construccidon de un sentido de masa opuesto al de pueblo, que
empezara a usar el gobierno de la Republica como comunidad de ciudadanos

y no ya como plebe.

Esencia de Verbena serd un proyecto cinematografico-propagandistico
que intentara legitimar la muchedumbre frente a la comunidad de indivi-
duos, si bien las reflexiones mas explicitas al respecto las encontramos en
1932,* muchedumbre que querra identificar con cierto sector de las clases

populares madrilefias: los isidros.’® Este término designaba en los textos de

extraer como idea basica y aun consigna la del retorno a la “tradicion”, sentimiento que se
bifurca hacia el siglo imperial de Espafia y hacia la herencia mas inmediata del siglo XIX
antirromantico y monérquiCO' hacia la tradicién castiza(...)”

47Ortega y Gasset, op.cit, p.65 “Buena parte de lo que he llamado “deshumanizacién”
y asco a las formas vivas proviene de esta antipatia a la interpretacién tradicional de las
realidades”.

*8La Gaceta Literaria, n° g4, 1930, op.cit. “La vanguardia. ¢Coémo la juzgd y la juzga
ahora desde su punto de vista politico?”, Jose Maria de Cossio, “La vanguardia supone un
cuerpo de ejército y una retaguardia, y, sobre todo, un empefio comtn. Las intenciones
apoliticas o aliterarias no son vanguardia politica ni literaria, sino ejército enemigo. Asi,
pues, la vanguardia no sera sino la extrema avanzada de la tradicion. Todas las que no
tengan esta conciencia de continuidad serdn guerrillas francas, generalmente desorientadas
y de accidn efimera.

“Ernesto Giménez Caballero, “Decadencia de la poesia espafiola”, op.cit, p. 15 “El adve-
nimiento de la Reptblica espafiola fue algo tan total y tan de masas, tan popular y genérico,
que por un momento (... ) nuestro pensamiento Unico no fue mas que ése: ése del angustio-
so destino de la lirica impoluta: la suerte fiera que habria de correr la ampolla de cristal. {La
mayoria habia triunfado! jCalvario heroico el de la pureza minoritaria, perspectiva atroz!

°Ibid, op. cit. p. g. “Luisita Esteso es la criada de los domingos madrilefios. Y es la
corsetera. Y es el soldado de la Plaza Mayor. Y es la chica de los recados que sale respondona
(-..) Luisita Esteso revive las mejores horas de sol, de gracia, de guadarama, de café con
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Mesonero Romanos’" a las clases bajas que se enfrentaron con las guarnicio-
nes francesas el 1 de mayo y apoyaron también el absolutismo de Fernando
VILI. Por tanto, no puede ser utilizado en el XX sin asumir las cargas ideolo-
gicas que lleva implicito: plebe, muchedumbre sin ideologia especifica pero
con un sentido instintivo de los valores nacionales asociados, claro esta, a
un orden imperialista, y desde luego, anti-constitucional.

En la pelicula se suceden los intentos por integrar a los sujetos filma-
dos en determinados categorias vinculados a este imaginario de finales del
XVIII y principios del XIX. Para ello Giménez Caballero filmara, no por
casualidad, a personas ataviadas en un periodo extraordinario, puntual, el
de la fiesta, con ropajes que los trasfiguran, por un momento, en represen-
taciones de los tipos antiguos: los cabezudos disfrazados de majo, la gente
que merienda en la pradera de San Isidro “recreando” escenas goyescas, sol-
dados, cigarreras, hidalgos, mujeres con mantilla y peineta en una procesion
religiosa. . .

A este catalogo se unira el de los “nuevos isidros”, una poblacion
apolitica, conforme con su suerte, a pesar del hambre, de escasas luces, y
dispuesta a defender por encima de todo rancias esencias espafiolas: las mo-
distillas que acuden a la iglesia de San Antonio de la Florida en el fragmento
n°2 para pedirle al santo que les “conceda novio”, un hombre, o tal vez un
autémata que toca la guitarra frente a un cartel con un lema tan ambiguo
como: “Canta, canta vagabundo y no dejes de tocar. Si gano para un pa-
fiuelo asi me podré limpiar” en el Fragmento n°1. Tranviarios, guardias y
criadas de la Verbena de la Virgen del Carmen, la gente que observa los in-
genios mecanicos con cara de sorpresa, y rie, y consume sandias, churros,

aguardiente, agua, horchata valenciana, cerveza, gorros de papel, rosquillas,

leche, de barquillos, de helado rico y de verbena de Madrid. jGozad Madrid en la Luisita
Esteso, isidros de Madrid!”

sSTRamén de Mesonero Romanos, Memorias de un setentén, Madrid: Biblioteca de Auto-
res Espafioles, 1967.
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vino, y escucha con placer el torturante martilleo del organillo, “alma apa-
sionada de la verbena”. Curiosamente, pueden verse las mismas sonrisas, las
mismas fisonomias en las imagenes que se tomaron en Madrid el dia de la

proclamacion de la Segunda Republica.

10. ODRES NUEVOS

Este trabajo de elusién de una realidad material de pobreza, desnu-
tricion, analfabetismo, escasa escolarizacion, trabajo infantil, salarios bajos
y explotacion laboral, fracasa, precisamente, porque las operaciones de ma-
nipulacion simbdlica se centran en el texto en off que ira ilustrando las
imagenes, pero no en las propias imagenes. Los cuerpos se “obstinan” en
transmitir informacion que contradice el proposito de la pelicula, y esta in-
formacion hace que un espectador actual dude de la trivialidad, del aire de
juego intrascendente que quiere darsele a lo filmado, pero sobre todo de que
los individuos retratados viviesen su existencia con la misma despreocupa-
cién.

En 1971, Basilio Martin Patino decidié utilizar en Canciones para
después de una guerra esta estética de la verbena, de lo intrascendente, como
contrapunto irénico de la amarga realidad de la posguerra, y se concentrd
en el universo de la copla, de la cancién publicitaria, de la cancion melo-
dica de tema amoroso. Canciones banales, a menudo delirantes, “canciones
para sobrevivir, canciones con calor, con ilusiones, con historia. Canciones
para sobreponerse a la oscuridad, al vacio, al miedo” que en el montaje, el
autor hace dialogar con imagenes del Madrid post-bélico. La segunda de las
41 canciones del documental, Ya hemos pasao, cantada por Celia Gamez, re-
cupera esta estetizacion de lo popular, esa tendencia a reificar una realidad
inexistente, o solo existente para algunos, a través de metonimias y meta-
foras: “Este Madrid es hoy de yugo y flecha, es sonriente, alegre y juvenil,
a este Madrid que cree en la Virgen de la Paloma, hoy que ya es libre, asi

le cantaré: ya hemos pasao”. Este procedimiento también puede verse en
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las imagenes que acompafian al pasodoble En er mundo, donde la alegria de
unas fiestas rurales entra en contradiccién con los rostros envejecidos y de-
macrados de las falleras, y donde los payasos y las acrobacias alternan con

tomas del hongo de las bombas de Hiroshima y Nagasaki.

La utilizacion sarcastica de esta retorica de la felicidad obtenida a
través de la obediencia y la despreocupacion, que sin ser creada por el fran-
quismo, si fue promovida por él, llevara a Patino a reutilizar secuencias de
autdématas, norias, columpios y tiovivos extraidas de Esencia de Verbena para
acompafiar la recitacion de los innumerables ritos del repetitivo, circular e
interminable calendario liturgico del nacional-catolicismo. El capitulo, que
gira en torno a la cancién La Chunga, comienza con las imagenes que tomara
Giménez Caballero del Pabellon Artistico, en las que dos autdématas atavia-
dos segun la moda del XVIII tocan una campanilla. La siguiente escena nos
situa en una escuela infantil del franquismo, se suceden las imagenes de unos
automatas timbaleros también filmados por Giménez Caballero, y la de una
cartilla escolar que especifica las materias: “Faltas de asistencia. Comporta-
miento. Conducta moral. Aseo. Urbanidad”. A continuacidn aparecen otro
autdématas, toreros, guardias, fotografos, que estarian hablandonos, en 1971,
de unos individuos obligados por la dictadura y la Iglesia a ajustar sus con-
ductas a su ideario (y no ya del anquilosamiento del repertorio sentimental
del romanticismo, como sugirié Antonio Espina a propdsito de la obsesion
de la vanguardia por el objeto y sobre todo por el mecanismo que imita
comportamientos humanos) y de una cultura popular, la del franquismo,
que promueve la ausencia de reflexion —como puede verse en titulos como
Total para qué: “Total para qué te vas a preocupar, las cosas como vienen se
tienen que tomar” o A lo loco “ A lo loco es la frase preferida de la buena
sociedad, y aunque usted no se lo crea, contagiado me dira: a lo loco”— y
las relaciones humillantes, violentas y jerarquicas que ejemplifica perfecta-

mente la letra de La Chunga: “ Eres calle sin salia, gitana, eres lo que tié que
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ser, ni palante, ni patras, ni al derecho ni al revés, t0 vas a ser en la vida lo
que mande tu calé”, unas relaciones que Patino elegira sugerir a través de las
imagenes de una pelicula de pre-guerra donde el vanguardismo evidenciaba

sus fallas y contradicciones.

Hesperia.Anuario de filologia hispinica XI-1 (2008)
pp-21-35  ISSN: 1139-3181



