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El habla solitaria

La doctora Anne Ubersfeld, una de las figuras más notables
dentro del campo de la semiología teatral, es autora de obras
tan cruciales para los estudios dramatológicos como Lire le
théâtre (Éd. Sociales, 1978), L’école du spectateur (Éd. Socia-
les, 1981), Le dialogue de théâtre (Belin, 1996), Les termes de
l’analyse du théâtre (Seuil, 1996), entre muchas otras. Su tra-
bajo teórico y crítico ha abierto todo un horizonte de investi-
gación sobre el arte escénico, gracias a su consideración de
características específicas del fenómeno teatral, tales como el
espacio de representación, las dinámicas entre actores y es-
pectadores, y las peculiaridades estéticas de la concepción,
montaje y recepción de la ficción dramática.

El presente artículo inédito, fruto de sus recientes reflexio-
nes sobre el teatro contemporáneo de distintos autores fran-
ceses, en relación a nuevos usos de la palabra en escena, nos
fue amablemente entregado por la doctora Ubersfeld como
colaboración especial para este número de Acta Poetica.
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La revolución teatral en el siglo XX y el habla solitaria

A partir de Beckett, caímos en la cuenta de que el habla teatral
podía echar a andar sus espirales y laberintos en total ausencia
de respuesta, de diálogo.

La razón de esta evolución (si no es que revolución) no
oculta misterio alguno. Se remite a dos fenómenos. En primer
lugar el vínculo con la realidad, una realidad que en el mundo
occidental ha limitado singularmente las oportunidades de inter-
locución (“al metro, a la chamba y a la cama”), tanto en el or-
den de lo cotidiano como en el seno del trabajo e incluso en el
ocio (la televisión). En segundo lugar, sorprende el sentido de
la revolución teatral que, a partir de Artaud, privilegia la rela-
ción directa del cuerpo con el espectador. Si bien el teatro no
es el cuerpo por sí mismo, sino el cuerpo parlante, cuando el
habla ya no está empeñada en un intercambio, todo el trabajo
escénico corresponde al cuerpo del actor. Toda gloria y toda
expresión le pertenecen: postura física tanto como posición
social, igual que emociones afectivas. El habla solitaria es el
sitio del actor: cuerpo y voz, mímica y dicción.

Vayamos más allá. Bien sabemos que en el teatro hay que
avenirse con una contradicción fundamental: el habla siempre
está dirigida al espectador/ el habla nunca está dirigida al es-
pectador. Ahora, al actor le corresponde mostrar/resolver esa
contradicción, más poderosa en la medida en que él no tiene
un otro a quien dirigirle la palabra. En cuanto al contenido del
habla, al actor le corresponde mostrar a cada paso lo que es el
acto de habla fundamental; dicho de otro modo, mostrar a cada
instante no solamente lo dicho sino lo hecho por la palabra.

Una evolución

1.- Parecería que hubiéramos pasado del teatro naturalista bur-
gués a un teatro de estructura afín en el que el habla de las ca-
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pas populares se hace oír. Es el teatro de lo cotidiano (Kroetz,
Deutsch), donde la interlocución popular reemplaza a la inter-
locución burguesa. Pero lo primero que escuchamos, y que re-
sulta novedoso, es una dificultad de comunicación.
2.- Se escucha un nuevo funcionamiento del habla, que Beckett
exhibe: el habla se ha vuelto un habla autónoma más o menos
desprendida de la comunicación, o un habla que comunica de
otro modo. Es lo que muestran obras nuevas como las de
Vinaver, que son invenciones dentro del funcionamiento del
habla teatral.
3.- En obras más recientes aparece un uso nuevo del habla
atrapada en una no-funcionalidad comunicativa.

Louis Calaferte

Singularmente, Louis Calaferte propone en su excelente pieza
(quizá la mejor de todas) Un riche, trois pauvres [Un rico, tres
pobres] todas las maneras en que la palabra humana puede ex-
presarse sin comunicar. Él lo señala: intenta una provocación a
la generalidad del empleo del lenguaje “para tantos personajes
como uno quiera (o pueda) [...] en cualquier lugar del vasto
mundo”. Por principio, el silencio de la pareja de 40 años que
se halla frente a frente, y que termina sólo por gritar: “Buaaah”;
luego, el silencio del hombre apasionado frente a su maniquí
al que desviste y luego desgarra, imagen parlante de una inco-
municación mortífera. La necesidad de comunicación como
deseo patético: la mujer que grita “¡mamá!” en todos los to-
nos, y el hombre excluido que lleva un letrero escrito: “Sólo
pido que me hablen”, y la transeúnte que suplica a los demás
transeúntes: “regálenme un minuto... sólo un minutito [...], es muy
importante”, mientras que la multitud “circula glacialmente
indiferente”. Hacia el final, hay “desplazamientos rápidos e in-
cesantes de personajes en todos los sentidos” y cada uno lanza
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al azar diferentes entonaciones de una sola palabra: YO [MOI].
Cuando el diálogo existe, se presenta como incomunicación,
como mera comprobación de evidencias, por ejemplo entre
esos testigos de un accidente que comentan sobre el hecho de
“tener cuidado”, o la mujer que se queja sobre el destino del
mundo, a quien un transeúnte le responde: “A mí me tiene sin
cuidado, yo ya estoy más allá”, o los dos señores que inter-
cambian atroces lugares comunes en torno al “bonito clima”,
cuando no recaen en la vacía interlocución de las más re-
dundantes cortesías. Dos niños repiten el diálogo de horrores
sostenido por sus padres. Y lo peor, las ofensas consumadas
por el Director en contra de Mouchel, quien le responde siem-
pre: “Sí, señor director.”

—Mouchel, a partir de este momento lo llamaré pendejo,
simplemente pendejo.

—Sí, señor director.
Es el momento en el que el diálogo no conlleva ya comuni-

cación alguna, sino la pura evidencia de una relación de fuer-
zas. Tal como cuando el Profesor exclama: “¡Que nadie toque
eso! ¡Es mío!” Ejemplos provocadores y caricaturescos, pero
que exhiben las nuevas relaciones entre el habla y el mundo,
los nuevos intercambios. ¿O más bien una ausencia de inter-
cambios? Y el teatro es el lugar donde se muestra este nuevo
empleo del habla.

Esta singular crítica de las relaciones de habla entre los
hombres al final del siglo XX y principios del XXI  ha aparecido
bajo las formas menos directas, menos abiertamente satíricas
en buen número de obras teatrales francesas a lo largo de los
últimos veinte años; en las mejores, que van de Vinaver a
Durringer.

No hay que confundirse: este nuevo uso del lenguaje no es
(por lo general) lo que puede llamarse soliloquio según la fór-
mula de Bajtín: “El soliloquio se define como una actitud
dialógica respecto de uno mismo. Es una conversación en la
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que uno es su propio interlocutor” (La poética de Dos-
toievski). En este caso no se trata ya de un auto-diálogo sino
de un habla sin efecto de intercambio, que es algo muy dife-
rente. El otro no es el yo con sus problemas y contradicciones,
el otro es verdaderamente el Otro, de quien no se tiene conoci-
miento, con quien no se puede establecer comunicación.

Vinaver y el contrapunto

Yendo más lejos que Beckett, sin duda Vinaver fue el primero
que intentó montar el lenguaje en su estado de dispersión, ad-
quiriendo sentido no a partir de la interlocución y de la enun-
ciación en dirección del alocutario, sino a través de lo que el
espectador construye a partir de la combinatoria de las répli-
cas. Así ocurre en la extraordinaria Demande d’emploi [Solici-
tud de empleo] en donde se conjugan las réplicas, casi siempre
breves, que conciernen al futuro de la muchacha —embaraza-
da, y que no quiere abortar—, y el diálogo entre el padre —can-
didato a un empleo— y su futuro empleador. Así, en el si-
guiente ejemplo (la madre, Louise, acaba de conseguir trabajo):

Louise.— ¡Funcionó, querido!
Wallace.— Tenemos proyectos por todas partes.
Nathalie.— ¡Ay, papá! ¡Estoy súper, súper contenta!
En un diálogo que sólo lo es imaginariamente, se hallan en

conjunción la relación impetuosa de la hija a la vez con el pa-
dre y con su futuro hijo, la satisfacción casi provocadora de la
madre que salva las finanzas de la familia y el tono impersonal
del futuro empleador. Por una especie de paradoja, las relacio-
nes del locutor a la vez con su ego y con el otro están fuerte-
mente indicadas, en tanto que nos hallamos en la situación
teatral de incomunicación.

Lo notable es que aquí la incomunicación es sólo aparente,
justamente “teatral”; lo que se expone no es un bloqueo de la
comunicación sino sus dificultades contingentes, “históricas”
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si así puede decirse, y que Vinaver materializa con el estallido
del discurso mediante un trabajo de contrapunto. Esto le per-
mite una aproximación a la vez “moderna” y profunda de las
diversas facetas del comportamiento humano, mientras que la
conciliación no realista, no racional de las réplicas hace surgir
relaciones alternas, riquísimas tanto desde el punto de vista
histórico (o ideológico) como desde el puramente psicológico.
La yuxtaposición de lo incongruente funciona como una metá-
fora de carácter poético. Paradójicamente, permite la construc-
ción de personajes comprendidos al mismo tiempo en su indi-
vidualidad y en sus relaciones.

De esta manera, las últimas interlocuciones-sin-interlocución
en Nina, c’est autre chose [Nina es otro asunto]. Puesto que
ella estaba de más en la pareja fraternal, la mujer que ha sido
amante de uno de los hermanos y lo ha abandonado sin ningún
drama, viene a decir adiós acompañada de su nueva amante.
Los hermanos le ofrecen a la novel pareja el paquete de dátiles
que acaban de recibir. Esto trae a cuento a la mujer bereber
que encontraron cierta noche:

Sebastien.— Llevaba unas campanitas colgando de su bra-
zalete y sus collares.

Nina.— Se deshacen en la boca.
Charles.— A nosotros no nos gustan mucho mucho que di-

gamos.
Sebastien.— Bueno, si a ustedes les gustan puedes llevártelos.
Podríamos ir más lejos, más allá en este desencuentro de

parejas, mostrar la yuxtaposición de las réplicas en la que los
locutores no tienen nada que decirse, y simplemente hablan en
el mismo espacio. Estado máximo de la incomunicación, en el
que se plantea al espectador la presencia en común de unos se-
res cuyo lenguaje manifiesta cierto estado, y que le “hablan”
exclusivamente a través de esa presencia en común. Ahí lo
esencial del trabajo será confiado a la puesta en escena y al
desempeño de los actores.
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Philippe Minyana

Uno de los más brillantes autores dramáticos actuales, Philippe
Minyana, escribe aprovechando esta inquietud: hay que exhi-
bir las nuevas relaciones lingüísticas que se suscitan entre
nuestros contemporáneos. No nuevas, más bien particularmen-
te significativas de la situación de las relaciones humanas.
Uno de sus primeros textos, Fin d’été à Baccarat [El fin de ve-
rano en Baccarat], se construye mediante una simple yuxta-
posición de seres en un lugar de veraneo; seres humanos no
distantes entre sí por razones de diferencias de clase social,
origen o cultura, pues se trata mayoritariamente de profesores
que vacacionan; más bien su imposibilidad de relacionarse se
hace sensible en la medida en que cada uno (con su pareja)
aporta sus propias dificultades interiores de comunicación, al
tiempo que se muestra la imposibilidad de construir nuevas re-
laciones mediante el intercambio oral.

Por ejemplo: cuando todos los pensionistas han salido a dar
un paseo, uno de ellos, el único que permaneció en el hotel y
no se unió al grupo, en el cual se encuentra su compañera
Agathe, aparentemente le ha hecho el amor a la guapa reca-
marera. Hay un esfuerzo extraordinario por presentar las rela-
ciones humanas con ayuda de intercambios lingüísticos muy
limitados. Ni siquiera las tentativas por cambiar de pareja des-
embocan en una verdadera interlocución. El único personaje
que logra realizar actos de habla eficaces es la dueña del hotel,
en la medida en que sostiene relaciones “económicas” con el
mundo y con los demás.

Lo característico del Minyana escritor de teatro es su uso
del monólogo. Por medio de él, conduce la construcción de un
personaje que no solamente dice yo [je], sino que intenta sal-
var algo mediante la construcción de ese yo [moi] (no sin con-
flictos internos). El monólogo tradicional es un acto de reivin-
dicación establecido no ante un ser sino ante el mundo, el
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conjunto de lo social. En cambio, el de Minyana, modelo del
monólogo contemporáneo, no es ya más la deliberación de un
ser presa de su problema, que pasea su ego a través de diversas
posibilidades que se le ofrecen, que juega con las inquietudes
de su sensibilidad, ensayando mediante la imaginación todos
los actos posibles que han de conformar su futuro. El monólo-
go de Minyana es el relato de un ser que considera su pasado y
las etapas que lo han llevado a ser así, ante un juez virtual o
real: como Arlette la infanticida, víctima de traiciones mascu-
linas sucesivas, que le habla a cierto Kiki quien le ha obse-
quiado gladiolas, pero de quien no sabremos nada más.

En cada uno de los monólogos que componen Chambres
[Recámaras], quizá el mejor de los textos de Minyana, lo que
se enuncia son las etapas de un ego que rehace su trayecto
manteniendo como contrapunto la perspectiva inmediata. Por
ejemplo, para Elizabeth, la elección del atuendo que, según su-
pone, le traerá buena suerte. En su discurso se mezclan tres
elementos: el ensueño muy concreto, la elección presente en-
tre sus dos amantes, y el pasado, la angustia por la madre.
Pero el elemento central es siempre el regreso atrás, el trabajo
de la memoria que produce en el discurso los momentos poéti-
cos. Ahí se muestra cómo se conjugan, en la escritura, el traba-
jo de lo concreto que establece el vínculo entre la actividad
psíquica del personaje y el mundo, y el trabajo propiamente
poético de la sintaxis enumerativa.

De manera muy perversa, pero muy apasionante, Minyana
produce otro modelo de habla solitaria: por una especie de pa-
radoja, la palabra a través de la radio o la televisión mueve a
estos personajes a contar su historia. Como en el texto Inventaires
[Inventarios], en el que tres mujeres cuentan su vida en un
programa televisado bajo la conducción de una animadora. En
él, la confesión se somete no sólo a la contingencia de la pala-
bra, sino a su fragmentación. Interviene entretanto otro ele-
mento, el deseo de sacar provecho individualmente ante un
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público; algo que va más allá de una autojustificación como la
que se producía en Chambres. Surge ahora un habla un tanto
cuanto diferente; surge ahí la relación de cada una de las muje-
res entrevistadas con un objeto clave de su vida. ¿Se trata qui-
zá de un artificio excesivo? En absoluto. Es una forma particu-
larmente elocuente de teatro dentro del teatro: cierta “verdad”
nos es comunicada mediante el simple empleo de la percep-
ción segunda.

Otra obra, también apasionante y dentro de la misma pers-
pectiva del habla solitaria —y también del teatro dentro del
teatro—, es Anne-Marie [Ana María], en donde lo que se es-
cucha y lo que se ve es a un grupo de vecinos, sin verdaderos
vínculos entre sí, que intercambian expresiones acerca de un
espectáculo invisible para el espectador, que ocurre dentro de
la casa de un vecino donde aparentemente una familia tortura
a la abuela. En este caso, los intercambios no son, ni mucho
menos, personales; son intercambios de espectadores puros
—espectadores frente a los espectadores de teatro. De nuevo
se suscita aquí el habla no comunicante, o que comunica no
más allá de lo que todo el mundo sabe, que comunica sólo
para los demás vecinos espectadores o que podrían serlo, que
no dicen nada más que el espectáculo al que asisten, en el que
participan a través de la mirada: forma perversa de teatro den-
tro del teatro.

El trabajo de Minyana consiste, pues, en provocar un habla
sin ningún deseo de interlocución, un habla que se contenta
con liberar la(s) carga(s) que sobrelleva el ego ante un audito-
rio anónimo —incluso ausente—, una especie de liberación
abstracta que no espera respuesta alguna, o en todo caso sólo
la respuesta virtual de una colectividad sin rostro. Es un recur-
so que responde al uso perverso del habla en los medios de co-
municación, la radio y sobre todo la televisión. Una manera
sagaz de tomar lo propio de la televisión y anexarlo al teatro.
De ahí la satisfacción del espectador, no privada de angustia,
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como si de golpe se le expusiera una soledad desesperada para
la cual el habla-confesión fuera sólo una curación provisional.
Habla que es al mismo tiempo un relato novelesco en el que se
hallan exhibidas las etapas por las que el ego de los personajes
ha pasado hasta llegar a su estado actual —reflexión sobre una
historia, como en la asombrosa André [Andrés], donde el per-
sonaje de la narradora relata justamente un intercambio, un in-
tercambio mudo en el seno de una pareja, hasta el suicidio fi-
nal del marido y la fórmula final de la narradora: “¡Por suerte
tengo mis campos, mis prados! ¡Allá, allá y aún más lejos! Al
mirar esos campos y prados me digo: son mis campos y pra-
dos, y dejo de llorar”.

Durringer

Muy diferente es la tentativa de Durringer, el más “actual” —si
cabe decirlo así— de los autores contemporáneos de teatro.
Consiste en un intento de mostrar el uso concreto del habla en-
tre los jóvenes, un uso que es comunicativo mas en circunstan-
cias y mediante procesos muy originales; un habla que parece
ser a la vez “realista” (aunque muy diferente a la del teatro de
lo cotidiano) e inventada. Lo verdaderamente interesante es
esa invención de un habla activa en la medida en que es expre-
sión de un impulso tenaz, pasional. Así en Une envie de tuer
sur le bord de la langue [Un deseo de matar en la punta de la
lengua], donde aparecen unos seres reunidos por el azar en un
lugar indeterminado, de noche, cerca de una discoteca: son
una pareja a punto de romper, una muchacha y su hermano
—un joven Don Juan de barrio—, y un oyente casual mayor
que ellos, que escucha los discursos pasionales: pasión de Jean
por su mujer que lo quiere abandonar, y del joven Muñeco por
su hermana, que dirigen sus discursos al testigo. Invención de
la forma característica del teatro contemporáneo, el relato re-
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ferido, una forma clave que puede derivarse en los modos más
diversos: es el cuasi-monólogo, la recuperación moderna del
monólogo clásico (y romántico, que se extiende hasta la época
contemporánea). El cuasi-monólogo es una posibilidad de la
expresión de yo [moi] dirigida a quien no puede o no quiere
responder. Es la recuperación contemporánea del antiguo dis-
curso pronunciado no ante un interlocutor sino ante el coro. La
diferencia es que el coro a veces responde, mientras que la si-
tuación del hablante contemporáneo es ejercer la palabra fren-
te a un no hablante, aunque es una palabra dirigida a un ser y
que en algún momento formula una pregunta. En Chronique
des jours entiers [Crónica de los días enteros], es una parado-
ja: la interlocución se pervierte como si cada uno dijera al otro
lo que éste no puede comprender, como la muchacha que dice
a su amante que lo ama justamente porque él no es nada y no
tiene nada.

En Durringer, la paradoja mayor se encuentra en su último
texto, La Promise [La prometida], en el que por una especie
de inversión el habla cuasi-monológica es la de un fantasma,
el del hombre que violó en la guerra a una joven que procreó
un hijo y fue repudiada por su familia. El fantasma se le apare-
ce a la víctima y se expresa en los términos de una moral reli-
giosa casi universal: como si ese habla diera forma a la con-
ciencia de la víctima. Ahí, el trabajo del habla sin interlocución
se convierte en el habla de lo trágico: la joven solitaria y aban-
donada repite las palabras del espectro, palabras de una espe-
ranza desgarradora.

Jean-Luc Lagarce y la escritura novelesca

Lo que apreciamos en el escritor prematuramente muerto Jean-
Luc Lagarce, es un singular trabajo de desprendimiento de la ré-
plica. Incluso cuando ésta se dirige a alguien, al propio tiempo
se aleja de su destinatario por ausencia de comunicación con-
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creta. La réplica está adecuadamente destinada, no al vacío, sino
a fulano o zutano. Sin embargo, este otro al que el yo [je] le ha-
bla está fuera de alcance, ya sea porque ha muerto o porque per-
tenece al pasado definitivamente extinguido: se trata de verda-
deras interlocuciones, pero que ocurren en lo imposible. Así, en
Le pays lointain [El pueblo lejano] Louis el protagonista regre-
sa a su lugar de origen para encontrarse con su familia (se está
muriendo de sida), y dialoga en el mismo plano con el Amante
muerto, con el Padre también muerto, con cierto “Antaño”, con
personajes anónimos, con un Muchacho, con todos los mucha-
chos, con un Guerrero, con todos los guerreros. En su familia
(madre, hermano y hermana), hay una cuñada a quien no cono-
ce. El todo de la obra consiste en una extraordinaria mezcla, una
sorprendente “fábrica”, una novela proustiana capaz de reconci-
liar el presente con el pasado. El regreso del protagonista al
seno familiar produce, como en Proust, una especie de estallido
físico al que ni el tiempo ni el espacio resisten, en tanto que el
cuerpo multiplicado de los habitantes del pasado se vuelve la
imagen física del tiempo, del tiempo individual del protagonista
(véase la primera página de la obra).

El cuasi-monólogo en Koltès

El cuasi-monólogo es la forma clave en la obra del más grande
dramaturgo contemporáneo. ¿En qué consiste? Se trata de un
soliloquio. No es monólogo, porque el discurso se dirige a al-
guien más. Pero el cuasi-monólogo posee una característica:
no obtendrá respuesta; y podría decirse que se enuncia para
dar a quien lo escucha (el espectador) la certeza de que no será
respondido.

Toda habla es implícitamente una petición: escúchame, haz
lo que te pido, etc. En el teatro, toda réplica constituye un acto
de habla, ya sea una petición, una pregunta, un reproche o una
orden (la lista no se cierra aquí). Esto vale para toda réplica.
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Pero el cuasi-monólogo posee la característica de ser un acto
que quedará “en el aire”. No tendrá respuesta.

El uso de esta forma clave conduce al teatro de Koltès de la
insignificancia al genio. ¿Cuál es su origen? El sentimiento y
la idea de la soledad en el cruce de la vida con la filosofía y la
escritura... la soledad contemporánea. En palabras de Koltès:
“Vivir en pareja... no resuelve el problema. Es un hecho funda-
mental, todos los hombres... toda la humanidad está completa-
mente sola..., nacemos solos, morimos solos (entrevista con L.
Attoun, Théâtre public, núm. 36-37). ¿Hay que negar entonces
el amor? Por supuesto que no, pues ahí yace el origen del dra-
ma. A la pregunta de Attoun, “¿Y el amor?”, el dramaturgo
responde: “Si no existiera, todos no colgaríamos”.

En la obra de Koltès, en dos ocasiones el personaje central
grita de desesperación. En Dans la solitude des champs de
coton [En la soledad de los campos de algodón], la gran répli-
ca del Cliente hacia el desenlace final, que manifestará la
muerte, es un quejido: “No hay amor, no hay amor”. Y en Ro-
berto Zucco, el protagonista exclama: “Los hombres necesitan
a las mujeres, y las mujeres necesitan a los hombres, pero lo
que se llama amor, eso no existe”. Exclama lo anterior mien-
tras habla por un teléfono mudo que tiene el cable cortado.

Ésta es la estructura fundamental: alguien habla, se queja,
suplica, pero nadie le responde. El primer gran texto de
Koltès, La Nuit juste avant les forêts [La noche muy adentro
del bosque], es un parloteo infinito sin mucha puntuación, una
sola oración, un flujo de lenguaje sin que ningún signo proce-
dente del otro venga a desviar el curso del discurso. Un hom-
bre solo habla en una calle, bajo la lluvia. Le habla a otro
hombre, un joven, a quien no veremos, pero cuya existencia
no parece ser la de un fantasma del hablante: “Diste vuelta en
la esquina de la calle, cuando te vi [...] De lejos me di cuenta
que eras un niño, una especie de perrito faldero abandonado
en la esquina”.
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En este parloteo sin límite preciso, hay un solo acto de habla,
la petición o demanda que parece no poder contenerse. ¿Qué
demanda? No lo sabremos, pues una confusión deliberada impi-
de al espectador restringirse a una sola situación, ya sea la del li-
gue homosexual o la de la mendicidad. Frente a tal imprecisión,
un solo sentimiento, el de la urgencia de la demanda que termi-
na por revestir un aspecto de búsqueda inútil, casi “religiosa”
del otro, un anhelo extraviado por salir de ese infierno que es la
soledad, materializado por la noche y la lluvia.

¿Y esa búsqueda? Permítasenos aproximarla a lo que Lacan
llama la demanda de amor. Se advertirá entretanto un fenóme-
no que no es novedoso, la aparición coincidente de obras nue-
vas y de una teoría que las alumbra. ¿La demanda de amor?
Para Lacan es ese impulso que, en el adulto, reencuentra lo
que fue el lazo primordial del niño con la madre. Una relación
dual, no triangular como la que planteara René Girard.

En palabras de Lacan: “La demanda de amor es una deman-
da de amor, una demanda absoluta que simboliza al Otro como
tal, que distingue pues al Otro como objeto real capaz de su-
ministrar tal o cual satisfacción, demanda del Otro en cuan-
to objeto simbólico que da o rechaza la presencia, matriz en la
que se cristalizarán las relaciones fundamentales que están en
el horizonte de toda demanda, el amor, el odio, la ignorancia”.
(Séminaire V). Ahora bien, la demanda de amor es tal que no
puede obtener respuesta.

El teatro de Koltès es el repertorio de las mil y una maneras
de decir esta búsqueda sin esperanza. Así, en Combat de nègre
et de chiens [Pelea de negro con perros], la desesperada de-
manda de amor de Léone al Negro Alboury: “¡Oh negro, color
de todos los sueños, color de mi amor! Te lo juro [...], tu tierra
será mi tierra” (XV). La respuesta será gestual. Alboury escu-
pe el rostro de Léone.

En el texto de culto Dans la solitude des champs de coton
[En la soledad de los campos de algodón], aparentemente no
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hay cuasi-monólogo, pero cada una de las réplicas se formula
de modo tal que no puede obtener respuesta. Así, hasta la últi-
ma, que no tendrá más que respuesta física. La imprecisión
tiene como resultado que la demanda sólo pueda ser compren-
dida como demanda absoluta de contacto en el otro, como si la
oferta comercial fuera forzosamente metáfora de esa demanda.
O, dicho con más precisión, se pasa de la demanda de amor a
la solicitación del deseo: “dime qué es lo que quieres”, donde
aparece (de nuevo, Lacan) “el deseo del deseo del otro”
(Ibidem). De ahí el pasaje del cuasi-monólogo al diálogo, diá-
logo hecho de una sucesión de demandas sin respuesta, hasta
la aparición del Deseo absoluto, la Muerte.

Yasmina Reza

Muy diferente es el trabajo de cuasi-monólogo en el teatro de
Yasmina Reza, lo que prueba la vitalidad y la riqueza de esta
forma, al tiempo que la revela como característica de las for-
mas contemporáneas de escritura teatral.

En su muy bella primera pieza, hay un monólogo que no po-
dría calificarse de cuasi-monólogo: esa llamada al padre muerto
no habrá de obtener respuesta, y sin embargo es un llamamiento
tan directo, tan vigoroso que no puede ostentar el estatuto del
monólogo puro, que consiste en una meditación o discurso diri-
gido al espectador. Pero hay una particularidad asombrosa y bri-
llante en el texto: dos cuasi-monólogos que ponen fin a la pieza,
pronunciados por los dos hermanos rivales, y que constituyen
dos llamamientos oníricos, dos llamados a la comprensión, a la re-
conciliación profunda en torno al nuevo amor y al paso de la
mujer de uno a los brazos del otro. Son dos ensoñaciones ante
toda la familia, pero visiblemente dirigidas, cada una, a un her-
mano; un verdadero cuasi-monólogo, donde el efecto perlo-
cutorio emocional es potente: el ensueño de una ruta en común
en el preciso momento en que los destinos divergen.
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Su contenido es un regreso al pasado: para uno, al pasado
inmediato, vuelto a vivir bajo el aspecto del sueño, de la re-
construcción imaginaria; para el otro, un regreso al pasado le-
jano, un regreso que reconstruye su vida, no bajo el aspecto de
una construcción imaginaria sino de una confesión, es decir
de un discurso centrado sobre el yo [je]. De hecho, esta pri-
mera persona debe ser matizada: es un nosotros para uno, y un
yo [je] para el “abandonado”. Hemos dicho “llamamiento”,
pero no se trata de un llamado explícito; somos los espectado-
res quienes lo entendemos así, gracias a la misma “actitud de
habla” —si así puede decirse— de actos de habla diferentes,
que son una reflexión sobre el destino. Ahora bien, esta re-
flexión sólo puede significar un acuerdo sobre la significación
y el futuro de lo que podríamos llamar un destino familiar, es-
tablecido con alguna parte de una comunidad. Esta comunidad
queda inmediatamente expresada por el hecho (última réplica
del cuasi-monólogo) de que todo el mundo va a comer de la
“olla” que el locutor va a adornar “con todas las plantas aro-
máticas vivas de la cocina”, y el término vivas no es pronun-
ciado por mero azar.

En cambio, el único cuasi-monólogo en Art [Arte], el único
que podríamos designar así pues es un habla pronunciada ante
un testigo, y que no recibe respuesta, es de hecho un gran dis-
curso de rencor frente a toda la familia, frente a las dos fami-
lias, justo antes del matrimonio; discurso que espera suscitar
una compasión que no despierta. Los otros soliloquios son
verdaderos monólogos clásicos, que exponen la situación ma-
terial o psíquica, dirigidos al espectador.

Tres monólogos, para empezar. El primero es el de Marc,
a quien no le gusta el cuadro pictórico. Monólogo puramente
expositivo, informativo. El segundo es el de Serge, el compra-
dor del cuadro, que nos informa además sobre Marc. Y el ter-
cero es una reflexión, más bien negativa, de Marc acerca de
Serge y su cuadro. Luego de esto, el conflicto halla contorno y
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comenzamos a habérnosla con una forma paradójica de cuasi-
monólogo: Serge sigue monologando y habla de Marc em-
pleando la tercera persona; luego es Marc quien habla diri-
giéndose con toda vehemencia a su amigo ausente, aunque
está solo. Por último, aparece Yvan quien dirige a los otros dos
un gran discurso sobre sus propios asuntos y complicaciones
familiares, un discurso sin respuesta. El final de la obra se
compone de tres monólogos. El de Yvan, narrativo y por lo
mismo esencialmente informativo, sobre las relaciones entre
los tres amigos, y sobre sí mismo y sus pesares. El de Serge,
informativo también, que da la clave irónica del desenlace fa-
vorable de la aventura de los amigos. Y el de Marc, por último,
que es un ensueño, una meditación onírica sobre el cuadro.
Estos monólogos, paradójicos o no, engendran la forma inelu-
dible de un déficit afectivo, déficit de correspondencias, déficit
trágico que se traduce de manera humorística mediante las lá-
grimas de uno, el cinismo del propietario del cuadro y el en-
sueño del último, Marc.

Conclusión

Por principio, el habla solitaria y estallada en Vinaver puede
ser la yuxtaposición de búsquedas diferentes en el seno de un
mismo personaje, y marcar la desproporción de poner en juego
en nuestro mundo disperso los diversos elementos de nuestras
identidades individuales. Forma clave, el habla solitaria es un
acto. ¿De qué acto se trata? ¿Qué es lo que hace el habla?

Puede ser un acto de reivindicación contra lo social opresi-
vo, un habla de defensa y, en el límite, una autojustificación.
Así lo es en el caso de Minyana. En Lagarce, el habla puede
intentar el trenzado o la reanudación de los nudos deshechos,
afirmar la permanencia del yo [moi] contra lo que en la con-
ciencia representan lo fugitivo, lo ya desaparecido; puede in-
tentar una justificación frente al prójimo: cosa que es también
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una demanda de amor. Yasmina Reza ofrece una conjunción
semejante, más limitada aunque más optimista. En Koltès se
trata antes que nada de una demanda de amor. Con cierta
“desviación”, en Durringer aparece como demanda indirecta,
inconfesada, que no carece de alguna consecuencia exitosa.

En todos los casos, lo que esta habla solitaria expresa al es-
pectador es el estallido de los lazos y la dificultad de encontrar
al otro, la dificultad o imposibilidad de la interlocución me-
diante el diálogo. Un clamor: ¡No me dejen solo! Quizá el tea-
tro contemporáneo ofrece al público lo que siempre le ha pro-
porcionado: una lección, una advertencia, un despertar.

Traducción de Jaime Moreno Villarreal


