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Ponderando el éxito de lectura de la modalidad narrativa que dio comienzo con
la irrupción en el mercado del libro de El Cuento Semanal, inaudito en un país que
saludó el alborear de la nueva centuria con un tercio de analfabetos y otro tercio de
personas al respecto algo así como vírgenes, Federico Carlos Sainz de Robles, pio-
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nero en el análisis de este fenómeno editorial1, recordaba el testimonio, obviamente
autorizado, de Pérez Galdós hacia 1918. El prolífico autor de los Episodios se
declaraba entonces maravillado (maravillado y agradecido) por la radicalidad del
cambio, el cual revestía dimensiones de vértigo para su escarmentada andadura, así
como para las de Baroja, que según sus propias palabras “no había logrado ni una
peseta de sus cuatro primeras obras”, o Unamuno, cuyas cuentas, por minuciosas,
deshacen cualquier espejismo optimista sobre la realidad del comercio de libros en
aquellos momentos: desde 1897 a 1909, diez obras en doce años, el balance de sus
ingresos se reducía a 3.685 pesetas, “a 400 pesetas por año y 333,33 por libro”, con
cuatrocientos cincuenta y seis volúmenes colocados de De mi país, quinientos vein-
ticinco de Poesías, mil trescientos de Vida de don Quijote y Sancho y, a la cabeza
de todos, Amor y pedagogía y Paz en la guerra, este con la tirada agotada y aquel
vendido por dos mil pesetas2. Pérez Galdós planteaba este contraste: 

Poco, muy poco, leían los españoles de mi tiempo. Una edición de dos mil ejemplares tardaba en

agotarse ¡qué sé yo el tiempo¡ […] Ahora, vosotros, los jóvenes hacéis tiradas de cuatro mil, de

cinco mil ejemplares y las agotáis en menos de un año. Habéis logrado el milagro de que el pueblo

español se apasione por las novelas …3

Dejando aparte la entidad de dicho milagro, que naturalmente conoció diversas
y muy pronunciadas oscilaciones, nadie pone en duda que nos encontramos ante un
fenómeno editorial dinamizador y de decisiva influencia que, al decir de su inven-
tor, habría nacido con firmeza y sin vacilaciones ni tanteos, afirmando desde el prin-
cipio un modelo definido a la perfección en sus aspectos estructurales.

¿Y cuáles fueron esos aspectos? Eduardo Zamacois, padre de la criatura, se
refiere a ellos, y los precisa, al rememorar el punto de gestación de El Cuento
Semanal, ocasión que aprovecha para sacarse la espina con Rita Segret, viuda de
Antonio Galiardo Armijo, socio capitalista de la empresa, porque a la altura en que
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1 Federico Carlos Sainz de Robles, La promoción de El Cuento Semanal, 1907-1925. (Un interesante
e imprescindible capítulo de la historia de la novela española). Madrid, Espasa Calpe, 1975. 

2 Sirva como punto de comparación entre la lectura de calidad y los libros de consumo, el caso de
Joaquín Belda, narrador sicalíptico, a quien Pueyo pagó cuatro mil pesetas, cifra superior al monto
total de los doce libros unamunianos, por la segunda edición de La farándula, obra por cuya primera
edición ya había ingresado mil quinientas pesetas, abonadas por Martínez Sierra. Y todo ello fue nada
comparado con el negocio de La Coquito, gracias a la cual “me revolqué en billetes de banco, porque
ha metido ya en mi casa seis mil duros”, según él mismo confesó a Parmeno (En la pendiente: los
que suben y los que bajan. Madrid, Pueyo, 1920). Cf. mi artículo “Joaquín Belda y Unamuno”, en
República de las letras, Madrid, núm. 14, 1985.

3 Sainz de Robles, 1975, p. 103-4. 



escribió sus memorias, fechadas en enero de 1964 en Buenos Aires4, de ningún
modo había cicatrizado la herida del pleito entablado entre ambos a la muerte de
aquel, finalmente fallado en su contra. Zamacois, como digo, declara suya la idea:

… una noche en que las zozobras que trae consigo la penuria no me dejaban dormir, me asaltó

la idea de fundar una revista que había de titularse El Cuento Semanal. No hubo en mi concepción

el menor titubeo. Desde el primer instante se dibujó en mi imaginación, clara, precisa. Con los ojos

del alma la veía según nació después. Cada número, de veinticuatro páginas. De papel couché, lo

ocuparía una novela corta, inédita, ilustrada en colores y con la caricatura del autor en la portada.

Nada más. Colaborarían en ella los escritores y dibujantes más reputados, y aparecería los viernes

–precisamente los viernes- al precio de treinta céntimos ejemplar5

He aquí las características estructuralmente básicas, distinguidas con nitidez, en
lo sucesivo afinadas y sometidas a variantes, pero en lo sustancial mantenidas.
Conviene detenerse en ellas. 

II

En cuanto a las obras en sí, enseguida se aprecian cuatro rasgos angulares: El
Cuento Semanal se centraría, a título exclusivo, en la publicación de novelas cortas,
ofrecidas en su integridad, inéditas y de autores españoles, pero no autores clásicos,
sino autores estrictamente contemporáneos, cantera que casi llegó a mostrarse ago-
tada por exceso de demanda, situación impensable cuando Zamacois hizo realidad
su proyecto6. En la nota editorial de presentación (“Nuestro propósito”), los editores
de El Cuento Semanal centran otras dos premisas, asimismo fundamentales:
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4 Cito por la segunda edición: Un hombre que se va … (Memorias). Prólogo de Federico Carlos Sainz
de Robles. Buenos Aires, Santiago Rueda, 1969. 

5 Zamacois, obra cit, cap. XII, p. 236.
6 La competencia llegó a ser tremenda. Véase la nota “A nuestros lectores” que los editores de

Novelas y Cuentos insertaron a la vuelta de la cubierta del núm. 54 (año II, 11 de enero de 1930),
El desafío de Alejandro Kuprin, donde reconocen, respirando por la herida de la demanda, que “en
cuanto a la publicación de obras nacionales, podemos asegurar que desde el día en que apareció
Revista Literaria no hemos dejado uno solo de gestionar la autorización para publicar novelas de
escritores como Varela, Lugín, Pereda, Galdós, Baroja, etc [aunque] hasta ahora no hemos logrado
nuestro propósito …”, alcanzado poco después, porque el 2 de marzo lanzaron La última cigüeña
de Félix Urabayen (núm. 61), novedad anunciada con estas palabras en la entrega precedente
(“Nuestro próximo número”), La semana de Lebedinski (más un cuento de Andreiv “Ben-Tovit”):
“… Novelas y Cuentos ha logrado vencer algunas de las dificultades que se les presentaban para
recoger en su colección las obras más notables de la literatura española”. En lo sucesivo, añadían,



El Cuento Semanal … aceptará no sólo las firmas ya consagradas de los maestros, sino tam-

bién la de esas jóvenes que hoy luchan en la sombra todavía, pero que están llamados a ser los con-

quistadores del mañana

[…]

Todas las tendencias y también todas las formas literarias caben en esta Revista […] 

Presente indiscutible y futuro en ciernes; maestros y noveles. Eclecticismo
empresarial que, “lejos de tener un carácter marcado”, adoptaría un planteamiento
receptivo, respetuoso y conciliador, equidistante de las banderías y de las exclu-
siones, alejado de las imposiciones estéticas. La tarea de acotar el campo de las pref-
erencias, correspondía, en todo caso, a los lectores. El Cuento Semanal apostaba sin
sombra de vacilaciones por el pluralismo7. 

Por lo que se refiere a la extensión y el diseño, el número de páginas por volu-
men se fijó en veinticuatro, de papel couché e impresión dos columnas, al precio,
ciertamente módico, de 30 cts. Como la historia demuestra, este bloque registró dis-
tintas fluctuaciones con el paso del tiempo, tanto en los formatos o en el papel y en
la disposición de la plana como en el diseño y en las ilustraciones. Además, las
entregas de El Cuento Semanal ofrecían diversas ilustraciones y una caricatura del
autor a cargo de los “dibujantes más reputados”, elevada la cubierta a la categoría
de primer y decisivo reclamo publicitario.

Centrados estos aspectos, subrayados con claridad por el propio Zamacois, me
parece imprescindible incidir en otra particularidad, a mi juicio insuficientemente
valorada, cuando no absolutamente inadvertida: la publicidad, innovación total en el
mundo del libro, aunque habitual en las publicaciones periódicas, el espejo en el que
Zamacois se miraba, porque no en vano siempre llamó revista a su invento, término
mantenido, sobre el paso de los años, en sus memorias. La publicidad, creo yo,
incidió sobremanera en la viabilidad de El Cuento Semanal y en el de las colec-
ciones derivadas que lograron hacerse un hueco estable en el mercado. La capitali-
dad (y nunca mejor dicho) de este recurso resulta innegable. 

Fundamental e innegable, quiero recalcarlo, los ingresos publicitarios así para
El Cuento Semanal como para la generalidad de las colecciones que a su imagen y
semejanza salieron después. Promovidas por empresarios privados o por escritores
metidos a empresarios, no se trataba de hacer difusión de ninguna opción ideológ-
ica, sino de obtener beneficios, legítima aspiración que introduce una cuña entre
estas colecciones y las series adscritas a movimientos o grupos de intención revolu-
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“alternaremos los nombres de aquellos autores ya fallecidos con estos contemporáneos nuestros
que son honra de la literatura moderna”, aspiración satisfecha en muy corta medida.

7 La Dirección, “Nuestro propósito”, El Cuento Semanal, núm. 1, 4 de enero de 1907, contracubierta. 



cionaria, cuyos reclamos de propaganda hicieron materia exclusiva de sus propios
productos editoriales, revistas, folletos o libros, grupo de publicaciones a la perfec-
ción representado por La Novela Roja de Fernando Pintado, punta de lanza de
Prensa Roja (revista Siluetas, Biblioteca Prensa Roja), o La Novela Ideal de
Federico Urales y Federica Montseny, saga anarcosindicalista de inaudita fecundi-
dad editora8, y pisando otros terrenos, La Novela del Sábado de la España fran-
quista, lanzada en Sevilla durante los estertores de la Guerra (in)Civil9. Esta carac-
terística deslinda el campo de las colecciones de novela corta: literarias unas, de
agitación y propaganda otras. 

Para calibrar el peso de la inyección económica aportada por los anuncios, bas-
tará con una muestar. Verbigracia, la de La Novela Corta de José de Urquía, “revista
semanal literaria (que) publica los sábados una novela rigurosamente inédita”, inte-
grante del selecto grupo de empresas que rozó la cota del medio millar de títulos,
cuatrocientos noventa y nueve para ser exactos10, puestos en circulación en menos
de diez años, desde el quince de enero de 1916 al 13 de junio de 1925. 
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8 Cf. mi libro La insurrección literaria. La novela revolucionaria de quiosco. Prólogo de Alfonso
Sastre. Madrid, SIAL, 2000. 

9 Colección subtitulada “Genio y hombres de España”, fue inaugurada el 28 de enero de 1939 con un
primer número extraordinario por muchas razones, no sólo por la extensión (más de doscientas pági-
nas frente a las ciento veintiocho que serían usuales): Marruecos. Diario de una bandera del mis-
mísimo Francisco Franco, con prólogo de Millán-Astray e ilustraciones de Carlos Sainz de Tejada,
best-seller no ya previsible sino obligado en aquellas las circunstancias. “Pensada y hecha” La Novela
del Sábado por hombres absolutamente comprometidos con un sentido de milicia, los editores aspira-
ban a “dotar a la sociedad española de un instrumento dócil a las ideas reconstructivas y creadoras,
en la esfera del espíritu, del Estado Nuevo”. De ahí que se situasen, haciéndolo además fervorosa-
mente, en “un grado de absoluta subordinación a las Jerarquías de la Revolución Nacional”, subordi-
nación que marcaba un punto de partida repleto de implicaciones y consecuencias: “rechazaremos el
comercio y el contacto con entidades, hombres y nombres cuya mercancía o cuya resonancia evoquen
ademanes y formas dichosamente abolidos”. Además de con las armas, “los guerreros” también
“pelean y vencen”, llenando el épico camino de resplandores, “con su palabra y con su pluma”,
etcétera, etcétera. Intolerancias al margen, resulta evidente que La Novela del Sábado calcó la plan-
tilla establecida por Eduardo Zamacois: de periodicidad semanal y módico precio (una peseta, con
suscripciones anuales de diez duros), “cada volumen contendrá una novela original e inédita” de un
escritor español contemporáneo, será “ilustrada por un afamado-dibujante” y vendrá prologada por
“una biografía-interviú del autor”, elemento establecido por Artemio Precioso.

10 Superada tan sólo por tres series: La Novela de Hoy de Artemio Precioso, luego de Pedro Sainz
Rodríguez y la CIAP (Compañía Iberoamericana de Publicaciones), cuyo catálogo comprende
quinientas veinticinco obras (19 de mayo de 1925 – 14 de junio de 1932); Los Contemporáneos, cuyo
balance final asciende, sumando las distintas etapas (1909-1926), a ochocientos noventa y seis
volúmenes; y Novelas y Cuentos, que fija la cima del género: mil ochocientos cuarenta y dos títulos,
publicados a lo largo de dos épocas, entre 1929 y 1966. 



En este sentido, Urquía acotó y racionalizó el espacio consagrado a la publici-
dad, afinando la pauta establecida por Zamacois sin incurrir en las exageraciones de
Francisco Agramonte, “mediano escritor y distinguido diplomático” -etiqueta pues-
ta por Sainz de Robles-, el personaje a quien Rita Segret puso (“interina y oscura-
mente”11) al frente de El Cuento Semanal, novelador de la vida del general Prim
(Prim. La novela de un liberal de antaño. Madrid, CIAP, 1931) y diplomático con
memoria (Extraoficial: recuerdos de la vida de un diplomático. Madrid, Aguilar,
1968), ayudado por Manuel Tovar, dibujante y antiguo hombre de confianza de
Galiardo, pareja que no lograría anular la impronta del fundador. 

Agramonte, tal vez acuciado por la necesidad de ingresos, parece que se excedió,
comiendo con anuncios el dominio de los relatos, lo cual provocó las protestas de
los lectores, que le obligaron a dar marcha atrás, determinando su limitación a una
página12. Urquía, por su parte, procedió con orden desde el principio, pues asignó a
los anuncios las dos páginas de la contracubierta, divididas en tres columnas de
sesenta y cinco líneas que podían contratarse bien en su totalidad, bien en módulos
flexibles a tenor de las tarifas siguientes:

Última página, entera, con el texto a dos colores.................... 700 pts.
Última página, entera, a un color ............................................ 600 pts.
Penúltima página, entera, a un color ....................................... 400 pts.
Por columnas, en la última página y a un color ...................... 3 pts. por línea
Por columnas, en la penúltima página, a un color .................. 2 pts. por línea
En resumidas cuentas, la cartera de Urquía establecía unas expectativas de recau-

dación semanal bastante por encima de las mil pesetas, aspiración colmada con
alguna frecuencia, al menos durante los mejores años. Y eso qué suponía. Pues
júzguese su importancia a partir de dos referencias indicativas. Atañen a los precios
y a las tiradas.

Ajustando las partidas, El Cuento Semanal costaba treinta céntimos por volu-
men, Los Contemporáneos se instaló en idéntica tarifa y El Libro Popular (Madrid,
1912-1914) la redujo en un treinta y tres por ciento, dejándola en veinte.
Derrumbando tales puntos de referencia, Urquía marcó sus productos a cinco cénti-
mos, contando básicamente con idéntico plantel de colaboradores pero reduciendo
los costes por todos los apartados, así el del papel como el de la impresión o el de
las ilustraciones. Cinco céntimos frente a mil pesetas, esto quiere decir que la cartera
publicitaria equivalía a la colocación en bruto, sin considerar el margen de ganancia
de los quiosqueros, de nada menos que veinte mil ejemplares. Y veinte mil ejem-
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11 Federico Carlos Sainz de Robles, obra cit., pág. 57
12 “A nuestros lectores”, en El Cuento Semanal del 30 de septiembre de 1910, Quinientas pesetas de

Juan Tomás Salveny.



plares eran, sin duda, muchos ejemplares aun en el supuesto, que se me representa
muy inverosímil, de que las tiradas medias se situasen en torno a esos cincuenta mil
o sesenta mil ejemplares que alegremente algunos han dado por aceptar aunque
Eduardo Zamacois sólo citase esa cantidad a título de excepciones:

Nuestras tiradas variaban según la categoría de la firma. De ciertos autores –Dicenta,

Benavente, los hermanos Álvarez Quintero, Pedro de Répide- llegamos a hacer ediciones de cin-

cuenta y sesenta mil ejemplares, y hubo novelas, como Desencanto de Octavio Picón, que –apremi-

ados por los coleccionistas- reimprimimos varias veces13

Además, el propio Zamacois nos depara otra referencia bien significativa: una
recopilación de sus crónicas, Río abajo, celebradas colaboraciones periodísticas de
un autor de éxito, obra contratada por Gregorio Pueyo, editor-librero de los impor-
tantes, le rindió doscientas cincuenta pesetas, si bien es cierto que él mismo estable-
ció el precio a la baja, ya que, urgido de dinero, “no le pedí más de miedo a mal-
parar el negocio”, que al empresario se le representó muy bajo (“de seguir vendien-
do sus libros así”, le confesó, “morirá usted de hambre”)14. Antonio Machado, a su
vez, entregó el original de Campos de Castilla a Gregorio Martínez Sierra a cambio
de trescientas pesetas, aunque no deja de ser cierto que se sintió estafado, ya que a
su juicio hubiese debido cobrar ochocientas15. La cartera de publicidad de Urquía
daba semanalmente con creces para un Campos de Castilla, pagado a satisfacción
del poeta o para cuatro recopilaciones de Zamacois ¿Pesaba o no esta partida en la
vida económica de El Cuento Semanal? 

No cabe duda, o al menos no la cabe a mi juicio: la viabilidad de las colecciones
de novela corta de quiosco en buena medida se basó en la capacidad para generar
este tipo de recursos. Zamacois, raro especimen de escritor y hombre de negocios,
encontró el punto de conciliación entre la novela, aceptada pluralmente, y la
racionalización de la economía, ensanchando las fuentes de ingresos. Acertó de
lleno.
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13 Zamacois, obra cit., p. 240.
14 Zamacois, obra cit., p. 241.
15 Antonio Machado tuvo esa sensación porque Martínez Sierra le prometió doscientas pesetas por un

libro de cien páginas y cuatrocientas si llegaba a doscientas, siempre con una tirada de mil ejem-
plares, aunque a la hora de la verdad se imprimiera dos mil trescientos. Cf. Ian Gibson, Ligero de
equipaje. La vida de Antonio Machado. Madrid, Aguilar, 2006, p. 249. 



III

Siguiendo con estos asuntos, tampoco procede echar en saco roto las técnicas
de fidelización de los lectores novedosamente desplegadas por El Cuento
Semanal. Me refiero, verbigracia, a la convocatoria de concursos literarios y
bonos con promociones de distinta naturaleza. También fue principio de ello la
colección de Zamacois, que ciertamente acuñó desde el principio, con rara pun-
tería, las pautas de esta modalidad editorial. En efecto, de inmediato convocado
por la revista el primer premio de novela corta, dotado con quinientas pesetas y
la publicación de la obra, el jurado del mismo (integrado por Valle Inclán, Pío
Baroja y Felipe Trigo, con Zamacois en funciones de secretario) se pronunció a
favor de Nómada de Gabriel Miró, presentado al certamen bajo el seudónimo de
El bachiller Sansón Carrasco. 

El fenómeno de los concursos adquirió con el tiempo gran boga (desde luego,
nada en comparación con la que registra en la actualidad) y conoció notables
transformaciones, dado que las colecciones derivadas de El Cuento Semanal
pusieron especial empeño en asegurarse la implicación de los lectores, en busca
de conseguir su fidelización. En ese sentido, los pasos más sólidos fueron dados
por La Novela de Hoy, creada por Artemio Precioso en 1922 (título inicial, El
momento difícil de Pedro Mata) pero en 1929 incorporada al conglomerado de la
CIAP, consorcio que puso en el sitio del fundador a su propio director literario,
Pedro Sáinz Rodríguez. Dicho cambio de propiedad daría paso a una etapa clara-
mente diferenciada en la trayectoria de sus premios, al principio bastante adecua-
dos al patrón establecido, pero innovadores después, en la segunda etapa, cuan-
do apostaron con decisión por el incremento del protagonismo de los lectores. 

La primera convocatoria, “Nuestros concursos. El de novelas”, se dirigía a
“todos los escritores de nuestro idioma”, pedía originales “rigurosamente inédi-
tos”, de cuarenta a cincuenta cuartillas firmadas con lema, y disponía la forma-
ción de un “jurado competente”, el nombre de cuyos integrantes se mantendría en
secreto “hasta después del fallo”, que “elegirá las diez novelas que estime
mejores”, las cuales serían incorporadas a la colección, “abonándose a los autores
… 300 pesetas”. Hasta aquí, más o menos, lo de siempre. La novedad venía a
continuación: se cedía a los lectores el veredicto final a través del boletín de
votación recortable de la última página de todos y cada uno de los ejemplares de
La Novela de Hoy, con tres premios, respectivamente dotados con mil quinien-
tas, mil y quinientas pesetas. En definitiva, Artemio Precioso, cuyo objetivo era
el de acentuar los vínculos de los lectores con la empresa, formaba dos instan-
cias, pero la decisión definitiva quedaba en manos de estos, en tanto los profe-
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sionales de la literatura, escritores y críticos o profesores, únicamente decidían la
preselección16. 

Pasaron los años y los nuevos propietarios, ahondando en ese camino, decidieron
acentuar el protagonismo de los lectores. Entonces, cambiando las bases, Sáinz
Rodríguez prescindió del jurado profesional para inclinar la balanza del lado de los
cupones, aunque también con novedades en este aspecto, centradas en el proceso de
votación, transformado de anual en mensual y trimestral. En resumidas cuentas, los
lectores escogerían la mejor novela de cada mes, “y todos los que hayan votado a
favor” del relato ganador “se reservarán los cupones correspondientes”, que a con-
tinuación participarían en un sorteo trimestral (abril, julio, octubre y enero) con cua-
tro posibilidades:

1º Cien pesetas más una colección compuestas por cien volúmenes de obras
clásicas de las Bibliotecas Populares Cervantes17.

2º Cincuenta pesetas y otra colección igual
3º y 4º Veinticinco pesetas e ídem de ídem 18.
En cuanto a los cupones de promoción, El Cuento Semanal incluyó en sus

primeros volúmenes un vale que daba derecho a una consulta grafológica, atendi-
da por un tal doctor Grachtner, nombre con sabor de alias. Y alias a mi entender
dictado por un afán de eficacia, dado que obviamente, y más si se piensa en el lec-
tor popular de la época, era mucho mayor la capacidad de atracción ejercida por la
referencia a un sabio alemán o ruso o polaco, en cualquier caso adornado por el
aura de la lejanía y aun por las del exotismo, que por un rodríguez al uso. 

Confirmando esta deriva, ahí esta el caso paradigmático del prolífico autor de
los Temas Sexuales de Fénix (Madrid, enero de 1933-junio de 1934, sesenta
cuadernos), serie de éxito certificado por varias resurrecciones en distintos países
(México, Estados Unidos), ingenioso doctor (sin duda con más de ingenioso que de
doctor) que empezó por arreglarse el nombre de Ángel Martín mediante el remate
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16 Ramón Pérez de Ayala, Pandorga, La Novela de Hoy, núm. 3, 2 de junio de 1922. “Nuestros concur-
sos. El de novelas”, cubierta, v.

17 Las Bibliotecas Populares Cervantes comprendían tres series: “Las cien mejores obras de la literatu-
ra española”, inaugurada por el Poema del Cid y cerrada por una Antología de la poesía lírica
española, publicada en su integridad al lanzarse esta convocatoria; “Las cien mejores obras de la lit-
eratura universal” y “Los cien mejores manuales prácticos y de cultura general”, ambas todavía
inconclusas en dicho momento (Catálogo general. Madrid, s.a., pp. 28-34). Así pues, la Biblioteca
del premio sería la primera. 

18 Almanaque de 1931: Eduardo Zamacois, Los oídos del alma; El Caballero Audaz, La mártir de los
besos; Carmen de Burgos, Vida y milagros del pícaro Andresillo Pérez; y Alberto Valero Martín,
Historia de un asesinato, La Novela de Hoy, núm. 450, Madrid, 26 de diciembre de 1930. “La Novela
de Hoy. Concurso para los lectores de esta publicación”, últ. pág. 



de un segundo apellido de postín: de Lucenay, y siguió por autoatribuirse una licen-
ciatura bastante pomposa, la diplomado por la Escuela Libre de Sexología de Río
de Janeiro, institución imaginaria al decir airado de la embajada de Brasil. Al filo
del trágico verano del treinta y seis, Editorial Cisne (Barcelona) le contrató una
serie en la onda de los Temas: Cultura Física y Sexual, y en la tesitura de añadir
incentivos al tirón de su nombre, esta empresa se acogió al recurso de los bonos,
incluyendo en cada cuaderno un cupón que daba derecho a “una consulta gratuita
sobre cualquier materia tratada en el presente volumen”, sección atendida por el
doctor José Ramón Serbat, de la Facultad de Medicina de Madrid. Es decir, con el
tiempo mudaron los temas (de las averiguaciones por la letra a la psicosexología)
mas se mantuvo el invento de los vales, puesto en liza por El Cuento Semanal para
asegurarse la fidelidad de los lectores, transformándolos en clientes asiduos o,
mejor todavía, en suscriptores, construyéndose así una base financiera estable.

En fin, cualquier situación admite el agravamiento. Si El Cuento Semanal brinda-
ba a los lectores porciones de adivinanza y Cultura Física y Sexual consuelos eróti-
cos, La Novela del Sábado regaló en su segunda época la oportunidad de inventarse
un pasado épico o exhibir las glorias del combatiente, a tono con las circunstancias de
la Victoria que presidieron su andadura inicial19. Ni bonos ni vales, pero sí posibili-
dades de lucimiento o la ocasión para declararse ajeno a los rojos y, de no terciar mejor
coartada, para explicarse refugiado en el miedo o en la oración20. 
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19 Esta etapa intermedia conoció un antecedente muy breve: La Novela del Sábado dirigida por Manuel
Segura, de Madrid y 1930, ceñida su aportación a cuatro títulos; por último, de 1953 a marzo de 1955
vivió una tercera etapa, la más fecunda, impresa en los talleres de Prensa Española, sucesivamente
bajo el marbete de Editorial Tecnos y Ediciones Cid. A duras penas normalizado el pulso de la vida
cotidiana tras los peores años de la post-guerra, entonces volvieron los anuncios y también se recu-
peró el gancho de los concursos (con veinte mil pesetas de premio, este certamen de novelas cortas,
patrocinado por Cultura Hispánica, sólo se celebró una vez). El catálogo de esta Novela del Sábado,
que sumó cien títulos, resulta notable; júzguese por los diez títulos iniciales: en pos de Pemán (Luisa,
el profesor y yo), referencia a la sazón casi obligada, Elena Quiroga (Trayecto uno), César González
Ruano (La canción del recuerdo), Enrique Jardiel Poncela (Los 38 asesinatos y medio del Castillo de
Hull), Pío Baroja (Los amores de Antonio y Cristina), Camilo José Cela (Café de artistas), Carmen
Laforet (El noviazgo), Emilia Pardo Bazán (La gota de sangre), Felipe Sassone (La casa sin hombre)
y Miguel Delibes (El loco). El último de la serie fue Cada uno … de Emilia Pardo Bazán

20 De tal manera se manifestó Manuel Machado, sorprendido por la sublevación en Burgos, donde
sufrió al comienzo graves apuros: “Pedir a Dios, de todo corazón”, declaró “el triunfo de nuestra
Santa Causa. Y entregarme a ella en cuerpo y alma”, declara en la tercera entrega de La Novela del
Sábado (Pío Baroja, El tesoro del holandés, Sevilla, 11 de febrero de 1939), precedido en la sección
por Pemán, “que ya esperaba” el Alzamiento, y Víctor de La Serna, quien de inmediato se ocultó en
el Madrid rojo.



La reedición de Diario de una bandera del mismísimo Francisco Franco (prólo-
go de Millán Astray, 1932), título inaugural de la serie (Sevilla, 28 de enero de 1939,
núm. extraordinario), incluía como sección fija en las últimas páginas la respuesta a
esta pregunta: “¿Qué hizo usted el 18 de julio de 1936?”, restringida a “hombres
civiles” (sic)21 elegidos por la editorial en razón de sus méritos, adaptación (amplia-
da), creo yo, de una idea de Y. Revista para la mujer, “¿Qué hacía usted mientras su
marido se alzaba en armas?”, bendecida por la respuesta de doña Carmen Polo de
Franco22. En cuanto a La Novela del Sábado este era su planteamiento: 

¿Qué hizo usted el 18 de julio de 1936?

Hemos solicitado de los hombres civiles que más se destacan en la esfera de sus actividades

peculiares, que nos respondan concretísimamente a esta pregunta: ¿QUÉ HIZO USTED EL 18 DE

JULIO DE 1936?

En la nueva Historia de España, el 18 de Julio es como un Rubicón que hubo que pasar acceder al

augusto aposento de la Patria. Y montar guardia en su torno para que España no cayese en secuestro y

servidumbre del marxismo y de la horda.

Ya sabemos quienes realizaron la proeza: Franco, Mola, Queipo de Llano, Yagüe, Aranda,

Moscardó, Varela, generales, jefes, oficiales, clases y soldados del invencible Ejército español.

También sabemos que con el alma, con el aliento de su doctrina y de su obra, impulsando a los héroes,

estaban presentes en el empuje germinal –uno en la sepultura, otro en la celda de su cárcel- Calvo

Sotelo y José Antonio. Y fusil al brazo, pidiendo plaza en las columnas de Somosierra, del Alto del

León, de Guipúzcoa y de Alava, del alto y del bajo Aragón, las masas del Requeté y de la Falange.

Por fuera, quedaban muchos hombres en ferviente situación de disponibles para el servicio de

la Cruzada. Muchos, sorprendidos en la zona roja, hubieron de ver quebrada su ilusión y

padecieron persecuciones hasta morir o liberarse. Conmovedoras evocaciones las de estos herois-

mos ignorados. Otros, más afortunados, gozaron desde el primer instante del Alzamiento la pleni-

tud de sus deberes y de sus glorias.

Esta encuesta que abrimos no tiene otra aspiración que invitar a nuestros lectores al culto de

quienes, por España, escribieron en su historia una fecha imborrable: el 18 de Julio de 1936.

¿Qué hizo usted ese día?
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21 “Hombres civiles”, en efecto. Sin embargo, también contestaron “mujeres civiles”, al estilo de
Concha Espina o Ana María de Foronda (Agustín de Figueroa, Doña Purita, núm. 10, Sevilla, 15 de
abril de 1939). La sección duró poco tiempo, sustituida por un “consultorio” bibliográfico (véase,
como muestra, el núm. 22, Carta de un alférez a su madre de José María Salaverría, correspondiente
al 14 de octubre de 1939, ya trasladada la redacción a Madrid). 

22 “¿Qué hacía usted mientras su marido se alzaba en armas”, en Y. Revista para la mujer, núm. 5, junio
de 1938, pp. 3-4. Junto Carmen Polo de Franco responden las esposas de los generales Mola, Orgaz
y Kindelán.



A cada respuesta, independientemente de su específica significación, queremos darle este triple

sentido: el de una oración por los caídos, el de un himno a los héroes, y el de una mortificación

para los emboscados.

A partir de nuestro próximo número comenzaremos a publicar las contestaciones recibidas. 

Ahora bien, no fue esta la única peculiaridad de La Novela del Sábado de la
Victoria. Quien consulte esos cuadernos, enseguida reparará en otra, bien significa-
tiva, que de ninguna manera se debe pasar por alto: la encuesta recién considerada,
aunque limitada a “hombres civiles” seleccionados a dedo, quizás abonase en
algunos el espejismo del diálogo o el señuelo de la libertad de expresión. Parece,
incluso, que ciertos lectores ingenuos enviaron por su cuenta a la revista el relato de
su particular epopeya. Y alto ahí, eso de ningún modo. Pareceres por libre, ni en
broma. Frente a tales pretensiones, los editores respondieron con unos drásticos
“Frenazos”, insertos en el núm. 4 (Alfredo Marquerie, Blas y su mecanógrafa [Blás,
sic, en la cubierta], Sevilla, 18 de febrero de 1939), repertorio de admoniciones que,
entre otras, comprende las dos siguientes:

– No, no. No emita su opinión, se lo ruego. Las opiniones fueron los escorpiones de antes. Y a

estos se enredaron las raíces sagradas de España.

El que opina ahora sin que el Nuevo Estado le pida su pensamiento, es que quiere que se enre-

den en sus palabras los que investigan la torpeza o la existencia de sus hechos.

**********

– Sí, sí, desde luego. Pero es porque usted lleva el alma vestida con los mismos harapos que

ordenaron un 14 de Abril que se pusieran todos los españoles. Y mucho nos tememos que van a

tener que desnudarle a usted y ponerle lo que se dice de limpio.

**********

– Sí, claro, el Estado Nuevo es todo lo contrario a la soberanía multitudinaria de las masas deli-

rantes. Se acabó aquello de que gobernase el pueblo a fin de que al pueblo no le gobernase nadie.

Y se ha establecido el gobierno de Uno, del Caudillo, sobre el pueblo, a fin de que tengamos un

Estado, una Sociedad, una Nación, “substancias” que valen bastante más que cuarenta asambleas,

ochenta comités y cuatrocientos setenta diputados ¿No le parece?

A tenor de dicha estructuración vertical, en La Novela del Sábado sólo se expre-
sarían quienes los editores estimasen conveniente, cercenada de raíz la funesta
manía de opinar por libre. A cambio, ¿cómo consuelo?, establecieron una sección de
“Noveles”, pero no para la promoción de autores desconocidos o en ciernes, eso
tampoco. La cosa era más sencilla: los “noveles” podían remitir sus textos a la
revista; una vez leídos, recibirían respuesta pública. Y qué respuestas. A la vista de
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ellas, el propósito se revela de burla. He aquí una muestra: “(A) Florián de Ocampo
–Pamplona.- Su poesía no le va a nuestra revista. Pero está muy bien. Es usted muy
joven. No se desanime. Hará grandes cosas”23

IV

Sobre las pautas que nos han ocupado dibujó su trayectoria El Cuento Semanal.
Según Zamacois nos encontraríamos ante un triunfo formidable y sin precedentes:
“fue el acierto periodístico”, escribe, “más extraordinario de su época”. Su testimo-
nio no admite dudas: “cada número del ya famoso semanario iba acompañado del
éxito más rotundo y tenía las resonancias de un estreno. Su autoridad creciente des-
pertó, en el público, la noble inclinación a leer y acrecentó el comercio de libros24.

Ahora bien, si esto era así, triunfal el presente e inmejorables las perspectivas,
entonces cómo se explica el fracaso y la quiebra tanto de El Cuento Semanal, que
murió en las manos de Emilio Carreré (Madrid, 1881-1947) a comienzos de 1912,
dejando tras sí la considerable estela de doscientos sesenta y tres obras, como de Los
Contemporáneos, sucesión que a la manera de Lope de Vega a sí mismo se dio
Zamacois (“yo me sucedo a mí mismo”, escribió el Fénix), asociado con Blass,
impresor madrileño de primera fila, a partir del 1 de enero de 1909.

Agramonte, como ya hemos visto, tomó entonces las riendas de El Cuento
Semanal, y con ellas entre las manos, pronto ofreció señales de preocupación.
Zamacois arrebató de salida a su antigua empresa no pocos de los mejores colabo-
radores, y esta, además, se encontraba casi descapitalizada, consumidos los vein-
ticinco mil duros que Galiardo puso en el momento de su constitución, teniendo por
si fuera poco la línea de crédito cerrada al haber quebrado la entidad financiera con
la que venía trabajando. Los beneficios semanales, cifrados en algo más de seiscien-
tas pesetas, no daban para tapar tantas grietas, galopante el interés al alza de las
letras renegociadas y en descenso las ventas. En esa situación, Agramonte-Tovar-
Segret desvirtuaron una de los fundamentos estructurales de la colección al abrir su
catálogo a autores extranjeros de fama “universal”: 

Mark Twain, El capitán Tormenta (núm. 180)
Anatole France, Kom “El Atribala” y Loeta Acilla (núm. 181)
Leon Tolstoy, Valor (núm. 183)
Colette Willy, Mi alma era cautiva (185)
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23 Mariano Tomás, Chacha Josefica, núm. Sevilla, 1 de abril de 1939. El tono cambiaba drásticamente
cuando el novel de turno se revelaba excombatiente o militar. 

24 Zamacois, obra cit., cap. XII, p. 240. 



Alfonso Daudet, Calvario (187)
Charles Baudelaire, La Fanfarló y La moral del juguete (188)
Robert L. Stevenson, El diablo embotellado (190)
Eça de Queiroz, El difunto (193)
Paul Hervieu, Los ojos verdes y los ojos azules (195)
En total, nueve entregas, extendidas a lo largo de tres meses escasos, desde junio

a septiembre de 1910, con títulos intercalados de Francisco Rodríguez Marín (Azar,
182), Felipe Trigo (Además del frac, 184), el hispano-cubano Alberto Insúa (La
Habana, 1883-Madrid, 1963), a todos los efectos un novelista español (La camarera
del bar inglés, 186), Antonio de Hoyos y Vinent (La estocada de la tarde, 189),
Manuel Linares Rivas (Lo que no vale la pena, 191), Emilio Carreré (Aventuras de
Amber, el luchador, 192) y José María Salaverría (Nicéfalo, el tirano, 194). Parece
que los lectores se sintieron defraudados por tal medida. 

Para mí tengo que los cimientos de estas colecciones empezaron a fallar al verse
obligados sus rectores a infringir dos de los principios que constituían el quid de su
diferencia: la exclusividad de un catálogo formado por obras inéditas de autores
españoles contemporáneos y el soporte de la publicidad ¿Por qué se apartaron los
editores de tales pautas? Tal vez por el gusto de las innovaciones, quizás en alas del
cambio. Sinceramente, no lo creo. 

Todos sabemos que, fulgurante el éxito de El Cuento Semanal, de inmediato
surgieron multitud de imitaciones, series convertidas en competidoras, condenadas
a una pugna costosa por el mismo puñado de autores. El mercado, sin embargo, no
creció en paralelo, o en todo caso lo haría con moderación. Aflorado el potencial de
los lectores dormidos, a más colecciones, menos compradores para cada una. Y en
paralelo, reducción de los ingresos publicitarios, afectadas a la baja las tarifas por
un exceso de ofertas. Por si aún fuera poco, las empresas de aliento político, con un
público predispuesto, supusieron otro inconveniente nada desdeñable. Lector gana-
do por La Novela Roja o por La Novela Ideal, lector perdido por las series derivadas
de El Cuento Semanal o Los Contemporáneos. La suma de estos factores constituyó,
a mi juicio, el motor de una decadencia, visible a partir de finales de la década de
los veinte, agravada en tiempos de la II República por una conjunción de factores
que merece reflexión aparte. 

Así pues, volviendo al lema de Unamuno que encabeza estas notas, antes de
seguir teorizando conviene atenerse al examen de la práctica. No sólo con razones
literarias se explica el éxito ni la crisis de El Cuento Semanal y las colecciones de
novela corta levantadas sobre sus pasos. 
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[Flores del Campo] Miguel de Unamuno,
Nada menos que todo un hombre, La novela
Corta, Madrid, núm. 28, 15 de julio de 1916,

contracubierta. 

[¿Por qué la nariz se me enrojece] Emilio Carrere,
La conquista de la Puerta del Sol, La Novela

Corta, Madrid, núm. 87, 1 de septiembre de 1917,
contracubierta.
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[Lámparas Osram]  Emilio Carrere, La leyenda de San Plácido, La Novela Corta, Madrid, núm. 34,
26 de agosto de 1916, contracubierta
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[Tarifas] Ramón Pérez de Ayala, Luz de domingo, La Novela Corta, Madrid,
núm. 13, 8 de abril de 1916, contracubierta.
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Federico Urales, ¿Cuál de los dos es mi padre?, La Novela Ideal, 
Barcelona, núm. 412, 27 de junio de 1934.
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Ángel Samblancat, El terror, La Novela Roja, Madrid, núm. XII, s.a., contracubierta.
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[De nuestro concurso] Antonio Pérez Sánchez, Pipo, perro, La Novela del Sábado, 
Madrid, núm. 45, 1954, preliminares, 2.
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[Donde hay hombres/ A Lourdes] Luis Antonio de Vega, El crimen inútil, La Novela del Sábado,
Madrid, núm. 23, 1953, cubierta r. y preliminares, 1.
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[Un concurso de novelas cortas] Luis Antonio de Vega, 
El crimen inútil, preliminares, 3.


