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Entre la ‘“nadificacion” mallarmeana, ese repudio de todas las mate-
rias de la diaria experiencia, y el onirismo festivo de la poesia surrealista,
se ha originado en la lirica de nuestro siglo un caudal de corrientes cuya
revision mas util se ha verificado en el citadisimo libro del critico aleman
Hugo Friedrich (La estructura de la lirica moderna). No obstante el rigor
de Friedrich, el titulo de su obra compromete en demasia. Un simple ojeo
al indice de las materias examinadas nos pone en el conocimiento de algu-
nas de sus limitaciones: de la poesia en espafiol escrita en América sdlo
menciona la obra de Rubén Dario y Pablo Neruda, desoyendo algunas vo-
ces que ni la misma fecha temprana de la publicacion de su libro llega a
dispensar.

Precisamente una de las aportaciones mas reconocibles a lo que hoy
puede entenderse como las Verdaderas Estructuras de la Lirica Contem-
poranea, seria la personal resucitacién que de “lo barroco” llevé a cabo el
poeta cubano José Lezama Lima. Posiblemente porque la marca de ese es-
tilo y de ese movimiento estuvo arraigada en América antes de la llegada
de sus descubridores, tal vez por la particular brillantez adquirida por el
mismo durante el siglo XVII y algunos lustros del XVIII, lo cierto es que
tanto en la narrativa como en la poesia hispanoamericana de este siglo es
imposible soslayar la presencia de algunas de sus mds explicitas claves.

La lectura de Bajo este cien (México, Fondo de Cultura -Econémica,
1983), “una muestra selecta de los poemas escritos por José Kozer” (La
Habana, 1940) a lo largo de estos tltimos veinte afios, podria ponernos en
el aprieto primero de deslindar las diferencias entre su modalidad de escri-
tura y la sefialada tendencia barroca de la lirica hispanoamericana de
nuestro tiempo. Quiza sea el frecuente procedimiento de la “prolifera-
cién” lingiiistica en la poesia de Kozer, lo que a primera vista pudiera ha-
cernos caer en la vinculacion barroca. Sarduy distinguia tres mecanismos
esenciales dentro de esta particularidad constructiva: a la “proliferacién”
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ya sefialada, se afiadirian la “sustitucion” y la “condensacidon”, como ejes
permanentes de tal operacion retorica. Lo curioso es que la “prolifera-
cion” detectada en la obra de :Kozer se desentiende a medida que nos in-
troducimos en sus mallas de cualquier ascendencia barroca. En ella y a su
través no se:persigue jamds el camino-de la exuberancia, ni el de la dema-
sia y el desperdicio. Su finalidad nunca es filigrana ni juego. Su desmesura
y encono tienen que ver con ‘viejas aspiraciones: ‘“Su ambicion es una:
todo el vocabulario”, como confiesa el mismo poeta en uno de sus auto-
rretratos. La concisidn de su:aparente desbordamient verbal nos coloca y
nos complica en un viejo drama: la relatividad de todo lenguaje, la inca-
pacidad :-humana no solo para abarcar y explicar el universo, sino para
descifrarse y:pensarse a si misma. “Todo el vocabulario”™ comprometido
en una tarea que se sabe vana, pero'a la .que no se renuncia, subvirtiendo
denodadamente no la disposicion del interior de las palabras, como hicie-
ra Joyce amargamente en Finnegans, sino su misma exterioridad, la dis-
posicion de éstas en la frase: su sintaxis, una de las aportaciones mas nota-
bles de su esfuerzo.

‘Divididos en tres secciones que a su‘vez contienen cada una treinta y
tres poemas cuya suma cierra ‘un texto dedicado a “San Francisco de
Asis” que mas que un poema, quelo es, parece ser el nacimientoe de todo
un nuevo:estilo dentro.de la obra de:su autor, los versos de Kozer se desli-
zan desde la epicidad doméstica de la primera de estas secciones, “Album
de familia”, a través de una personal conjugacion del sentimiento amoro-
s0, el amor como traicion, lejana de los canones.de la doctrina occidental,
de la segunda parte, “Tumba (Fénix) de Amor”, hasta “Tripticos™, el lti-
mo bloque, donde la literatura-de la vida —esa heroicidad cotidiana pues-
ta en circulacién por el Stephen Dedalus de Ulises— ha sido sustituida ya
por la literatura.de:la Historia, la literatura-de la Filosofia, la literatura de
la Religién, o la misma literatura de la Literatura.

Bajo este cien indudablemente manifiesta al José Kozer frecuentador
de palabras, desentendiéndose de aquella heroicidad convencional repu-
diada por el personaje joyceano, para hablarnos de lo que fueron y son ru-
tinas familiares, matrimoniales'y paternales, iluminadas por una voz que
no sélo evoca seres o cridturas, sino que convoca objetos provistos de
comportamientos humanos, agotando-la:sutil trascendencia de todo trasla-
do, la sagrada importancia de las-alteraciones:en el tiempo; recordarnos el
pasado de diaspera —Kozer es descendiente de familias polacas y checos-
lovacas—, sus infelices amores, y los serenos al lado de su Guadalupe; o
para adentrarnos en una lectura de los libros sagrados —el ritmo de la le-
tania impregna sus versos, acomoda :sus:esfuerzos expresivos con una ha-
bilidad que-yase ha vuelto habito—, de los epitomes y de las summas, en
sus recorridos por la tradicion oriental tan presente en Cuba y en algunos
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de sus creadores (posiblemente el mismo Severo Sarduy sea uno de los
mas interesados), en el palpitar de una escritura que no por estarse bus-
cando a si misma constantemente, no ha llegado a la madurez innegable
de estos cien ejercicios poéticos recogidos en libro.



