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Los amantes y estudiosos de la obra de Luis Cernuda deberán saludar
alborozados la aparición de este libro de James Valender, el profesor in-
glés afincado en México del que ya conocíamos su monografía titulada La
prosa narrativa de Luis Cernuda (Cuadernos Universitarios, n.° 1, Uni-
versidad Autónoma Metroplitana, Iztapalapa, D.F., sin fecha), trabajo que
constituye el necesario complement al que hoy nos ocupa. La bibliografía
crítica sobre el poeta sevillano carecía, en efecto, de un estudio riguroso y
especializado que atendiese esta vertiente del canon cerudiano, y cierta-
mente se hacía necesario que algún crítico experto se decidiese a acometer
tal empresa. El resultado no ha podido ser más afortunado. Con una bue-
na utilización de las fuentes, perspicacia interpretativa y ponderación en
los juicios, Valender ha sabido hacer una aportación permanente a la bi-
bliografía sobre el autor de La realidad y el deseo. Si a ello unimos la pul-
critud y buena factura de la edición, a las que habitualmente nos tiene
acostumbrados Támesis Books (y que en modo alguno empañan aquí y
allá pequeños calcos lingüísticos del inglés, pues el estilo español del autor
es de una sorprendente excelencia), se comprenderá que estamos ante un
volumen de imprescindible adquisición para el lector interesado.

El poema en prosa nunca ha sido un género demasiado frecuente en-
tre nosotros, y Valender traza una breve historia desde su "invención" por
parte de Aloysius Bertrand hasta su introducción en España con Bécquer
o, ya más conscientemente, Juan Ramón Jiménez, acaso su principal ex-
ponente (no olvidemos, en este sentido, el caso paradigmático de Espacio,
que de ser inicialmente impreso como verso pasó, en su versión definitiva,
a la disposición tipográfica de la prosa). Y ya en el cuerpo principal de su
trabajo, Valender se centra en el rabajo, Valender se centra en el análisis
de Ocnos y Variaciones sobre tema mexicano, las dos obras susceptibles
de encajar dentro del género. Ocnos es tratado en varias fases, coincidien-
do con las tres ediciones sucesivas del libro, lo cual permite no sólo un es-
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tudio pormenorizado de las graduales adiciones de poemas, sino también
de las modificaciones sufridas por el conjunto conforme éste crecía en ex-
tensión. En realidad, este fenómeno es paralelo al que sufre La realidad y
el deseo o incluso Cántico, y forma una constante en el quehacer de Cer-
nuda —si bien fue Carlos P. Otero quien distinguió entre el "crecimiento"
del volumen de Cernuda y el mero "engorde" del de Guillén—, una dis-
tinción que acaso hoy tengamos que ver como sesgada.

Pero no es esa la cuestión. Lo más importante de lo que Valender nos
cuenta es su encasillamiento de Ocnos dentro de la corriente meditativa y
metafísica. Aunque ello no nos coge demasiado por sorpresa, pues confir-
ma esa siempre intuida unidad de la poesía de Cernuda, demuestra de ma-
nera satisfactoria que estas piezas son mucho más que viñetas nostálgicas
o rememoraciones escapistas, dictadas por sus momentos de infelicidad en
Glasgow —tan magníficamente recogidos en el libro de Rafael Martínez
Nadal, Españoles en la Gran Bretaña: Luis Cernuda—. El hombre y sus
temas (Madrid: Hisperión, 1983). En este sentido, y si no lo estábamos an-
teriormente, quedamos plenamente convencidos de que las prosas de Oc-
nos poseen un rango poético no inferior al del resto del opus cernudiano,
caracterizadas como están por una misma voluntad de distanciamiento o
impersonalidad eliotiana, esto es, un mismo grado de autonomía estética.
Las Variaciones sobre tema mexicano siempre me han parecido una crea-
ción de orden menor, y aunque no discuto la legitimidad con que Valen-
der las considera igualmente "poemas en prosa" (me temo que las fronte-
ras del género son demasiado vaporosas, cosa que la escasez de ejemplos
en nuestra literatura no hace sino potenciar), comparto su decisión de de-
dicarles un espacio considerablemente menor.

Hacia el final de su libro, en el capítulo de conclusiones, James Va-
lender se plantea la cuestión de la modernidad de Cernuda, y en la inevi-
table confrontación con Baudelaire (al fin y al cabo, un precursor mucho
más relevante que Bertrand), el sevillano tiene que aparecer más próximo
al egocentrismo romántico, menos abierto al continuum de la experiencia
como instancia de disolución del Yo. No tenemos que decidir si ello es de-
mérito o virtud, pues se trata de una situación de elección que no hace
sino corroborar la resistencia del 27 a que las influencias vanguardistas de
la juventud calasen con verdadera hondura en nuestra tradición poética
contemporánea. No sé qué rumbos habría emprendido la obra de Lorca de
no haber visto segada su vida en una infausta madrugada granadina, pero
se me antoja que sólo él, a diferencia de los Gerardo Diego, Aleixandre,
Cernuda (Larrea constituye un caso bien diferente), habría logrado enfren-
tarse con éxito al tirón de un creciente conservadurismo estilístico. Aún es
pronto, afirma Valender, para medir si los poemas en prosa de Cernuda
habrán de tener una influencia perdurable en los creadores posteriores. A
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juzgar por la poesía que hemos ido leyendo en las últimas décadas, su im-
pronta no parece estar siendo demasiado productiva en lo tocante a Oc-
nos, y sí bastante más en lo que concierne al Cernuda surrealista o el de
Desolación de la quimera. Sea como fuere, me parece que los casi cinco
lustros transcurridos desde la muerte del poeta no han hecho sino acrecen-
tar su estatura, y debemos agradecerle a James Valender el que nos esté re-
córdando cuán imprescindibles resultan sus poemas en prosa para confir-
mar este hecho.


