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Resumen 
La poesía del Veintisiete está enraizada 
en la del Siglo de Oro. La reflexión y la 
práctica cubista o creacionista del 
profesor Gerardo Diego, impulsor del 
homenaje a Góngora de 1927, muestran 
que el formalismo crítico de intención 
cientifista y su hermana, la poesía de 
vanguardia, deconstruyeron y reciclaron 
el legado áureo para poder leerlo como 
contemporáneo. 
 

Abstract 
Generation of 27 poetry is taken root in 
Spanish Golden Age poetry. The cubist 
or creacionista reflection and practice 
of the teacher Gerardo Diego, impeller 
of the homage to Góngora in 1927, show 
that the critical formalism of scientist 
intention and his sister, the Avant-
Garde poetry, deconstructed and 
recycled the Golden Age legacy to be 
able to read it like contemporary. 
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EQUIS: LA POESÍA COMO CIENCIA 

 

Lejano ya, hubo un tiempo en que se creyeron ciencia los estudios literarios: 

fue después de perdida la inocencia, durante la Vanguardia, aquel exceso 

neomanierista de conciencia artística. Signo de época era entonces describir los 

estilos de cada quien mediante fórmulas inspiradas en la cuenta de la vieja. Fue 

práctica de Giménez Caballero, de Gerardo Diego y, en Mediodía, XI (1928), de Luis 

Montanyà: 
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Sueño + lirismo + subconsciente + intuición + relatividad + retórica + introspección + 

lógica subjetiva + influencias y / o coincidencias: Reverdy / Einstein, Max Jacob-

Freud ¿vanguardismo? ¿romanticismo? = Un vanguardista neorromántico clasicizante 

= J. V. Foix. 

 

Si no tenía intención humorística —y la Vanguardia fue derroche de humor—, 

esta reiterada costumbre esbozó el ansia de un lenguaje formal o, en la terminología 

del momento, de una crítica pura: «Lo mismo que un tratado copioso puede 

reducirse al logaritmo de una ramoniana “greguería” […] volvamos si es preciso al 

lenguaje ideográfico: encontraremos tal vez la crítica pura» («Escolios a Gecé», 

Mediodía, VIII [1927])1. Esta aspiración formalista, fuente nutricia de 

estructuralismos y de la lingüística que, parafraseando a Boscán, acordó de llamarse 

general, sembró durante el siglo XX tanta inercia y tal cansancio que la necesidad 

hace ya virtud del renovado historicismo que, a poco que se mire, germina hoy en los 

dichosos estudios culturales. La deriva de la física en mística y de la ciencia 

gobernada por el principio de incertidumbre en teoría del caos —ese paradójico 

seguro azar de Salinas— contribuye a que nuestra mirada, si condescendiente, 

escéptica, contemple como muestras de ingenuidad románica aquellos intentos 

ermitas de alzar la catedral científica de las letras. Así en Química, 1-4, 21-22, 29-32 

y 35-36, de Gerardo Diego: 

 

Poeta, tu dolor de amor 

dánoslo en un solo verso. 

En el átomo menor 

está todo el universo. […] 

Conténtate con lo poco 

y poetiza lo vulgar. […] 

Luego sobrio, austero, parco, 

da a tu pensamiento forma. 

                                                           
1 Cito este texto y el anterior por Soria Olmedo (1988: 212 y 213). La primera versión del 

presente artículo fue leída en el congreso La poesía española del siglo XXI: los caminos de la 

tradición (Madrid, Facultad de Filología de la Universidad Complutense, 18 de octubre del 

2004). 
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Y no te cuides del marco. 

Sea «desnudez» tu norma. […] 

Cántanos todo el poema 

—infinito— en un solo verso.2

 

La poesía-química implica desnudez: un aquilatado átomo o verso lo dirá todo. 

Al menos hasta 1925, Diego relaciona la poesía y el arte con la química: los «químicos 

de la poesía» (1924e: 280); «Ni el retrato me fija con su química / el momento justo» 

(1925b: 295 [cita que procede a su vez de «Mujer de ausencia…», la canción 21 de 

Versos humanos (OCP: I, 277]). También acude en sus artículos al campo semántico 

ciencia: «el instinto —o ciencia— de hacer resaltar el vocablo precioso en la cima de 

la frase poética» (1924a: 80); y, con clara inercia luisiana, afirmará Diego que la 

«escondida ciencia poética» es «lo mismo» que la «inspiración» (1923b: 130). 

Asimismo, la «moderna sociología etnográfica y biológica» es, «en el fondo», 

«nuestra filosofía de la historia», esa «conmovedora ciencia de lo profundo y lo 

probable, esto es, de lo humano» (1925c: 389). Siete años después, Diego ya define 

la poesía como aritmética: «La Poesía no es álgebra. Es aritmética, aritmética pura. 

El álgebra es la Filosofía. La literatura es todo lo más aritmética aplicada, aritmética 

mercantil, contabilidad» (1932: 264). Sólo el arte impuro o humano no es reducible a 

fórmulas: «La vida es muy varia, y el arte no se resigna a una fórmula cuando aspira, 

como el cervantino, a ser humana y genialmente impuro» (1926: 368). 

En el mencionado año de 1932, el motivo de la poesía científica se había 

asentado, y Diego lo compartía con un par de amigos y la sombra apócrifa de otro, 

convocados y consultados todos en Poesía española. Antología 1915-1931, en cuyas 

declaraciones en prosa se lee, de Guillén, que «No hay más poesía que la realizada 

en el poema […]. Poesía pura es matemática y es química —y nada más […]» (1932: 

195); y de Larrea: «¿qué otra cosa puede ser una obra artística que un artefacto 

animado, una máquina de fabricar emoción, que, introducida en un complejo 

humano, desencadene la multiforme vibración de lo encendido?» (1932: 236). Por lo 

demás, Diego cita a Alberti («El Álgebra, ¡quién sabe lo que era!») e imagina «lo que 

                                                           
2 Diego (1989: I, 41-42), en adelante OCP. El libro donde se colecciona este poema, Iniciales 

(1917-1918), sólo fue publicado en 1943 como parte de El romancero de la novia (OCP: I, 53). 

El anticipo de Diego (1941: 17-24), no incluyó Química. 

  



 
 
 XVII + 10 = Veintisiete          AnMal Electrónica 24 (2008) 
 G. Garrote Bernal         ISSN 1697-4239 
18 
 

hubiera respondido» éste sobre su poética: «No me he preocupado demasiado de 

meditar sobre lo que es o debe ser la poesía» (1932: 327-328)3. Este último hilván de 

texto real y apócrifo reconstruye, pues, la fórmula Álgebra = x = Poesía, absurda 

donde las haya. 

Dos poéticas coinciden en la Antología de 1932. La recién citada pregunta 

retórica de Larrea lleva al «principio de Arquímedes» enunciado por Diego: «Poesía 

es el volumen de anhelo espiritual que automáticamente ocupa el espacio desalojado 

por un volumen equivalente —casi un alma entera— de pasión humana concreta». Y 

mientras Larrea sentenciaba que «Inteligencia y sensibilidad son enemigos […] en 

cada interior humano», Diego, menos radical, geometrizaba su unión en la 

separación: «La Poesía es la encrucijada del Norte-Sur = Imaginación-Inteligencia, 

con el Este-Oeste = Sensibilidad-Amor». Se trata de un «Norte. Sur. Este. Oeste. / 

Cenit. Nadir. No sigo» con que cierto metapoema de Versos humanos (1925) situaba a 

la poesía, a la que se refiere el estribillo «Tú oblicua» (Diego 1925b: 297 = OCP: I, 

280). Con estas coordenadas trazó Gerardo Diego su territorio poético, para —como 

dijo en la epístola A Juan Larrea de Versos humanos— «emprender en mi mapa tus 

viajes» (OCP: I, 315). 

Para orientarse en tal mapa propongo pensar a lo vanguardista, es decir, 

construir un GPS o un modelo para armar según las siguientes instrucciones o serie 

correlacionada de axiomas: 

 

1. El poeta es un fingidor que delimita su construcción. Temáticamente, 

Manual de espumas (1924) es un Libro de texto de la naturaleza y lo cotidiano, y por 

tanto Diego acotó para su poesía el campo de lo habitual: «poetiza lo vulgar». Su 

obra vanguardista tiene en este sentido mucho de autónoma e irónica poesía de 

circunstancias, de acuerdo con el Góngora leído como autor de gran «fortuna en las 

piezas de circunstancias o apropósitos» (Diego 1924a: 80). Tengo para mí que esos 

apropósitos que el Diccionario académico sólo definió en 1956 («breve pieza teatral 

de circunstancias»)4 terminan dando en el título de Poemas adrede (1932). 

                                                           
3 Del verso final de Giralda (OCP: I, 433), «Volumen nada más: base y altura» (Alondra de 

verdad, 1941), Diego subrayó su «geometría —que yo quiero aún humana—» (OCP: I, 489). 
4 Cfr. los diccionarios académicos en el Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua española de la 

Real Academia Española. Esa acepción no figura en Covarrubias. 
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Según Diego, en la Fábula de Píramo y Tisbe, «dilatado prodigio de ingenio, 

donde se hallan acaso los más bellos versos de Góngora», en el Castillo de San 

Cervantes o en el Romance de Angélica y Medoro, «encontramos los acentos más 

actuales del arte de Góngora»: su «agudo sentido del arte por el arte, del verso en sí, 

redime, sostiene y espiritualiza los motivos más prosaicos», trazando una zona de 

«ambigüedad entre humorismo y poesía», donde «la ironía triunfa genialmente» y 

alcanza «el brote de la emoción poética», «procedimiento favorito de tantos artistas 

contemporáneos»; es lo que sostiene Diego (1924a: 87-88), para quien también 

«Cervantes es un buenhomorista [sic]» (1926: 371). El Góngora de Diego: arte por el 

arte, humorismo, prosaísmo poetizado. Otro Góngora. 

No por casualidad he partido en este primer axioma de Pessoa. La 

intertextualidad es un viaje de ida y vuelta en la primera máquina del tiempo 

inventada, la literatura. Y como nunca en la historia universal de la imitación, la 

Vanguardia, por haber perdido la inocencia o respeto a las auctoritates, comprende 

que el intertexto no sólo refleja el texto previo, sino que lo reexiste, como sostuvo 

Diego: «Fray Luis se enajena en Virgilio, en Horacio, en Habacuc, precisamente 

porque se los apropia, recreándolos, repoetizándolos en sus interpretaciones, a un 

tiempo apócrifas y fidelísimas, únicas posibles interpretaciones poéticas» («El 

intérprete enajenado», Carmen, 3-4 [1928]; pero cito por Serrano Asenjo [1996: 22]). 

En esta imitatio vanguardista, el poeta actual se aliena en otro yo pasado, y —a 

nuestra mirada— éste en aquél. El resultado es múltiple, poliédrico o cubista: una 

nueva arquitectura se alza sobre pasadas ruinas textuales reconfigurando sus 

cimientos, haciéndolos a la vez actuales (creacionistas) e irreconocibles u ocultos 

desde los viejos manuales de preceptiva e historia literaria, como irreconocible 

desde la tauromaquia es la ingeniería genética soñada por Fernando Villalón, según 

palabras que Diego le adjudicó: «Mi ideal, como ganadero de reses bravas, se cifra en 

obtener un tipo de toro de lidia que tenga los ojos verdes» (1932: 365-366). El toro, 

creación del pasado, es clásico (es decir, actual), si descontamos sus ojos: que sean 

verdes es lo que ha de conseguir el vate-ganadero que cultiva la tradición del toro de 

casta. 

Neoplatónica o mística («amada en el Amado transformada» [Juan de la Cruz, 

Noche oscura, 25]), la mutualidad transmutadora de la imitación enajenante dio 

poemas como Espinas cuando nieva (En el huerto de fray Luis), de Larrea, y A fray 
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Luis de León, de Aleixandre, ambos antologados por Diego (1932: 241-242 y 407). 

Asimismo, el Altolaguirre que declara en Poesía española que «mis poetas preferidos 

son Garcilaso, San Juan de la Cruz y Juan Ramón Jiménez», imita enajenado al 

primero en Fábula y al segundo en «Sentidos ignorados del universo…» (Diego 1932: 

447, 452-453 y 458). La historia unidireccional de la literatura también queda 

alterada: a lo vanguardista, y dadas sus circunstancias biográficas, Pedro de Medina 

Medinilla será para Diego «el Rimbaud español» (OCP: I, 501). 

La consecuencia de la imitación enajenante es el heterónimo, mecanismo 

esencial en la literatura del XX (Nicolás 1981: 898; Garrote Bernal 1995): fray Luis, 

otro yo de Horacio (y al revés). O Diego, el que reconocía «que han influído en mis 

gustos y en mis versos algunos clásicos, Lope sobre todo, a quien adoro» (1932: 264), 

otro yo de Lope de Vega (o viceversa): del soneto Quiérele mucho (Glosa a 

Villamediana, 1961) dice esta variante del cervantino segundo autor que en él «me 

superpongo a Lope, y en él me encarno o viceversa»5. En este sentido, formulo la 

hipótesis de que Diego se propusiera ensayar una forma de macro-imitación 

enajenada sobre el modelo del Góngora menéndezpelayista, «príncipe de la luz y las 

tinieblas». Comentando la monografía de Artigas, «jefe de la Biblioteca Menéndez y 

Pelayo» y premiado por la Academia en 1925, Diego propuso una combinación hasta 

entonces imposible: «Góngora, Academia, Menéndez Pelayo»; y de Artigas —«un 

erudito comprensivo que ha sabido engañar a los sacerdotes del buen gusto con el 

tinglado recio de las aportaciones biográficas»— subrayó que «arremete una vez más 

[…] contra la ridícula especie de “la luz y las tinieblas”» (1925a: 246 y 248). Si válida 

mi hipótesis, explicaría que Diego, enajenado en Góngora, practicara, en 

«simultaneidad», la luz de «una poesía relativa», «directamente apoyada en la 

realidad», y las tinieblas de «una poesía absoluta», «apoyada en sí misma, autónoma 

frente al universo real del que sólo en segundo grado procede» (1941: 15). En las 

Notas a Alondra de verdad (1941), Diego insistirá en que «los sonetos de Versos 

humanos son coetáneos de mis poemas “creacionistas”» (OCP: I, 487). Entonces, 

habría llevado al extremo su encarnarse en un alter ego, sincrónicamente luminoso y 

oscuro, tal como lo había presentado otro santanderino, y polígrafo por más señas. 

De hecho, Góngora encabeza la nómina de artistas (Strawinski, Bartók, Picasso) que 

                                                           
5 VV. AA., El autor enjuicia su obra, Madrid, Editora Nacional, 1966, p. 56; pero cito por 

Nicolás (1981: 883 y n. 29). 
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Diego aduce para justificar tal práctica simultánea y dual (1941: 16). No será por eso 

casual que todavía en 1980 titule una de sus antologías como Poemas mayores: con 

regusto gongorino. 

 

2. Todo salto cuantitativo genera otro cualitativo. Cuadratura del círculo: 

la calidad es un producto de la cuantificación, como pretende hacernos creer hoy la 

tarea inspectora, y por tanto presentada como aséptica, de tantas agencias 

evaluadoras, esas aplicaciones capitalistas del materialismo dialéctico. La literatura 

—y no digamos la poesía— es una cadena de mensajes sobre el amor, la muerte, los 

dioses, el tiempo y la fortuna, que son los temas más tratados desde el origen de las 

letras. Pero durante el siglo XVII, el apogeo de la imprenta multiplicó la capacidad de 

leer y escribir, salto cuantitativo que convirtió el mundo en otro textualizado: lo 

llamamos modernidad. A ésta acompaña, junto con la conquista económica de los 

derechos de autor y el mercado editorial, un tema literario propio: el salto 

cualitativo de la metaliteratura, que muestra cómo leer es una experiencia tan 

activa como frecuente en tal mundo. De ahí al arte por el arte sólo queda otro paso 

cualitativo (axioma 1). Lo dijo Diego: los «escaparates» de «las librerías» «atraen 

siempre más a un escritor que otras cualesquiera sirenas de ciudad» («Crónica 

francesa» [1941], que cito por la edición de Díez de Revenga 1996: 17). De otra 

forma: desde el arte contrarreformista (también llamado manierismo), los escritores 

se han esforzado por presentarse ante sus receptores como previos lectores. Y la 

Vanguardia es manierismo al cubo. 

 

3. La poesía ni se crea ni se destruye, sólo se transforma. Admirando «el 

salto hacia el futuro que representa el vanguardismo», no debemos perder de vista 

«el suelo tradicional desde el que se salta» (Palenzuela 1997: 112). Porque la 

Vanguardia, cosa de lectores-poetas (axioma 2), interpreta «con una luz nueva» la 

tradición, y así ésta «recobra la energía innovadora que tuvo en su día» (Rivera 1999: 

156). Energía. Diego concibió la tradición como energía: «Ahora ya no somos —vana 

empresa— fabricantes de energía. Más modestos, buscamos la coyuntura precisa a 

nuestras turbinas. Hay que obtener el máximo de rendimiento. Aprovechar la posible 

energía» (1924e: 282). 

Como cualquier vanguardia, el Veintisiete reaccionó no contra todo lo anterior, 
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sino contra lo inmediatamente anterior, armado con el recuerdo de lo que realismo, 

regionalismo y modernismo habían olvidado: fundamentalmente, la poesía del Siglo 

de Oro. «La hora de las nuevas normas es seguro que ha sonado. Todos la hemos 

escuchado, y cada cual se apresura a confeccionar sus nuevos patrones remedando 

hábilmente —mal sistema— las viejas telas, o ensayando a toda fiebre combinaciones 

inexploradas» (Diego 1923a: 368)6. No había, pues, que remedar la tradición áurea, 

pues el nuevo poeta debe partir de los lenguajes coetáneos: «Para reanudar la 

tradición no es necesario el salto atrás. No podemos renunciar a una sola de las 

conquistas de expresión que lograron sucesivamente románticos, simbolistas y los 

diversos futurismos del ayer inmediato» (Diego 1923b: 132); se trataba de reciclar, 

diríamos hoy, el Siglo de Oro desde la última poesía, mediante combinaciones 

inexploradas. Así, «Diego se convirtió en actor y testigo de la actualización de los 

clásicos» y, «nutrido de extensas lecturas de poetas “clásicos” y coetáneos», se alejó 

«del rigor y disciplina de la ortodoxia creacionista» (Pérez 1993: 107). De tal manera 

quedó Góngora «rehabilitado» en el «novecientos», «por obra, claro es, de los 

poetas, no de los eruditos», ejemplo de los cuales es la «posición» «bastante 

expresiva» de Menéndez Pelayo (Diego 1924a: 78). 

 
4. La poesía es abolición o sincronización del tiempo. ¿Cómo se produjo esa 

rehabilitación? Pues leyendo a los clásicos áureos como si fueran poetas 

contemporáneos (axioma 3). Con científico «experimento probatorio», Cossío mostró 

que «nuestra sensibilidad» estética —la de los años veinte— rechaza en un soneto de 

Camoens sus «metáforas tópico, hoy apenas expresivas», y que esa sensibilidad 

«busca la imagen, e imagen no es sino lo que puede reproducirse pictóricamente. En 

nuestro inquirir de belleza plástica, no nos gozamos en la mera intención metafórica 

del poeta»; por eso, del soneto camoniano se salva esta imagen, en tanto 

experimento que puede reconfigurarse como pintura: «la garganta / de alabastro, 

por donde como yedra / las venas son de azul muy rutilante» (1927: 267-268). El 

erudito Cossío no fue rechazado por la Vanguardia, como entre otros muchos datos 

                                                           
6 Este mal sistema de imitación demasiado apegada al modelo, sería el empleado por Alberti 

en la Soledad tercera (Cal y canto, 1926-1927), pero no por Lorca en la Soledad insegura 

(1926-1927); cfr., para ambos poemas, Pérez Bazo (1998); para el primero, Garrote Bernal 

(1994: 98-104). 
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muestra la primera de las Epístolas de Versos humanos, A José María de Cossío (OCP: 

I, 311-312). Tampoco uno de los «nietos espirituales» de Menéndez Pidal y 

«biznietos» de Menéndez Pelayo, el editor en 1926 de las Poesías líricas de Lope, 

Montesinos, cuyo «fervor lopista», «heredado de su maestro» Castro, elogió Diego 

(1926: 365)7. Otros catalizadores de esta nueva inspiración en los odres viejos y 

áureos fueron instituciones como el «benemérito Centro de Estudios Históricos» 

(Diego 1925a: 249) y el canon del positivismo, digo, la BAE, al alcance económico de 

aquellos hijos de la burguesía que se rebelaban contra la Academia. 

Y lo que no estaba en la BAE podía buscarse en la Biblioteca Nacional, a mano 

derecha, en «Raros». ¿Qué mejor lugar para poetas que eran profesores o para 

profesores que eran poetas? Erudita vanguardia: la Nacional de París también 

regalará a Apollinaire algunos de sus descubrimientos. Cierto día del invierno de 

1923-1924, un admirado Diego mostraba a Salinas, en la sala de «Raros», «unos 

deliciosos versos», «plenamente poéticos», «de Pedro Soto de Rojas, espléndido 

poeta oscurecido del XVII»: «tiende las velas del vestido al viento / la hija de la 

espuma», o estos otros del «llanto de Venus por Adonis»: «y con las manos de cristal 

manchadas / como maestra los compases lleva / a la música nueva, / arrancando 

madejas de su frente» (Diego 1924d: 144). Cossío y Diego, pues, tenían un método: 

hacer que los poetas áureos se comportaran como creacionistas. Lope de Vega 

respondía al juego, como notó Gerardo Diego en estos versos del poeta del XVII: «Y 

veré que en la luna cristalina / la noche mal tocada / se aliña la cabeza desgreñada» 

(Nicolás 1981: 881). En tal sincronismo, Baroja puede influir sobre el Lope de Los 

ramilletes de Madrid, donde cita unos versos en vasco y adjunta «la traducción al 

modo del Baroja de Jaun de Alzate» (Diego 1924c: 135). 

En virtud del «equilibrio» «de poeta y crítico» que reclamó Diego (1941: 13), el 

Veintisiete conecta poesía y filología. En su prosa crítica sugirió Diego que la 

Vanguardia influyó sobre los creacionistas del Siglo de Oro —según la idea de que lo 

poético de un texto pretérito es lo que en él sigue resultando actual—, y asentó que 

el verdadero artista, como el greguerizador Lope, profetiza los estilos futuros 

(Serrano Asenjo 1996: 22-23). Es una teoría que aún se aplica al postromántico 

Manuel del Palacio: «Siempre he pensado y predicado que nada hay tan revelador de 

un verdadero artista como su profecía de los estilos futuros» (Diego 1974: 91). Esta 

                                                           
7 Florit Durán (1996: 26) destacó el «magisterio filológico de Montesinos» sobre el Veintisiete. 
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crítica pura conlleva, pues, abolir el tiempo y otras categorías aristotélicas: en la 

teoría vanguardista de la imitatio, la fuente es causa del nuevo poema, pero también 

su efecto (axioma 1). 

Debo avisar que soy de letras y que, por lo que llevo dicho, el signo XVII no 

significa aquí esos «nuestros razonables abuelos del XVII» (Diego, «La vuelta a la 

estrofa», Carmen, I [1927]; pero cito por Rivera 1999: 156), sino puramente ‘Siglo de 

Oro’ tanto como ‘modernidad’. Sin embargo, la ecuación no funciona aún: XVII ≠ 

Veintisiete. 

 

5. El todo es mayor que la suma de sus partes. Según la mística 

matematización que debemos a Saussure, el todo incluye lo tangible de sus unidades 

y lo abstracto de las relaciones. Éstas, a su vez, cohesionan los elementos del 

sistema, pero también establecen correspondencias —por decirlo en lengua 

simbolista— con otros todos (otras sincronías: axioma 4) y, por tanto, con la diacronía 

o tradición. 

Como el poeta, el investigador inventa su campo de laboreo (axioma 2), 

orientando los resultados con sus preguntas previas. En el caso del Veintisiete, el 

mínimo común denominador de estudios y antologías está constituido por diez 

autores (Garrote Bernal 1994: 10-14). La cuantificación que implica todo canon 

deriva en este caso del índice de frecuencia con que un poeta aparece en las 

antologías del Veintisiete, desde la primera: aquélla que Diego cobijó tras las 

coartadas de Unamuno, Juan Ramón y los Machado, estrellas del firmamento poético 

de entonces, pero que el antólogo convierte en teloneros de los poetae novi que 

presenta a continuación, y donde figuran, entre otros, él y los nueve restantes del 

canon futuro, al que Diego dio forma casi definitiva en 1932. Las diez unidades del 

todo Veintisiete son: a) cuatro profesores o críticos literarios profesionales: Salinas, 

Guillén, Alonso y Diego; b) dos manieristas que recrean múltiples estilos: Lorca y 

Alberti (en sí misma, la poesía de éste es otra excelente antología del Veintisiete); c) 

un pseudomístico (Prados) y su epígono (Altolaguirre); d) dos deconstructores del 

ritmo: Aleixandre y Cernuda. Sin embargo, la ecuación sigue sin funcionar: 10 ≠ 

Veintisiete. Habrá que refinar el modelo para cuadrarla, acudiendo a la también 

fallida procedente del axioma 4 (XVII ≠ Veintisiete) y que corresponde a las 

relaciones abstractas que se derivan de los axiomas 1-4: e) sus lecturas o revisiones 
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del pasado poético, y f) un calendario o agenda cultural y administrativa que pauta 

sus palabras en el tiempo con los centenarios de Góngora (1927), Lope (1935), 

Garcilaso (1936) y Juan de la Cruz (1941). 

No le demos más vueltas, que así es la ecuación: XVII + 10 = Veintisiete. Sin 

embargo, y cuando convenga, la investigación programada de esta manera podrá 

modificar la fórmula a posteriori, tal como los economistas, esos otros científicos, 

hacen con sus cálculos: 11 + XVI = Veintisiete. 

 

 

Y GRIEGA: LA LECTURA COMO DESMONTAJE 

 

El catedrático Gerardo Diego explica literatura en el instituto. Desmontar 

textos para analizarlos es su método profesional de lectura, que no obstante criticó: 

«no es simpático descender a minuciosos análisis técnicos que lindan con la fría 

irreverencia» (1924a: 89). También porque temía que con el «método aislador de 

textos» de la filología «se puedan demostrar —me parece, al menos— tesis bastante 

diversas» sobre un autor (1926: 370), en lo que se vislumbró como deconstruccionista 

avant la lettre, de la misma manera que entre Azorín y Borges inventaron la teoría 

de la recepción, aunque ellos aún no lo supieran8. Que Diego practicó una suerte de 

deconstrucción queda testimoniado, ya desde su desmonté, en la canción 17 de 

Versos humanos (OCP: I, 275), que se lee bien como metapoética —pasa casi siempre 

con Gerardo Diego— y que expresaba la última insatisfacción generada por ese 

procedimiento: 

 

Una a una desmonté las piezas de tu alma. 

Vi cómo era por dentro: 

sus suaves coyunturas, 

la resistencia esbelta de sus trazos. 

Te aprendí palmo a palmo. 

Pero perdí el secreto 

                                                           
8 Diego no sólo anuncia la deconstrucción; también la teoría de la recepción, esta vez tras las 

huellas de Azorín: «una impresión de época ¿se consigue más viva a través de unas páginas 

mediocres, de unas estampas vulgarmente bien hechas, o frente a las claras obras maestras 

de la generación? […] “Azorín” no dudaría» (Diego 1925d: 122). 
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de componerte. 

Sé de tu alma menos que tú misma, 

y el juguete difícil 

es ya insobornable enigma. 

 

Procedimiento con el que desmontó Diego al Góngora de las Octavas sacras a la 

beatificación de san Francisco de Borja. Destacando la imagen de los vv. 3-4 («cuyos 

campos el céfiro más puro / jardinero cultiva no sin arte»), Diego afeó la 

«imperturbable serenidad de policía» de Salcedo Coronel, que la anotó sin sentir 

«emoción» estética alguna, lo que indica que esa imagen se adelantó a su tiempo, 

pues sólo la «sensibilidad» contemporánea puede gozarla. Por tanto, Góngora es un 

creacionista avant la lettre en otros «versos favoritos» deconstruidos: «El ayuno a su 

espíritu era un ala, / la oración otra, siempre fiscal recto / de su conciencia; bien 

que garza el Santo, / las plumas peina orillas de su llanto», versos que «no sugieren 

nada; pero hacen algo más importante: inventan, crean», al disponer con «limpia 

audacia» «la imagen final en toda su realizada claridad» (Diego 1924a: 81-83). 

Tratando la «peculiar sintaxis» gongorina, que «agrupa y recorta frases que, aparte 

lo que en sí son, están colmadas de incitaciones», Diego relata el proceder 

deconstructivo de cierto «admirado poeta» (¿el recurso al heterónimo?)9, que «me 

señalaba en cierta ocasión algunos de estos hallazgos, que él obtenía aislando, según 

el giro del ritmo, determinados versos». Así, en «que espejo de zafiro fue luciente / 

la playa azul de la persona mía» (Polifemo, 419-420), destaca, «en su falso sentido 

aislado», un verso «de una belleza imponderable»: «la playa azul de la persona mía» 

(Diego 1924a: 85). Sí: «las ínclitas obras de arte están cabales en cada fragmento» 

(1924b: 385). 

Desmontar un poema del pasado es acceder a los elementos menores de su 

construcción o arquitectura: sus ladrillos y piedras. Significativo por tanto es que 

                                                           
9 Cfr.: «sé de algún discreto amigo que lo ha elevado [el punto de vista de Sansón Carrasco] a 

la categoría de estética quijotesca, cervantina y casi general» (Diego 1926: 371); «según me 

advertía un dilecto poeta, sentimos por Charlot la misma simpatía compasiva que 

guardaríamos para un perro […]. Charlot, diríamos, es humano como un perro. Y esta 

paradoja es la paradoja fundamental de todo arte. Sólo al hombre le es negado en el arte ser 

humano. Como al perro ser cínico» (Diego 1924b: 386), donde por otra parte se explicita el 

típico salto lógico que hay detrás del discurso vanguardista: «humano como un perro». 
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precisamente el manifiesto-poema Creacionismo, de Imagen (1922), dé la pauta: 

«con los mismos ladrillos, / con las derruidas piedras, / levantemos de nuevo 

nuestros mundos» (OCP: I, 95). Es un «respeto» «por la tradición» que «distinguirá 

siempre el creacionismo de Diego» del practicado por Huidobro y Larrea (Rivera 

1999: 155). Y «lo tradicional ofrece […] al lector, a pique de sumirse en el mar de la 

incomprensión, una posible tabla de salvación» (Espejo-Saavedra 1982: 211). Añádase 

que la tradición es aludida aquí mediante un tópico muy tratado por la poesía áurea, 

y singularmente por la barroca: el de las ruinas. La gramática poética dieguina se 

constituye así sobre dos grados, en diedro: el sintagma las derruidas piedras 

simboliza en el primer grado (el español estándar) el significado ‘tradición cultural’, 

y denota en el segundo grado (la lírica del Siglo de Oro) el sentido ‘poesía de las 

ruinas’. La fórmula de Montanyà que cité al principio, «vanguardista neorromántico 

clasicizante», es paradójica sólo en apariencia. Pues que la Vanguardia fue literatura 

para minorías selectas, capaces de descifrar los guiños intertextuales que explican su 

génesis y su sentido. La Vanguardia es poesía de catedráticos —universitarios y de 

instituto— con la que comulgan otros profesores y estudiantes en el laico monacato 

de la Residencia: también por su oposición a la juglaría burguesa del realismo y el 

modernismo, la Vanguardia fue oficio de intelectuales, redivivo mester de clerecía. 

Revisemos someramente, con telescopio y microscopio, es decir, y como quería 

Química, 9-10, mirando lo grande y lo pequeño, los mecanismos derivados de la 

teoría de la imitatio enajenadora, con los que Diego compone una poesía 

vanguardista clasicizante10. 

 

Actualizaciones de prácticas poéticas áureas. Sólo algunos ejemplos: el 

ambiente eglógico de La caravana de las lecheras (El romancero de la novia, 1920), 

de Aldea (Manual de espumas) y de Idilio en Poemas adrede (OCP: I, 38-40, 180-181 y 

372-374); las secciones de Epigramas en Imagen y de Glosas, Canciones, Elegías y 

Epístolas en Versos humanos (OCP: I, 155-159, 253-266, 267-282, 283-290 y 309-315); 

                                                           
10 En su fundamental trabajo, Nicolás rastrea en la poesía de Diego las «alusiones explícitas a 

Lope», en las que incluye la presencia de éste en Canciones a Violante (1959) y Sonetos a 

Violante (1962), y cataloga las relaciones entre ambos poetas en dos grupos: «construcciones 

e imágenes» (halla 16 semejantes) y «“pastiche” […] a la manera y estilo de Lope» (1981: 

884-897). 
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y Viacrucis (1931), intento de enlazar con una tradición perdida: «Después del siglo 

XVII, son en nuestra lengua muy contadas las poesías religiosas» (OCP: I, 327). 

 

Ruptura paródico-humorística. Los versos «Amor amor obesidad hermana / 

soplo de fuelle hasta abombar las horas» (Fábula de Equis y Zeda) remiten al soneto 

XXVII de Garcilaso, «Amor, amor, un hábito vestí….», que deriva del cant LXXVII de 

Ausias March, «Amor, amor, un habit m’e tallat…», también imitado por Hurtado de 

Mendoza: «Amor, Amor, me ha un hábito vestido…». Diego «hermana» tanto amor 

con la «obesidad», hasta definirlo como un «soplo de fuelle» que lo abomba todo, 

pues «el goce de amar» (Química, 6) y cualquier otro goce se asocia en español 

coloquial («poetiza lo vulgar») a la gordura o hinchazón: «No cabía en sí de gozo». 

 

Sintagmática áurea. Diego juega con los apellidos («valle Vallejo» [1932: 291 y 

293]; vega-Lope de Vega [1974: 15]), según una práctica frecuentísima en el Siglo de 

Oro (Simón Díaz 1952). El sintagma «Los días niños» (Primavera, en Manual de 

espumas) ha sido entendido por Espejo-Saavedra (1982: 205) como imagen, pero 

responde al uso barroco del sustantivo adjetivador: la imagen es en realidad todo el 

verso («Los días niños cantan en mi ventana»), como cruce de dos frases 

gramaticalmente posibles (Los días [se ven desde] mi ventana; Los niños cantan 

[bajo] mi ventana), cruce que genera un nuevo sintagma (creacionismo), que 

significa ‘los días recién amanecidos’. Según Espejo-Saavedra (1982: 207), Diego 

presenta esos «días» como «Violadores de rosas», verso que remite a «Tempus edax 

rerum» (Ovidio, Metamorfosis, XV, 234: «El tiempo devorador de las cosas»). Pero su 

formulación verbal no es ovidiana, sino que se apoya en sintagmas del XVII como el 

tiempo Nerón (Quevedo), que significaba ‘el tiempo destructor’. 

 

Lexemas clave. A veces, un lexema será señal de lectura áurea reinstaurada 

en el nuevo poema, como ocurre con el garcilasiano somormujas (OCP: I, 84) de 

Acuario (Imagen). 
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ZEDA: LA CIENCIA DEL DESMONTAJE Y EL RECICLADO 

 

Diego se pasó la vida o su poesía fingiendo que despreciaba a los comentadores, 

y a la vez sembrando pistas para la crítica futura: celando y revelando, como dice 

una de las tres sextinas, la enderezada a José María de Cossío, de En la «Fábula de 

Equis y Zeda» (Hasta siempre, 1949), que habían sido otras tantas dedicatorias 

escritas en ejemplares de aquel poema (OCP: I, 604): 

 

Retórica por ti, José María, 

en reales sextinas irreales, 

bajo pliegues de estrofa mi poesía 

cela y revela miembros virginales 

para que en torno de ellas, como sueles, 

doctamente salzedocoroneles. 
 

Siendo «una de las muchas “metamorfosis” de la poesía barroca» (Alonso 1941-

1944: 239)11, en la Fábula de Equis y Zeda «confluyen» «las tradiciones “clásica” y 

moderna», así como «los discursos creador-lírico y crítico-humorístico: señas y 

contraseñas para transformar la mítica aventura amorosa en una nueva aventura 

poética» (Pérez 1993: 108). Aventura que no se limita a lo que Peinado Elliot define 

como «parodia» del «modelo barroco y tardo-modernista» (2006: 186). En un 

reciente artículo he comentado este poema, aplicando la hipótesis de que responde, 

en segundo grado, a otro de Gabriel Bocángel (Garrote Bernal 2007). Diego ya había 

puesto las cartas sobre la mesa en la epístola A Juan Larrea de Versos humanos (OCP: 

I, 315): 

 
Al radio de mi brazo se me ofrecen actuales 

el Góngora de Hozes y mi Bocángel raro; 

mi Bocángel, un cofre de esplendores verbales 

cuyo oro hilado arde sus destellos de faro. 

 

Ya adivino tu gesto esquivo y enigmático. 

                                                           
11 Alonso también apuntó que en la Oda a Belmonte (La suerte o la muerte, 1963; OCP: I, 

1380-1386) «a veces se presiente casi la fábula mitológica y barroca» (1941-1944: 240).  

  

http://www.institucional.us.es/revistas/revistas/philologia/pdf/numeros/20/2_carlos_peinado.pdf
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Sí. Ya te entiendo. Temes que me tienten las glosas, 

que me contagie el morbo estéril del gramático 

y en heroico herbolario pare el cultor de rosas. 

 

No, amigo, te prometo ganar siempre mi día […] 

 

El cultor de rosas injertará a Bocángel dentro de mi día: en esa operación 

consistirá la Fábula de Equis y Zeda, que reescribe no tanto el Fernando y el Retrato 

panegírico de Bocángel, textos mencionados a este propósito por Bernal (1993: 59-

64), como la Fábula de Leandro y Hero (Bocángel 1637: 319-346). Adelantemos la 

sextina 34 de Diego: 

 

Es la hora exacta de los capiteles 

que pliegan sus follajes convecinos 

La historia ya de los amantes fieles 

se reduce a muy pocos Apeninos 

Uno dos tres tal vez quién lo diría 

cuatro no más a fuerza de miopía 

 

Deconstrucción de piedras y ladrillos, decíamos. Aquí, del templo de Venus, a 

cuyas «cien colunas» alude la Fábula de Leandro y Hero también con la palabra 

capitel (v. 195), y que se situaba en medio de un bosque, los follajes convecinos de 

Diego: «Hay en la parte donde Sesto acaba / templo grande, gran bosque y gran 

teatro» (vv. 137-138). Materia para la ecfrasis bocangelina, sobre aquellas columnas 

se habían labrado numerosas escenas en relieve (vv. 145-152): 

 

En orden circular hay cien colunas 

en alto, que grabó mosaico vano 

con adversas y prósperas fortunas 

del griego, del egipcio, del tebano.  

Relevantes estatuas hay algunas 

que burlan la atención, después la mano; 

finge el bulto vivaz artificioso 

voluntario sosiego, no forzoso. 

 

  



 
 
AnMal Electrónica 24 (2008)     XVII + 10 = Veintisiete 
 ISSN 1697-4239         G. Garrote Bernal 

31

Así pues, los versos iniciales de la sextina 34 puede parafrasearse como «Era la 

hora de contar historias». Las que narraban mudas aquellas estatuas del Leandro que 

llamaban la atención y luego eran tocadas de tan reales como parecían, cifra 

metaartística habitual en Bocángel y Diego. El que las estatuas fueran relevantes, es 

decir, talladas en relieve sobre el fondo del mármol, da pie a la imagen de Diego, 

que transforma tal relieve en esos ya no desconcertantes Apeninos. Por lo demás, el 

«mosaico» bocangelino trataría de lo histórico-mitológico «del griego, del egipcio, 

del tebano», pero Diego lo cruza con la «historia de los míseros amantes», verso 548 

del Leandro, reescrito ahora como La historia de los amantes fieles. Es que Bocángel 

había aludido en otro pasaje a mitos de amor frustrado, que Diego interpreta como 

amor fiel y de los que dice que eran muy pocos: Uno dos tres, lo que coincide con los 

mencionados en el Leandro: Orfeo-Eurídice, Narciso-Eco y Venus-Adonis (vv. 169-184 

y 201-208). Cuando apunta a que quizá fueran cuatro, Diego parece incluir a la 

propia pareja de Leandro y Hero. En todo caso, no más, afirma con giro muy de 

Bocángel: «donde nace no más vive el conceto», «Esto [dice] el joven no más», 

«puede serlo no más mientras empieza» (vv. 237, 361 y 534). El cierre de la sextina, 

a fuerza de miopía, es humorístico: hay que rebuscar mucho en los relatos míticos 

para hallar parejitas fieles; tanto, que uno se queda miope. 

Sí: «Es la hora exacta de los capiteles». Todo puntual, o Bocángel punto por 

punto. La historia de los amantes de Abido y Sesto, relatada por éste y sobreescrita 

por Diego, se convierte en un palimpSESTO. 
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