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Resumen 
Bestiario se construye a partir de un 
conjunto de motivos recurrentes y 
posee una particular “serialización” 
de sus relatos, que conforman una red 
de sentido analizable en la agrupación 
de personajes, la disposición del suje-
to enunciativo, la presentación del 
espacio y la temporalización. 
 

Abstract 
Bestiario is constructed by a group of 
recurrent topics and it suffers a “seri-
alisation” of their narrations. Those 
stories conform a net of characters, a 
special disposition of the enunciative 
subjet and the presentation of the 
space and the time of the narration. 
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Podemos concebir un film panteísta 
cuyos cuantiosos personajes, al fin, 

se resuelven en Uno, que es perdurable 
(J. L. Borges, «Notas: El Dr. Jekyll y Edward 

Hyde, transformados», Discusión). 
 

Distribución de personajes (parejas, tríadas, grupos), espacios, tempora-

lidades y tópicos propios de la literatura fantástica, tales como el incesto, la 

necrofilia, el amor condenado como opuesto al amor materno y la presencia de 

símbolos del deseo sexual, por ejemplo los bombones que Delia Mañara («Cir-

ce») le preparaba a sus novios, junto con otros motivos que se repiten a lo lar-

go de los diversos relatos de Bestiario (escenas de lectura, muertes, llantos, 

viajes o traslados, la aparición de «lo/s otro/s», huidas), configuran una red 

temática y de sentido que permite articular los cuentos como miembros de un 
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todo, y no como narraciones inconexas: el libro como una textualidad versátil y 

compacta, distanciado de la miscelánea o suma heterogénea sin vinculación 

alguna. De ahí que la obra haya generado las más disímiles interpretaciones, 

desde lecturas en clave histórico-política a lecturas en las cuales se plantea la 

visión cortazariana de la realidad como mítica, concatenadas o atravesadas, a 

su vez, con el problema genérico (literatura fantástica, pero también estética 

del «gótico» y el efecto de lo siniestro). Es decir, en última instancia, y en re-

lación directa con el título del texto, consideraciones que toman la figura del 

monstruo como el «otro» social (advenimiento de las masas propiciado por el 

régimen peronista), como el «otro» humano y como la entrada de lo siniestro 

respectivamente. 

Bestiario se construye a partir de un conjunto de motivos recurrentes y 

posee una particular serialización de sus relatos. Pero, más allá de la resolución 

que se efectúe en el conflicto entre interpretación y lectura, dichos elementos 

instauran una red de sentido propio dentro del espacio de la escritura. Esto es 

lo que lleva en el presente trabajo a desarrollar un recorrido por distintas zonas 

de los cuentos, como son la cuestión del personaje (las tríadas/las parejas/los 

grupos/el doble), el sujeto de enunciación (el narrador y el sistema pronomi-

nal: los pasajes y los deslizamientos entre sujeto y objeto de la enunciación), la 

topología del relato (galerías, puertas, puentes, pasajes), y los desplazamientos 

de la temporalidad. El objetivo es observar cómo se organiza la escritura y su 

topografía singular, al tiempo que ésta sutura o conecta las diversas narracio-

nes en una estructura mayor. 

Podemos vislumbrar dos tipos de gradaciones en relación con los persona-

jes: una cuantitativa y otra biológica. La primera se encuentra asociada a la 

aparición de los mismos —en una escala que va del dueto al conjunto— en pare-

jas, tríadas o grupos. Ejemplos del primer caso lo constituyen «Casa tomada», 

«Cefalea», «Circe»; del segundo, «Las puertas del cielo», y del tercero «Ómni-

bus» y «Bestiario». El ejemplo más cabal del primer tipo es «Casa tomada», en 

el cual se nos presenta a dos hermanos, «Irene y yo» (Cortázar 1995: 13) —dice 

el narrador—, que viven en una relación de pareja vinculada en el texto con el 

matrimonio y que ha permitido a la crítica hablar de la aparición del incesto. 

La alusión más clara a dicha idea es la siguiente: «el nuestro, simple y silencio-
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so matrimonio de hermanos» (1995: 14). En «Cefalea» tenemos la presencia de 

una pareja, pero se nos relata que en el pasado convivían o trabajaban con 

ellos otros dos empleados que huyeron; es decir, se marca una divisoria a partir 

del espacio entre el quedarse y el irse y, en realidad, eran un grupo o dos pare-

jas. «Circe» también presenta a dos pares, Delia y Mario y Los Mañara (padres 

de Delia), e inclusive una tríada, si pensamos en los novios de Delia: Héctor, 

Rolo y Mario. Sin embargo, como el lugar protagónico lo tiene la pareja, deci-

dimos incluir el cuento aquí, lo que no quita que los personajes de este relato 

puedan ser considerados como constituyendo un grupo. La tríada de «Las puer-

tas del cielo» la forman Mauro y Celina, matrimonio, y Marcelo Hardoy, amigo 

de la pareja. Es interesante destacar cómo el narrador obra una distinción en-

tre Celina y los otros dos, a partir de su proximidad fisonómica y, hasta si se 

quiere, racial, con los «monstruos»: el «otro» humano, las personas de extracto 

más popular, del interior del país o mezcladas con negros: 

 

Mirando de reojo a Mauro yo estudiaba la diferencia entre su cara de ras-

gos italianos, la cara del porteño orillero sin mezcla negra ni provinciana, y 

me acordé de repente de Celina más próxima a los monstruos, mucho más 

cerca de ellos que Mauro y yo (Cortázar 1995: 119). 

 

Por otro lado, si bien «Ómnibus» presenta a un grupo de pasajeros, tam-

bién puede pensárselo en relación con la construcción de dos parejas: Clara y 

el joven, el conductor y el guarda, en franca oposición desde el segundo par. 

Pero, en un principio, tales sujetos se muestran rodeados por un grupo numero-

so de personas que se dirigen al Cementerio de la Chacarita; de ahí que las pa-

rejas puedan subsumirse al colectivo general. Hay que subrayar, además, que 

cuando el joven asciende al ómnibus es posible tomarlo en una relación especu-

lar con Clara, sería su doble, en el sentido de que transita por las mismas situa-

ciones que ella o es colocado bajo la misma mirada cuestionadora: «“De quin-

ce”, oyó Clara. Como ella: de quince. Pero el guarda no cortaba el boleto […] 

hubo un momento […] en que todos los pasajeros estaban mirando al hombre y 

también a Clara» (1995: 55). 

Otro ejemplo de un cuento que presenta un grupo de personajes es «Bes-

tiario». Allí tenemos dos niños, Isabel y Nino; dos hombres adultos, Luis y el 

  



 
 
 
64 Bestiario, de Julio Cortázar           AnMal Electrónica 23 (2007) 
 S. Riva        ISSN 1697-4239 

Nene; y Rema, sobre la que recaen todos los celos, la atención y expectativas 

de los otros, aunque ella no sea la protagonista principal del relato. 

«Carta a una señorita en París» y «Lejana» plantean otras particularida-

des. El primero, por tratarse del género epistolar, establece la presencia en la 

escritura de dos sujetos, el que enuncia y el interlocutor, pero, en relación con 

las descripciones anotadas en la carta, el accionar del que enuncia y sus coneji-

tos. Por lo que serían tan protagonistas los conejitos como el que escribe la 

carta (algo similar ocurriría en «Cefalea» con las mancuspias y, hasta si se quie-

re, en «Bestiario» con el tigre).  El segundo ofrece el caso más singular del li-

bro: una dualidad dentro o a partir de una individualidad. Es decir, un desdo-

blamiento. El personaje central, Alina Reyes, tiene un doble que ella intuye, 

más bien siente, que vive en Europa y piensa que es la «parte que no quieren» 

(1995: 39) de ella. Dicho suceso puede ser pensado sin recurrir a la idea de la 

aparición de elementos maravillosos, a través del planteo en Cortázar de una 

visión mítica: 

 

La visión mítica de la realidad acepta la posibilidad de intercambios físi-

cos. La apariencia externa, los cuerpos y sus investiduras, sólo tienen una 

importancia secundaria —lo primordial es el principio vital interior común a 

todo lo que es. El intercambio entre Alina y la lejana fue posible porque 

ambas eran un mismo ser desdoblado en dos manifestaciones corpóreas 

opuestas (Sosnowski 1973: 39). 

 

Es decir, si bien ellas se manejan en sustratos empíricos, su posterior in-

tercambio se realiza a partir de fuerzas o leyes suprarreales. Además, ese des-

doblamiento produce la duplicación, al mismo tiempo, de los novios de la pro-

tagonista. Mientras Alina se casa con Luis María, la «lejana» se encuentra rela-

cionada a un tal «Rod, Erod, Rodo». 

La gradación biológica segmenta el texto en tres espacios: el de «lo 

humano», el de «una especie de zoología fantástica» (más allá de lo humano) y 

el de lo que Rosa llama el espacio «para-humano» (1980: 104). El primero de 

los mismos coincidiría con las reflexiones presentadas anteriormente respecto 

de la «gradación cuantitativa», ya que allí sólo se habla de seres humanos y de 

soslayo sobre animales u otros elementos. El segundo se encuentra integrado 
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por las mancuspias, los conejitos, los insectos que manipula Delia y aquellos 

animalitos sobre los que ella genera atracción (gatos, mariposas, etc.), el tigre 

y el espacio recortado del formicario. Cabe destacar que entre estas dos zonas 

se producen pasajes o se desdibujan los límites, como por ejemplo, en la idea 

que concibe Marcelo en «Las puertas del cielo» sobre los que asisten al baile, 

«los monstruos».  El tercero, «el espacio-meta», es una zona marginal de la 

realidad donde irrumpe lo inesperado como por ejemplo en «Lejana», o más 

aún, en «Las puertas del cielo», en el que, aunque difuminado y desprendido 

tal vez de una metáfora, se crea un espacio entre la vida y la muerte. 

En relación con el sujeto de enunciación y el sistema pronominal que se 

instaura en el texto, Bestiario presenta una modulación  particular. Si bien en 

una primera lectura podría parecer que hay cierta monotonía en el procedi-

miento narrativo, por el uso constante de la primera persona, una nueva lectu-

ra realizada con mayor detenimiento arroja otros resultados: hay relatos en 

tercera persona, pero los mismos esconden de algún modo una primera perso-

na. Tal es el caso por ejemplo de «Bestiario», «Ómnibus» o «Circe». El sujeto 

en primera que predomina, a su vez, se desplaza usualmente entre una enun-

ciación en primera y otra en tercera. Por ejemplo en «Casa tomada» observa-

mos que el relato comienza en primera persona del plural, «Nos gustaba la ca-

sa...», que cambia a una tercera persona singular: «Irene era una chica nacida 

para no molestar», y luego a una primera persona en singular: «yo creo que las 

mujeres tejen […]» (Cortázar 1995: 13-14). Lo mismo sucede en «Cefalea», en 

donde se fluctúa de una primera persona plural («uno de nosotros es […] el otro 

[…]»), a una tercera singular: «la otra dirige» (1995: 68 y 71). En cambio, «Car-

ta a una señorita en París» desarrolla, debido a que se trata del género episto-

lar, un intercambio entre la primera persona del singular y la apelación a una 

segunda persona  —de nuevo singular— desde un tratamiento enunciativo de 

respeto: «Usted sabe por qué vine a su casa» (1995: 24). También «Las puertas 

del cielo» y «Lejana» presentan una narración en primera persona del singular 

pero, en el segundo caso, hay una marcación más acentuada debido a que se 

abandona la primera persona proveniente de un diario íntimo, por la de una 

tercera de un narrador omnisciente fuera del mismo, que termina de relatar los 

sucesos desde otra zona del texto. 
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Respecto de aquellos relatos en los que la escritura está signada por una 

tercera persona, pero en realidad esconde una primera, indica Rosa: «El sujeto 

de la enunciación de la escritura  es un sujeto autobiográfico que narra la bio-

grafía de su constitución y para ello apela a los datos más próximos, los datos 

biográficos del autor, lo que no implica, como es sabido, sostener una relación 

automática y directa entre biografía y sujeto de la  narración» (1980: 113). 

Tales rasgos pueden observarse en «Ómnibus», donde el sujeto narra desde los 

datos que tiene de Clara; en «Circe», en donde el yo testigo lo hace desde Ma-

rio, o en «Bestiario», en el que la mirada infantil de Isabel es la que predomi-

na. De ahí que más allá o por encima de los personajes, se dé la intensificación 

lírica de una personalidad que se impone: la de un autor-narrador o un autor-

personaje.   

Por lo tanto, el sujeto en primera, si se quiere axial («Bestiario», «Leja-

na»), se expande hacia otro sujeto (de la primera a la tercera), oscilando entre 

lo ubicuo y lo descentrado («Circe») y también hacia otro sujeto unitario, la 

pareja narrativa de «Cefalea», por ejemplo. Hay que destacar, con referencia 

al sistema pronominal, un caso singular que es el que se produce en «Cefalea». 

Allí, al apelar al «Nosotros dos» se obliga al sujeto narrador a señalar un géne-

ro, someterse al absoluto masculino propio de la pluralidad en español. El pasa-

je entre uno de nosotros / una de nosotros marca la dualidad genérica, pero 

simultáneamente mantiene la incertidumbre acerca del género de la pareja. El 

masculino de nosotros pareciera no poder ser neutralizado por el determinante 

uno / una. 

Por otra parte, los deslizamientos entre sujeto y objeto de la enunciación 

pueden vislumbrarse claramente en los siguientes ejemplos. En «Casa tomada» 

se dice: «A veces llegamos a creer que era ella la que no nos dejó casarnos»; en 

«Cefalea»: «Entonces la casa es nuestra cabeza, la sentimos rondada, cada 

ventana es una oreja...» (Cortázar 1995: 13 y 84); pero el ejemplo más puntual 

es en donde se tematiza la cuestión del doble, «Lejana». En dicho cuento en-

contramos expresiones como «En el puente la hallaré» (1995: 47), donde la 

primera persona del narrador y el pronombre objeto se unen en una enuncia-

ción unitaria, debido a que Alina y la «lejana» son intercambiables. Aún más 

claro es ese deslizamiento en «soy yo y le pegan» (1995: 38). 
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En términos generales se podría indicar que los relatos presentan pocos 

personajes y  que en su mayoría la enunciación se da a partir de una primera 

persona —encubierta o no—, como fenómenos que propician una mayor concen-

tración y tensión, y autonomía respecto del autor-narrador, respectivamente. 

La topología del relato sugiere una serie de gradaciones, que al mismo 

tiempo marca separaciones del espacio dicotómicas. Yendo de lo más general a 

lo particular, encontramos en «Las puertas del cielo» la presencia de un más 

allá en contraposición a un más acá, que remiten a los ámbitos del par vida / 

muerte. Subsumido a ese par, en «Lejana» observamos la presentación de dos 

espacios, América / Europa y, al mismo tiempo, la idea de que los lugares son 

intercambiables (Quetzaltenango, Jujuy). También se tienen en cuenta para la 

descripción zonas de la ciudad en «Circe» y principalmente en «Ómnibus», en 

donde lo que se tematiza tiene que ver con un viaje a la Chacarita y su cemen-

terio, es decir, lugares de Buenos Aires (pero también Budapest en «Lejana»). 

Por último, tenemos que, exceptuando solo algunos cuentos, la mayor parte de 

ellos presenta la descripción de casas y, a partir de éstas, la marcación del par 

adentro / afuera, junto al de espacio cerrado / espacio abierto, y generalmen-

te luz / oscuridad, respectivamente; a lo que se le suma, por ejemplo en «Casa 

tomada», el estar de un lado o del otro, que es posible traducir como la sepa-

ración entre lo conocido y lo desconocido. Y, por ejemplo, en «Circe» se postu-

la una categoría para el sujeto en relación con el espacio, intermedia entre el 

adentro y el afuera: la del visitante (o visita): «Hasta ese entonces Mario se 

había sentido fuera de Delia, de su vida, hasta de la casa. Era siempre una visi-

ta» (1995: 88). 

Otra posibilidad de análisis de los espacios la provee Rosa, que establece 

que «como operadores del movimiento espacial aparecen los “itinerarios”, los 

“espacios intersticiales” y los “espacios transicionales”» (1980: 101). Los pri-

meros son mediadores entre zonas y se sobreimprimen sobre caminos ya esta-

blecidos, por ejemplo los viajes («Ómnibus», «Lejana»). Los segundos están 

constituidos por puentes («Lejana», «Ómnibus»)1, pasajes, galerías, pasillos 

                                                           
1 Además de incluir puentes en sus narraciones, Cortázar concibió en uno de sus ensa-

yos («Algunos aspectos del cuento») al cuento mismo como tal: «Y es entonces que el 

cuento tiene que nacer puente tiene que nacer pasaje, tiene que dar el salto que pro-
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(«Casa tomada», «Ómnibus»), y serían los destructores de la contigüidad oposi-

tiva, tenderían a mediar entre el espacio real y el mítico y en ellos se encon-

traría aquello que la escritura no puede representar. En tal sentido, hay que 

destacar la existencia de puertas en «Carta a una señorita en París» (junto con 

el armario) y en «Casa tomada». La biblioteca sería otro espacio dentro de esos 

dos cuentos y zona privilegiada en «Bestiario», lugar de lo fatal. En este último, 

además, se presentaría un interesante desplazamiento del mundo humano en 

un espacio del mundo animal: el formicario. De alguna manera es una figura 

que aclara en su repetición, el sentido del cuento todo. Isabel no se puede 

imaginar un mundo sin la existencia del tigre:  

 

a veces le daba por imaginarse un tigrecito chico como una goma de bo-

rrar, rondando las galerías del formicario; tal vez por eso los desbandes, 

las concentraciones. Y le gustaba repetir el mundo grande en el de cris-

tal... (Cortázar 1995: 136). 

 

Vuelven a aparecer en la cita el tigre, los pasillos y sujetos extra-

humanos, las hormigas, concentradas en un numeroso grupo. 

En cuanto a la temporalidad de los cuentos, casi todos se encuentran des-

arrollados en un presente de la escritura, dentro del cual se relatan las histo-

rias, episodios o anécdotas en tiempo pasado; de ahí el frecuente desplaza-

miento de la temporalidad: generalmente el tiempo de la enunciación es el 

presente y el del enunciado el pasado. Por ejemplo, en «Cefalea» el narrador 

hace —desde un tiempo presente— una referencia a la escritura como docu-

mento, por un lado, —«Creemos necesario documentar estas fases para que el 

doctor Harbin las agregue a nuestra historia clínica cuando volvamos a Buenos 

Aires» (Cortázar 1995: 74)—; por el otro, antes se pronuncia acerca de la dis-

tancia temporal de aquello que escriben en ese texto: «A veces estas cosas que 

inscribimos ya nos han ocurrido […], a veces es ahora o por la mañana» (1995: 

74). 

                                                                                                                                                               
yecte la significación inicial, descubierta por el autor, a ese extremo más pasivo y me-

nos vigilante y muchas veces hasta indiferente que llamamos lector» (1994: 377). 
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En «Carta a una señorita en París» y «Lejana», a su vez, se instaura la po-

sibilidad de un futuro. En el primer caso es el de la lectura de la carta por par-

te de Andrée, la señorita: «Dejaré esta carta esperándola» (1995: 33). Probabi-

lidad que se anula con el final del cuento en el que se alude a un posible suici-

dio: «No creo que les sea difícil juntar once conejitos salpicados sobre los ado-

quines, tal vez ni se fijen en ellos, atareados con el otro cuerpo que conviene 

llevarse pronto, antes de que pasen los primeros colegiales» (1995: 35). En el 

segundo se trata de un accionar proyectado, que tiene su resolución dentro del 

relato, pero fuera del diario íntimo de Alina, en la narración de una tercera 

persona omnisciente: «En el puente la hallaré y nos miraremos […] y será la 

victoria de la reina sobre esa adherencia maligna» (1995: 47). 

Por otro lado, «Las puertas del cielo» plantea una desrealización del es-

pacio y el tiempo a partir de las ensoñaciones o visiones de Marcelo: él está en 

el velorio pero, gracias a su memoria y particular predisposición, se ve como 

transportado a otro tiempo y lugar: «Todo esto ocurría, pero yo estaba otra vez 

con Celina y Mauro en el Luna Park bailando en el Carnaval del cuarenta y dos»; 

«Otra vez la vi girando entusiasta en brazos de Mauro» (Cortázar 1995: 109 y 

111). La superposición de tiempo y espacio se tematiza asimismo en «Lejana». 

Allí, la cuestión está condicionada o subsumida al desdoblamiento de Alina. Por 

lo que, al menos desde la inmanencia de la textualidad y más allá de las enso-

ñaciones que también en ella se dan, hay una superposición real. La ensoñación 

es pensada por ella como un viaje durante la vigilia: «pero vengan a decirme de 

otra que le haya pasado lo mismo, que viaje a Hungría en pleno Odeón» (1995: 

45)». La superposición o el desdoblamiento proponen, en principio, una simul-

taneidad temporal; luego, como una incertidumbre, la posibilidad de defasajes 

más o menos extensos, aunque el relato hacia el final tenga una resolución 

puntual: 

 

Me acuerdo que un día pensé: Allá me pegan, allá la nieve me entra por los 

zapatos y esto lo sé en el momento, cuando me está ocurriendo allá yo lo 

sé al mismo tiempo. ¿Pero por qué al mismo tiempo? A lo mejor me llega 

tarde, a lo mejor no ha ocurrido todavía. A lo mejor le pegarán dentro de 

catorce años, o ya es una cruz y una cifra... Y me parecía bonito, posible, 
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tan idiota. Porque detrás de eso una siempre cae en el tiempo parejo 

(1995: 44-45). 

 

Por último, hay que señalar que los desplazamientos temporales entre el 

presente de la escritura y el pasado de lo que se relata, conllevan la idea de la 

implantación de una historia o registro de una genealogía, en las que el entra-

mado textual se configura a partir de una serie de anticipos y retrospecciones. 

Así, un relato como «Circe» expresa el máximo de espacio otorgado a la ins-

cripción de anticipos que se resemantizarán hacia el final (la reacción de los 

animales en torno de Delia, los sollozos que los vecinos dicen haber sentido la 

noche de la muerte de sus novios, la extraña dedicación en la preparación de 

los bombones, etc.); igualmente lo hace «Lejana» según otras modulaciones, 

como hemos visto; y las analepsis son muy frecuentes de acuerdo a los desliza-

mientos temporales indicados (en especial en «Carta a una señorita en París», 

«Casa tomada» y «Circe»). 

Asimismo se pueden encontrar en el texto otra serie de motivos que des-

de su constitución semántica y factual, se repiten en la mayor parte de los 

cuentos, como las escenas de lectura, el llanto, los viajes o traslados, la muer-

te, las huidas y la ruptura de un orden —en gran medida rutina— que es necesa-

rio reconstruir. 

En conclusión, pudimos observar la conformación de una red de sentido 

generada a partir de la aparición de una serie de motivos recurrentes y una 

particular serialización de los relatos. Los personajes se encuentran dispuestos 

configurando parejas, tríadas o grupos o —desde una gradación biológica— po-

día clasificárselos dentro de los espacios de lo humano, lo extra-humano o lo 

para-humano. La mayoría de los cuentos tiene un sistema de enunciación go-

bernado por la primera persona, en su defecto la tercera, pero se da un desli-

zamiento particular de dichos pronombres, porque la tercera persona de algún 

modo esconde una primera. En cuanto a la topología del relato, la misma alter-

na un más allá / un más acá, pasando por una escisión América / Europa, a un 

adentro / afuera, es decir, un espacio cerrado y otro abierto. También hay di-

versos espacios de transición como puentes, pasillos y pasajes. La temporali-

dad, por su parte, se halla desplazada, en un sentido porque el tiempo de la 

enunciación es el presente y el tiempo del enunciado el pasado. 
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Pocos personajes, predominio de la primera persona, tensión y... «el 

cuento nace puente». 
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