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No paso nada de Antonio Skarmeta:
Exilio, identidad y adaptaciones
de un texto

Maria Cristina Campos Fuentes DeSales University

La literatura chilena de los afios setenta y ochenta se vio
confrontada a dos nuevas y contradictorias realidades politico-
sociales que marcaron su desarrollo: por un lado, la subida al poder
del socialista Salvador Allende y, por el otro, la dictadura del General
Augusto Pinochet que siguié al brutal derrocamiento del primero. Un
ejemplo de la narrativa que se produjo frente a estas circunstancias es
No pas6 nada (1980), de Antonio Skarmeta, una novela corta sobre el
momento de pasaje de un nifio a la adolescencia durante el tiempo en
que vivia el exilio en Berlin con su familia. El autor conformo la obra
como un Bildungsroman® porque esto le permitié plantear—aunque
someramente—algunas problematicas de Chile bajo el régimen
militar y la vida de los exiliados politicos desde el punto de vista de
un chico sin compromisos politico-sociales propios, lo que da pie a
que el lector juegue con las posibles interpretaciones del relato y de
su final, que parece optimista, pero que puede tener tintes irdnicos,
como se vera mas adelante.

Para entender algo mas sobre el contexto en que se escribe la
obra, es util recordar que en Chile se vivié una etapa en muchos
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sentidos renovadora con el triunfo electoral del socialista Salvador
Allende en 1970. Durante su corto mandato muchos escritores
colaboraron en la implementacion de talleres literarios populares y en
tareas de organizacion de la politica cultural del pais. Aungue
Antonio Skarmeta en un primer momento apoydé a la izquierda
moderada—y no al triunfante partido de Unidad Popular (Shaw,
Antonio Skarmeta and the Post-Boom)—si participd activamente en
el proceso socialista de difusién cultural,® que se vio interrumpido
violentamente por el golpe militar del 11 de septiembre de 1973. Con
el asesinato de Allende y la subida al poder de Pinochet comenz6 una
era de terror, de asesinatos y de desaparecidos politicos. A raiz de las
persecuciones numerosos activistas politicos e intelectuales tuvieron
que huir para conservar sus vidas; Skarmeta fue uno de ellos.®

Los primeros afios de su exilio los vivio en la Argentina
dedicado a la creacion literaria. En 1975 se establecio en la entonces
Alemania Federal, en donde combind la escritura y la ensefianza en la
Academia de cine y de television. Desde 1973 Skarmeta ha
colaborado en la realizacién de guiones cinematograficos con el
director aleman Peter Lilienthal y otros realizadores. En 1978 filmo,
también en Alemania, la pelicula Permiso de residencia (Aufenthalts
Erlaubnis), con su propio guién. En 1983 hizo su propia version
cinematografica de Ardiente paciencia, rebautizada afios mas tarde
como El cartero de Neruda o Il postino, que es una de sus obras mas
conocidas.* Ademas de sus cuentos y novelas, Skarmeta ha escrito
obras teatrales, guiones cinematograficos y radiofénicos y ha
publicado ensayos.

Nacido en Antofagasta, Chile, en 1940, Skarmeta vivié de
cerca la experiencia del exilio desde su nifiez, por ser hijo de
inmigrantes yugoslavos. Pasé la mayor parte de su vida en Chile, a
excepcion de algunos afios en que la familia emigré a la Argentina
(de 1949 a 1952), donde Antonio tuvo que trabajar como repartidor
de fruta. Se entiende que la situacién de los Skarmeta era dificil
econdmicamente, lo que se refleja posteriormente en sus obras que
tratan el tema del exilio. Durante su juventud Skarmeta también vivio
en Nueva York: de 1964 a 1966 estudid una maestria en la
Universidad de Columbia, gracias a una beca Fulbright.

En 1980, durante su estancia en Alemania, Skarmeta escribio
No pasé nada, novela corta que trata de manera poco usual el tema
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del exilio. La obra describe el primer afio en Berlin de Lucho, un nifio
chileno asilado alli con su familia porque su padre era un activista de
izquierda en el periodo de la Unidad Popular. El protagonista y
narrador se encuentra en el umbral de la adolescencia y va
descubriendo a empellones el mundo del amor, de la amistad y
también, en cierto modo, del compromiso politico. La herramienta
literaria que utiliza el autor para contar la anécdota es el
Bildungsroman, una novela de crecimiento o aprendizaje, en la que el
joven protagonista debe pasar por un periodo de desarrollo biol6gico
y emocional, enfrentando una serie de retos que finalmente logra
superar, culminando en la felicidad, generalmente representada con el
encuentro del amor y su propia ubicacién dentro de la sociedad.
Dentro de este esquema, en la narracion se observa la busqueda de
Lucho de su individualidad y el despertar de su virilidad; la situacion
de la expatriacion, sus causas y consecuencias, enmarcan el recorrido.
El autor muestra estas circunstancias no porque sean algo esencial en
el desarrollo de Lucho sino porque, como se desarrollard mas
adelante, Skarmeta busca atraer el interés del publico para que
colabore en la liberacion chilena, todavia sometida a la dictadura
pinochetista al momento de la publicacion de la obra.

En el relato, las preocupaciones fundamentales del
protagonista son totalmente personales: el reconocimiento de si
mismo dentro de la nueva sociedad berlinesa y su avance hacia la
madurez. En este sentido No pas6 nada se apega a la concepcion mas
tradicional del Bildungsroman; segin Wilhelm Dilthey, este
subgénero de la novela realista describe una narracién que presenta a
un héroe que: “enters into life in a blissful state of ignorance, seeks
related souls, experiences friendship and love, struggles with the hard
realities of the world and thus armed with a variety of experiences,
matures, finds himself and his mission in the world” (cit. en Hardin
xiv). No pasd nada tiene varias de estas caracteristicas clasicas,
incluso también en apariencia la “archetypal conception of Man as the
ultimate goal” (Shaffner 18), porque vemos al tipico nifio
clasemediero—aungue la economia familiar sufrié gravemente el
impacto del destierro y el desempleo—descubriendo su virilidad
enamorando a las chicas, peleando con otro joven para proteger a su
novia y batiéndose con el hermano para defender su propia honra,
para al final encontrar, supuestamente, la felicidad. Esta es una vision
bastante conservadora y patriarcal del varén quien tiene que definirse
rivalizando con otro y obtener como trofeo a la chica. Sin embargo,
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este modelo se socava porque si bien Sophie se queda por el momento
con Lucho, al dia siguiente lo rechaza y €l se da cuenta de que su “fiel
enamorada” lo delatd dandole su teléfono a Michael, el hermano
mayor del golpeado. Lo que mas le molesta es pensar en la forma en
que él obtuvo el nimero “si a patadas, como parecia ser su estilo, 0
con besitos y arrumacos, y agarron aqui y alla” (46), de cualquier
forma lo invadia una amargura desconocida en la infancia: “La
primera mujer de mi vida, y la primera traicién” (46). Pero la pena se
le paso rapidamente porque al dia siguiente, en la marcha del primer
aniversario del golpe, encuentra a una compafiera de la escuela, Edith,
de quien se enamora inmediatamente, se hacen novios a la semana y
viven un candido idilio juvenil.

En el contexto del Bildungsroman convencional y de las
pruebas que un varédn tiene que pasar para alcanzar la madurez, el
personaje femenino siempre juega un rol secundario: “La mujer,
como encarnacion de la naturaleza en el amante, permanece como un
ser estatico, funcionando Gnicamente como una ‘etapa’ del desarrollo
masculino” (Rodriguez 6). Esta posicion femenina relegada se ve
claramente en No pas6 nada cuando después de la pelea con Michael
ellos se van a hacer las paces y a comer pizza y Lucho no le dedica ni
un pensamiento a Edith, que lo estaba esperando para cenar, y menos
hacia Sophie, quien fue el motivo original de la disputa. El asunto se
arreglo entre hombres. Para ellos se tratd de un duelo entre caballeros,
donde las chicas quedan inopinadamente excluidas de la cofradia
masculina.

Desde el punto de vista de clases sociales, por su
conservadurismo, el Bildungsroman ha sido considerado por la critica
como tipicamente burgués. Por ejemplo, Jeffrey L. Sammons afirma
que “the concept of Bildung is intensely bourgeois: it carries with it
many assumptions about the autonomy and relative integrity of the
self, its potential self-creative energies, its relative range of options
within material, social, even psychological determinants” (42). La
pregunta que surge ante estas definiciones es por qué Skarmeta quiso
utilizar este modelo conservador, si en la obra misma se enaltecen las
ideas de izquierda—antiburguesas por definicion—, vinculadas al
extinto gobierno de Allende, al activismo del padre de Lucho y a las
ideas que él mismo comienza a elaborar, por ejemplo, cuando el chico
comenta gque La excepcion y la regla—pieza teatral de Brecht a la que
él y su clase asistieron—Ie parece
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[Flormidable porque la obra prueba que los ricos se
compran a los jueces y de que los jueces no son nada
imparciales. A mi me interesa mucho esa obra,
porque alla en Chile siempre los jueces condenan por
cualquier cosita a la gente pobre, y en cambio, los
ricos podian hasta matar y no les pasaba nada. (40)

En cierta forma considero que esta es una contradiccion interna de las
izquierdas latinoamericanas ya que cominmente los intelectuales son
quienes blanden estas ideas, y éstos generalmente no forman parte del
proletariado. Como en el caso de los padres de Lucho, que eran
profesores universitarios y en Berlin se dedican a dar clases de
espafiol y no a otras actividades fisicas como la limpieza o la mano de
obra, que son empleos tipica y estereotipicamente de inmigrantes
pobres. Pero mas alla de esta inconsistencia, la eleccion del subgénero
puede deberse mas que a las preocupaciones de clase, a las ricas
posibilidades que se abren cuando el protagonista es un nifio mirando
el mundo adulto desde fuera. Lucho, desde su posicion infantil, puede
acufar frases e ideas prestadas sobre lo politico y social sin que se le
reproche su parcialidad o miopia. Esta condicion de no-adulto lo
defiende del juicio del lector ya que se reconoce que por su edad él no
ha podido ser militante de la izquierda chilena ni activista con los
exiliados, por lo tanto su participacion y conocimiento de su contexto
socio-historico y politico es de segunda mano.

Ademas, No pas6 nada no es un Bildungsroman tradicional
porque incorpora otros elementos antes ausentes, como el tema del
exilio y el final irénico.> De hecho, explica Maria Pilar Rodriguez, en
las ultimas décadas “el género del Bildungsroman en su concepcion
original se presenta como un modelo extinto, anacrénico y obsoleto”
(10) porque en la era posmoderna resulta dificil “suscribir las
metanarrativas  terapéuticamente optimistas que durante la
modernidad organizaron el pensamiento occidental” (Lyotard 10); en
la actualidad se ha superado el modelo clasico del Bildungsroman con
su final feliz, el cual en realidad—visto desde una perspectiva
contemporanea—se puede decir que siempre ha sido mas bien un
final abierto, ya que el héroe completaba un recorrido y alli se
terminaba la novela, sin dejar ver al lector si en la vida cotidiana
habia podido conservar sus logros y éstos le seguian satisfaciendo.
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También se han incorporado al Bildungsroman
contemporaneo, como modelo de integracion social del individuo,
algunos determinantes sociales que, segin Susan Fraiman, responden
“a un reconocimiento de la diferencia en términos de clase, pais, raza,
tiempo y género sexual” (xiii). En este sentido, No pas6 nada se afilia
a las concepciones actuales de la novela de crecimiento y su tipo
especifico seria el del Bildungsroman en el exilio, ya que Lucho si
tiene que encontrar su identidad y madurez, pero con una doble
dificultad: debe encontrarse como individuo, pero también como
chileno, pues su identidad nacional es interpelada a cada momento
por el sélo hecho de ser un extranjero refugiado politico y no dominar
la lengua.

La novela también socava el aspecto teleoldgico de la
busqueda del ser del Bildungsroman tradicional porque el
protagonista no solamente debe encontrar su vocacion—decide que
sera escritor—, sino que tiene también que comprometerse a tomar
una posicién politica activa. Este aspecto apenas se advierte en la
obra: el chico comienza cuestionandose el significado de la lucha
politica que él ha presenciado sin querer y de la que ha repetido
mecénicamente consignas, por ejemplo, durante la marcha del 11 de
septiembre se canté Venceremos, himno de la resistencia, pero Lucho
no se la sabia: “es que no entiendo bien la letra. Por ejemplo no sé lo
que es el crisol de la historia, ni quién el soldado valiente. Me dio
verglienza y me propuse preguntarle al papi qué significaba” (59).
Aunque todavia estd contando con su padre para explicarle los
significados, va a llegar un momento en que ya no le basten las ideas
gue recoge de él para sentirse un luchador en el exilio. Esto se atisba
al final de la obra cuando su nuevo amigo Michael le dice que “habia
leido algo en un diario sobre el fascista Pinochet, ... [y] preguntd si
habia algo que él pudiera hacer para joder[lo]” (88). Cuando el joven
aleman asiste a la reunién del Chile Comité, el padre le dice a Lucho
gue se habia convertido en un proselitista, Lucho termina: “esa es otra
palabra que tuve que buscar en el diccionario” (88). A pesar de la
simpleza de la conclusion, en este momento Lucho da un paso
adelante para su propio compromiso politico y social: buscando la
definicion de las palabras se infiere que también emprendera por su
cuenta la basqueda del significado del convulsionado mundo en que
le ha tocado vivir, incluyendo la realidad chilena y la vida en el exilio.
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Desde otra perspectiva, No pasé nada puede también
denominarse Bildungsroman en un sentido figurado porque la obra
misma pasa literalmente por un proceso de crecimiento: la anécdota
se public6 por primera vez como cuento, se hizo obra de teatro, guion
radiofonico (radio play), sirvié de base para una pelicula y finalmente
alcanzo la madurez en forma de novela corta. No es raro en Skarmeta
que sus obras pasen por este tipo de reescritura.’ En este caso, el autor
retrabajé la historia en diferentes formatos y en épocas y contextos
muy distintos. En su primera coleccién de cuentos, El entusiasmo
(1968), se incluye “Relaciones Publicas,” que podria considerarse la
version original. El relato se sitGa en la Argentina, donde por razones
desconocidas una familia chilena se encuentra exiliada. El hijo
adolescente pelea con un joven local, Miguel, que quiere vengar al
hermano porque el chileno le rompié la nariz. Aunque el cuento es
bastante breve, se atisban algunas problematicas del exilio, como las
carencias econdmicas y la amenaza constante de la deportacién, asi
como las dificultades del chico para adaptarse a esa nueva sociedad,
hacer amigos y relacionarse sexualmente con alguna chica. La escena
de la pelea es basicamente la misma de No pasdé nada—donde
también es el climax de la novela—, al final se declara un empate, se
hacen las paces y los contrincantes se van a comer pizzas. El cuento
concluye con la mencion de la primera relacion sexual del chileno, el
abandono de la “otra” chica, y con la conciencia de que el dinero
invertido en departir con el opositor argentino habia servido para
hacer “relaciones publicas.” Esto corresponde totalmente al
argumento central de No pasé nada, con la salvedad de que en ésta
Gltima hay mas elaboracion de los personajes, de los motivos de la
pelea y la reconciliacion, de las novias del chileno vy, sobre todo, del
contexto del exilio y de las causas del mismo.

Otras dos versiones de No pas6é nada aparecieron en 1977
con el mismo nombre, una fue obra de teatro y la otra un guién
radiofénico que no se public6. Ademas, en 1978 Christian Ziewer
dirigio la pelicula Aus der Ferne sehe ich dieses Land—Desde lejos
veo este pais—, con guidén de Skarmeta basado en No pas6é nada
(Rojo 72)." Varias de las obras de Skarmeta han experimentado este
tipo de desarrollo, algunos de sus cuentos o novelas han sido
adaptados al cine, radio o televisién y también sus obras de teatro o
guiones han sido convertidos en novelas, por ejemplo, Ardiente
paciencia o El cartero de Neruda es obra de teatro, novela y pelicula;
Nupcias y Match ball son radio teatro y cuento; y El ciclista de San
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Cristdbal es cuento y pelicula (Shaw, Antonio Skarmeta and the Post-
Boom).

Esta reescritura se explica porque para Skarmeta es
importante que las historias se plasmen por escrito, las obras de teatro
y las versiones en medios masivos de comunicacion no le bastan por
su fugacidad, tal y como explica el autor mismo: “Yo creo que una
obra realmente no existe mientras no es libro. Yo creo que el libro es
el instrumento que produce el instante de mas intimidad entre el
publico y el autor” (Pagni 68-69). Skdrmeta es muy consciente de su
publico y llegé a afirmar que el destierro le reveld “la pequefia
trascendencia” del texto escrito:

[L]a vocacion de escribir llama a recuperar el pais
gue es su destinatario. Asi operan en la emergencia
las letras clandestinas y las exiliadas. ... A través del
libro se imagina mejor, se comprende mas, se
problematiza no solo la realidad del mundo fabulado
sino que inspira la problematizacion de la dificil
realidad en que el libro es leido. (Skarmeta, “Al fin 'y
al cabo” 88-89)

El lector natural de su obra es el latinoamericano y, especificamente,
el chileno—aunque debido a la censura editorial no tuvo acceso a éste
durante los primeros afios de la dictadura. Sin embargo, su
expatriacion lo ha obligado también a considerar al publico que lee
sus traducciones, llevandolo a replantear su creacién. En sus propias
palabras: “disciplinando un poco mis medios expresivos, de modo de
no abusar de un tipo de lenguaje que depende del contexto en que es
leido para que alcance su significacion plena” (Pagni 67).

En las diferentes versiones de No pas6é nada se plasma la
preocupacion del autor por el tema del exilio y también por el publico
internacional que la recibié primero que el de habla hispana. La
version novelada tiene la peculiaridad de haberse publicado en inglés,
aleman, danés y holandés antes que en espafiol (Rama y Rojo), y
actualmente circula en ocho lenguas distintas (Shaw, Antonio
Skarmeta and the Post-Boom). Aunque el éxito editorial internacional
no es novedad para la literatura latinoamericana, el que la obra se
haya editado en otros idiomas antes que en castellano habla del
interés del autor y de los editores por difundir esta novela fuera de su
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mercado obvio. La razén de esto puede deberse a la finalidad
pragmatica del relato, que tiene que ver con el activismo politico de
Skarmeta y con la actitud proselitista esperada de los chilenos en el
exilio, segun se plasma en la novela. Esta obra pudo ser en su
momento una manera de interesar al publico extranjero en la
problematica de la dictadura chilena y, apelando a su solidaridad—Io
gue queda implicito en el relato—, conseguir apoyo para la causa
antigolpista. En este sentido, la forma del Bildungsroman es valiosa
porque el jovencito expone las tensiones del exilio con un
distanciamiento emotivo frente a los hechos que narra. Su
marginalizacion frente a los contextos sociales sirve como preambulo
para apelar a la simpatia y la solidaridad del lector, que se encontraria
fuera del pais sudamericano y en posicion de asistir a la resistencia
chilena.

Otro detalle que refuerza la finalidad pragmatica de No pasé
nada, es el hecho de que la primera edicién de la obra esté ilustrada,
incluso, puede parecer un cuento largo dirigido a la juventud porque
es bastante breve (88 paginas) y estd impresa con una tipografia
grande. Aunque los dibujos representan a personajes mayores a los
del texto, el primero, que de alguna forma prologa la narracion, es el
gue convence al lector de comenzar la lectura. En pagina completa se
ve a un joven sombrio de expresion fatigada mirandonos
directamente; al fondo hay edificios mads o menos altos y muy
juntos—como en alguna ciudad europea—y una gran pinta o graffiti
que dice: “CHILE: Septiembre 11 de 1973 / FIESTA DE LA
CANALLA.” Esta presentacion es muy llamativa para un libro que,
en su version castellana, circula en Argentina, Colombia, Costa Rica,
Chile, Ecuador, Espafia, Estados Unidos, Meéxico, Uruguay Yy
Venezuela gracias a la Editorial Pomaire. Ademas de su presentacion
como objeto, también en su contenido éste es un libro decididamente
destinado al gran publico y no necesariamente al lector especializado
en Chile o en literatura: la obra se dirige en parte a quienes buscan en
las letras simple esparcimiento.

Esta intencién de acceder a un publico masivo puede ser la
causa de la coloquialidad del lenguaje de Lucho, que corresponde a
sus catorce afios. Por ejemplo: “En mi familia todos somos del
[equipo de futbol] Hertha y antifascistas” (11), o, “el papi para variar
me dijo que me iba a sacar la chucha por andar preguntando
huevadas” (16). Ademas, su historia es entretenida, con algo de
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suspenso, de amor y de final inesperado y aparentemente feliz. Lo
mas interesante es que a través de este simpatico relato Skarmeta
desliza algo de sus propias posiciones ideoldgicas, comenta las
virtudes del gobierno de Salvador Allende y las atrocidades del
régimen dictatorial de Pinochet, y permite echar un vistazo a las
dificultades que tiene que atravesar una familia de exiliados,
comenzando por la vivienda, la falta de trabajo, las dificultades para
aprender una lengua diferente y el impacto emocional de haber salido
huyendo mientras otros comparfieros eran asesinados, desaparecidos o
vivian en la clandestinidad.

Como ya se ha mencionado, la peculiaridad en el tratamiento
de lo ideoldgico en el texto reside en que Lucho es sélo un chico y la
visién que tiene de su patria es la que le ha transmitido su padre,
quien si es un verdadero activista politico de izquierda y profesor
universitario, y cuyos comentarios se cargan de credibilidad por estas
razones. Sin embargo Lucho habla como todo un conocedor: “Ellos
no saben que en ese Estadio después metieron mucha gente presa, y
alli mataron a mi tio Rafael que era profesor y el mejor amigo de mi
papi” (11). Comenta también sobre las bondades del gobierno de la
Unidad Popular: “Alla en Chile habia muchos nifios que se morian de
hambre y cuando vino Allende ordend que a todos los nifios de Chile
se les diera medio litro de leche por dia y eso fue muy bueno porque
dejaron de morirse. Aqui los nifios no saben lo que es un pais pobre
pobre” (13, énfasis del autor); y habla también sobre el apoyo que le
dieron al presidente derrocado los compafieros que murieron con él.
Asimismo discute sobre la maldad de Augusto Pinochet. Dice por
ejemplo que “nadie se va a entristecer cuando caiga. ... Es que €l
traicion6 a Allende vy a la patria, y eso es lo mas feo que puede haber”
(17). Sobre los horrores de la dictadura y del exilio agrega: “siempre
que le pregunto [al papi] por algin tio me dice que esta preso, o que
estd muerto, o que esta en Canada, en Rumania, en Africa, qué se yo”
(16). Pero, dentro de su inocencia semiinfantil, todas estas referencias
no hacen mas que enmarcar su propia etapa vital de desarrollo. La
informacion que él tiene sobre la realidad historica no es directa,
Lucho no ha sido activista en el gobierno socialista, ni ha sido
protagonista de las luchas contra el régimen militar, ni es un lider de
los exiliados chilenos en Alemania. Su cosmovision todavia esta
condicionada por lo que dice su padre, aungue esta en proceso de
cambio, segun se apunté mas arriba.
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En este discurso unilateral, por provenir todas sus “verdades”
de una misma ala politica, estriba parte del éxito pragmatico de la
obra, pero también su manigqueismo politico. Por un lado, el mensaje
ideoldgico pasa de una manera convincente porque en el texto no se
cuestionan los puntos de vista de Lucho—que son los del padre—, lo
gue es positivo para lo que considero que es el objetivo que persigue
Skarmeta: atraer la solidaridad internacional a su patria. Por otro lado,
en No pas6 nada se encuentra una sola version de lo ocurrido, la de
los perdedores socialistas que escaparon de su pais, sin profundizar
en ningln aspecto anterior o posterior al golpe. Aunque Lucho hace
constantes digresiones sobre la vida en Chile cuando él estaba alli y
sobre cédmo es en ese momento con el nuevo régimen, no hay una
exploracion profunda de esa nacién en el periodo que precede al
gobierno de la Unidad Popular, durante éste, ni en el tiempo de la
dictadura. Skarmeta excluye otras posiciones politicas que alli
convivian, algunas de las cuales eran totalmente opositoras de
Allende y apoyaban a Pinochet.? Dentro de la l6gica del personaje,
este discurso se justifica porque es un preadolescente hablando sobre
su vida personal y las referencias sociopoliticas que hace son
colaterales. Asi se justifica también la eleccién del autor de un
protagonista de esa edad: de un nifio no se espera que tenga ninguna
posicion politica, ni que conozca a profundidad la historia
contemporanea de su pais, ni que se cuestione la veracidad de lo que
le dicen sus padres; ni siquiera tiene por qué pensar en la posibilidad
de que hayan otras versiones de los mismos hechos que puedan ser,
incluso, contradictorias.

En conclusion, la utilizaciéon del Bildungsroman se justifica
principalmente porque dirigiendo la atencion al argumento central del
desarrollo del nifio, el contexto social y politico se margina y
aparentemente no se problematiza. Entonces, un género
tradicionalmente conservador y que ha vehiculado tipicamente la
ideologia dominante puede también servir, en el marco de la
posmodernidad, a fines menos ortodoxos. No pasé nada es una
invitacién al cuestionamiento de la realidad chilena, poniendo el dedo
en la llaga de los abusos del régimen de Pinochet y en la vivencia del
exilio. Al final de la novela, Lucho completa su pasaje a la
adolescencia: encuentra el amor, la amistad, la vocacion, y aparece un
elemento mas: la posicion activa de Lucho en el movimiento y su
funcion proselitista. Aparentemente este es un mensaje esperanzador
por la posibilidad de reconciliacion entre los antagonistas, entre el
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perseguidor y el perseguido, que estaria llamando figurativamente a
una reconciliacion nacional. Pero puede ser también, y asi lo cree la
presente investigacién, una posicién irénica de Skarmeta que sitla su
novela a un afio del golpe militar, con unos personajes que a la
distancia parecen naives por creer que Pinochet caeria “lueguito”
(Skarmeta, No pas6 nada 85). Para 1980, afio de la publicacién de No
pasd nada, habian pasado siete afios del golpe y no se vislumbraba
una cercana caida del general, asi, la obra mas que apegarse al final
feliz y optimista del tradicional Bildungsroman, le hace un guifio y se
conforma con un final abierto, donde la busqueda y el crecimiento
apenas comienzan.

Notas

! Para este articulo sintetizamos algunas de las ideas de
criticos contemporaneos como Rodriguez, Shaffner y Martini.
Aunque hoy en dia existen diversas definiciones de Bildungsroman,
éste se ha utilizado tradicionalmente para tratar el tema del
crecimiento del vardn burgués, pero con el paso del tiempo el término
ha contenido una gran variedad de tipos de novela, hasta las
aparentemente contradictorias al modelo, como el Bildungsroman
proletario y femenino.

Complementariamente se puede recordar que en sus origenes
el Bildungsroman hered6 la posicion filosofica de la llustracién,
retomada después por los positivistas, quienes creian en el continuo
perfeccionamiento del individuo; Wilhelm Meister, de Goethe, es la
obra mas representativa del género. Desde esta perspectiva, Susanne
Howe insiste en la idea del aprendizaje: vivir es un arte y toca al
héroe transitar de la adolescencia a la madurez; su finalidad es
alcanzar el conocimiento y convertirse en “a Master in the art of
living” (2). El desarrollo del aprendiz se enfatiza, segin Jerome H.
Buckley, a través de una serie de hitos constitutivos: la nifiez dentro
de un represivo ambiente rural o provincial, el conflicto
generacional—particularmente una relacion de incomprensién con el
padre—, el encuentro con la ciudad donde su verdadera educacion
comienza, por lo menos un par de encuentros amorosos—uno que lo
sobaja y otro que lo enaltece—y, finalmente, el descubrimiento de la
vocacion y la reapropiacion de sus valores.
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2 “Antonio respaldé activamente como escritor y como
profesor universitario la politica cultural del nuevo gobierno y
participé en la reforma universitaria” (Pagni 60) ademas, “[jJunto con
otros escritores, como Ariel Dorfman, Hernan Valdés [y] Poli Délano
... [promovid] la cultura en la practica de talleres literarios y [editd] la
revista especializada en ahondar en el proceso sociocultural que vive
el pais: La quinta rueda” (Blanc 37).

® Los datos biograficos de Antonio Skarmeta que se presentan
en este articulo se tomaron de los textos de Blanc, Colvile, Garcia-
Corales, Pagni, Shaw (Antonio Skarmeta and the Post-Boom, “The
Role of Exile in Skarmeta’s No pasé nada” y “Skarmeta: contexto e
ideas literarias”) y Skarmeta (“Cultura y cacerolas,” “Narrativa
chilena después del golpe” y “Testimonio. Perspectiva de los
‘novisimos’”).

* En 1994 Michael Radford dirigi6 Il postino, una version de
Ardiente paciencia. La pelicula fue protagonizada por Massimo Troisi
y Philippe Noiret.

® En este articulo se entiende la ironia narrativa segun la
definicion de Lauro Zavala: “la ironia es el producto de la presencia
simultanea de perspectivas diferentes. Esta coexistencia se manifiesta
al yuxtaponer una perspectiva explicita, que aparenta describir una
situacion, y una perspectiva implicita, que muestra el verdadero
sentido paraddjico, incongruente o fragmentario de la situacién
observada” (39, énfasis del autor).

® “|_a insurreccion, por ejemplo, es una novela, pero también
una pelicula. También Ardiente paciencia existe en diferentes
versiones: como obra de teatro, como pelicula, como novela” (Pagni
68). Tema de clase es un cuento y luego se hace un libro para nifios,
publicado por primera vez en Le Monde, y luego en muchas otras
ediciones en distintas lenguas (Skarmeta, “Cuando la ficcion nace del
infierno” 8).

" La pelicula Aus der Ferne sehe ich dieses Land—Desde

lejos veo este pais—aparecio en 1978, pero en el articulo de Grinor
Rojo se menciona equivocamente la fecha de 1977 (72).
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® Que Skarmeta no incluya estas otras posturas en su relato no
quiere decir que no fuera conciente de ellas. A nivel literario, en 1991
rememora:

Almost all the intellectuals disliked the dictatorship
and would not take official jobs under it. ... There
were two kinds of people who supported Pinochet
and praised the regime. There were those who were
convinced that Pinochet was very good for the
country, that he was the man who could put an end to
chaos and “communism.” They were enthusiastic
about that. They kept saying that whatever was
happening to Chile was necessary, even if they did
not like it. There was also another kind of writer: not
the ones who were convinced, but the ones who
reacted in a very opportunistic way. They were not
fascists in their hearts but they saw the possibility for
advancement and they took it. (Colvile 30)
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