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El orden de la musica popular
en la literatura dominicana

Fernando Valerio Holguin Colorado State University

Introduccion: Las novelas ritmicas y musicales

La musicalizacion de la literatura dominicana contemporanea viene
avalada por la tradicién érfica del Caribe y por el éxito de la novela-
bolero en Latinoamérica." A partir de la década del 80 aparecen las
siguientes novelas-bolero dominicanas: So6lo cenizas hallaras
(Bolero) (1980) de Pedro Vergés, Ritos de Cabaret: Novela ritmica
(1991) de Marcio Veloz Maggiolo y Musiquito: Anales de un déspota
y de un bolerista (1993) de Enriquillo Sdnchez. Ademéas de Veloz
Maggiolo, quien publicé recientemente EI hombre del acordeon
(2003), otros escritores mas jovenes han continuado experimentando
con la tendencia posmoderna de fusién de géneros y medios artisticos
distintos, como es el caso de Pedro Antonio Valdez con La bachata
del 4ngel caido (1999).2

El surgimiento de la novela-bolero, la novela-bachata y la
novela-merengue crea una serie de interrogantes para la critica
literaria: ¢En qué se diferencia una novela musical de una novela
tradicional? ;Afecta la mlsica su estructura narrativa o algun otro
aspecto? (Como cambia la novela con relacién a la competencia
musical del lector? Para comenzar a responder estas preguntas, que
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guiaran el presente trabajo, se podria decir que la literatura, en tanto
discurso de discursos, tiene la capacidad de asimilar discursos
provenientes de cualquier area del conocimiento y/o de diferentes
medios artisticos. La musica, como medio artistico diferente, afecta
minimamente la estructura narrativa de la novela. En la mayoria de
ellas se intercalan las letras de los géneros musicales que adoptan.
Generalmente, esas letras se insertan en un espacio aparte, dentro del
periodo oracional (en italicas, algunas veces), asi como también en el
discurso de algunos personajes. El efecto inmediato consiste en la
recreacion de la atmdsfera de un espacio determinado como la gallera,
el cabaret, la fiesta o la casa de familia. Estos espacios estan ligados a
una época, de manera tal que la mulsica establece un cronotopo.
Asimismo, desde el punto de vista restringido de la narracién, las
letras de esos géneros musicales proporcionan un imaginario que
“modela” o expresa de alguna manera la mentalidad de los
personajes.

En el contexto de la cultura dominicana, la utilizacion del
merengue, el bolero y la bachata como subtextos es muy significativa.
Los autores aprovechan la competencia musical de los lectores
dominicanos para “conectar” estas narraciones con un publico mas
amplio.® Tal conexion se logra gracias a la produccion de imagenes, a
partir del recitativo de fragmentos de las letras de la mlsica, de la
descripcidn de bailes, y de la mencion de musicos y cantantes. Estos
referentes recurren a unos “sentimientos colectivos” (Keil,
“People’s...” 123) que apelan a unos sujetos en el proceso de la
identidad cultural.* Pero no todos los géneros musicales apelan a los
sujetos de la misma manera. El bolero como género ecuménico
latinoamericano apela a la mayoria de los  sujetos,
independientemente de su clase social, sexo y raza. EI merengue y la
bachata, que fueron en sus origenes rechazados por las élites, pasaron
de ser géneros residuales (marginales) a emergentes.’ Y aunque el
merengue se convirtié en simbolo nacional, no asi la bachata que ain
hoy en dia conserva su estigma de clase baja.

De manera general, la conexion que establece la musica
popular en las novelas es aprovechada por los autores para reflexionar
acerca de los conflictos culturales, por tanto, histéricos. Como critico
literario y cultural, mi prop6sito en este ensayo consistira en analizar
el rol cada vez mas importante que juega la musica popular en la
negociacion de la identidad cultural dominicana en las novelas El
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hombre del acordedn (2003) de Marcio Veloz Maggiolo, Sélo cenizas
hallaras (Bolero) (1980) de Pedro Vergés y La bachata del angel
caido (1999) de Pedro Antonio Valdez.

Merengue: De la cultura rural al nacionalismo musical

Desde sus inicios, el merengue siempre tuvo un caracter épico, por
tanto politico, al narrar una anécdota, la hazafia de un héroe o un
evento trascendental.® EI merengue se usé como resistencia contra la
primera invasion norteamericana (1916-1924). Segun Paul Austerlitz,
“el estatus del merengue como simbolo nacional estaba intimamente
ligado a la oposicion contra la hegemonia neocolonial” (151, la
traduccion es mia).” Los politicos usaron el merengue en sus
campafias electorales, asi como también en otro tipo de eventos. El
dictador dominicano, Rafael Leonidas Trujillo, utilizé el merengue
como medio de propaganda y como venganza contra las élites
dominicanas. Trujillo aprovecho el caréacter épico del merengue y asi
se hizo componer merengues que alababan sus hazafias como si
fueran cantares de gesta.® En la campafia politica de 1930, Trujillo
invitd al famoso musico Francisco “Nico” Lora a acompafiarlo por los
campos dominicanos, para que interpretara merengues en su loa.

El hombre del acordedn de Marcio Veloz Maggiolo es la
primera novela-merengue, es decir, la primera en utilizar el merengue
como subtexto.® La novela, dividida en ventitn capitulos breves
numerados, narra la historia de Honorio Lora, famoso mdsico y
compositor, mejor conocido por el epiteto de “el hombre del
acordedn”. Los pretextos mas cercanos de este personaje son el
cantautor colombiano de vallenato Francisco Moscote Maza, mejor
conocido como Francisco el Hombre, que Gabriel Garcia Marquez
incorpora en su novela Cien afios de soledad, y el musico
dominicano, oriundo de Santiago de los Caballeros, Francisco “Nico”
Lora, quien se hiciera famoso tocando el acorde6n e improvisando
merengues durante las décadas de los 30 y 40 en la linea Noroeste.™
En la novela de Veloz Maggiolo, Honorio Lora, a quien se le conocid
por tocar merengues que loaban al General (Trujillo), cambia su
actitud politica después de la masacre de 1937, donde fueron
asesinados “por error” su compadre el rayano Tocay y su esposa Ma
Misién. Honorio comienza entonces a tocar y a cantar merengues en
contra de Trujillo, por lo cual es asesinado de manera misteriosa en la
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gallera. Remigia e Ignacia le practican un desunén*! a Honorio para
gue regrese a vengar su muerte y el robo de su acordeon.

Si la musica y el baile del merengue constituyen la expresion
artistica mas importante para la identidad de la comunidad, la gallera,
como uno de los lugares en que se realiza este tipo de actividad, es el
espacio fundacional de la nacion.’?> En El hombre del acordeén, la
gallera se presenta como una alegoria, al proyectar la comunidad
como nacién imaginaria. Como espacio alegorico, alli se encuentran
los “valores” de la cultura patriarcal dominicana: el honor, la
hombria, el coraje y el desafio, y la pelea. La gallera refuerza la
imagen del hombre macho con su revolver, su gallo, sus mujeres, su
rony su merengue, como se podra apreciar en la siguiente cita:

La mujer gira en torno al hombro del macho; los
sudores recorren los muslos de las bailadoras dando
un sabor a niebla a todo lo que rodea al ser humano.
Antes los gallos, ahora los hombres. La gallera es el
agora campesina, y en ella se discute la vida o la
muerte, sea de un gallo, sea de un inquilino. (20)

Gallo y hombre quedan identificados y comparten el mismo espacio,
ya sea en el cortejo amoroso o en la pelea. La musica, de origen
divino en manos de Honorio Lora, inaugura un tiempo mitico con
relacién a ese espacio: “El acordedn, la guira o gliro, y la tambora
definen los limites del tiempo™ (19).

En EIl hombre del acordedn, Veloz Maggiolo no sélo pone a
la nacién a hablar desde la gallera sino que también pone al Otro-
Dentro a hablar, a través de su musica, desde el campo y desde la
frontera como espacio liminal. Segun Manuel de Andrade, hacia
1930, las costumbres campesinas “parec[ian] tan extrafias para el
dominicano promedio de la ciudad como le podrian parecer a un
europeo” (Citado por Austerlitz 31, la traduccion es mia). Si la cultura
rural idealizada paso6 a formar parte del imaginario dominicano en la
conformacion de su identidad nacional, Veloz Maggiolo aprovecha el
peso de la cultura rural para presentarnos su visién del campesino
como Otro-Dentro, mitico y magico.

Veloz Maggiolo estd mucho mas interesado en presentarnos
ese momento fundacional de la nacidn, a través de la musica, que el
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proceso de conversion de la misma en “simbolo nacional.” En dicho
proceso, el merengue interpel6 a los dominicanos con unos valores
precapitalistas idealizados como resistencia al desarrollo del
capitalismo. ElI campo se convertia asi en una especie de Beatus llle,
paraiso despojado de problemas politicos. Las élites de la regién del
Cibao, de donde proviene este tipo de merengue, han sido dominantes
en el proceso de desarrollo de la nacién dominicana. De manera tal
que esas élites cibaefias naturalizaron la ideologia manifestada en el
imaginario nacional. En la medida en que el merengue comenzé a
difundirse a través de la radio y la televisién y de la venta de discos,
de las grandes orquestas, el mismo perdié su sentido comunitario al
convertirse en simbolo de identidad de la nacién y pasar a formar
parte de lo que Benedict Anderson entiende como “comunidad
imaginaria”.®® La mercantilizacion del merengue va unida al
establecimiento del mismo como simbolo nacional, no sin antes
atravesar por el proceso que Walter Benjamin denomina
“desauratizacion” (220).

El merengue de Honorio Lora participa de las cualidades de
lo divino, lo erético, y lo politico: “jSanto merengue!” (23),
“[Honorio] es algo asi como el Papa Dios del merengue” (19). La
mausica de Honorio Lora le provoca suefios ritmicos a Ignacia Marsan
y despierta el erotismo de Remigia. Aunque no estd documentado
histéricamente que Nico Lora se volviera enemigo de Truijillo,
Honorio Lora convierte el merengue en un mecanismo de resistencia
contra el dictador. En El hombre del acordeén, Marcio Veloz
Maggiolo logra, por un lado, explorar el merengue en una dimension
compleja. EI merengue es presentado como épico y lirico, como
erético y politico y, finalmente, como regional y nacional. Por otro,
Veloz Maggiolo restituye los conflictos politico-culturales de los que
el merengue habia sido despojado en su conversion en simbolo
nacional.

El bolero y lo Imaginario pleno en Solo cenizas hallaras (Bolero)

Aunque el bolero no necesita presentacion formal, es conveniente
apuntar gue el mismo tuvo su origen en Cuba durante los afios 1885 y
1886." Desde alli se difundié rapidamente en los demés paises
latinoamericanos para convertirse en un género popular ecuménico.
En la novela So6lo cenizas hallaras (Bolero) de Pedro Vergés, el
bolero les sirve de subtexto a los personajes para sumergirse en un
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Imaginario pleno, como forma de escapar de la crisis politica y
econdmica en que se vio envuelta la sociedad dominicana durante los
afios que siguieron a la muerte del dictador Rafael Leonidas Trujillo,
ocurrida en 1961." La muerte del “padre” de la nacién dominicana
aplaza la triangulacion edipica, que permite la entrada a lo Simbalico,
por lo que los personajes se encuentran atrapados en una voragine de
melodramatismo imaginario.*®

La voz engolada de Lucho Gatica, el sentimentalismo de la
“lirica” de sus boleros y el glissando de las vocales abiertas de su
fonética pasional lo convierten en objeto del deseo y posibilitan la
construccion del Imaginario no s6lo por parte de los personajes sino
también de los lectores de la generacidn de los afios cincuenta. Es por
lo que el narrador expresa: “La voz de Lucho, el grande, el inimitable,
gritando que tu me acostumbraste a todas esas cosas y tl me
ensefiaste que son maravillosas” (215).

Lucila, la sirvienta, se identifica con Lucho Gatica en la
seduccidn y el deseo que su voz provoca. Entonces, Lucila sucumbe a
los requiebros del Teniente Sotero bajo el imperio de la “lirica” de un
bolero en la voz de Gatica y otras circunstancias atenuantes:

[D]espués de un par de cervezas y cinco o seis
boleros, Lucila no tendria inconveniente en meterse
con él [Sotero] en donde hiciera falta ... a Lucila le
iba de maravillas que Lucho le dijera amor mio, tu
rostro querido no sabe guardar secretos de amor,
como efectivamente se lo estaba diciendo por el
altavoz del armatoste aquel Illamado vellonera. (331-
32)

El discurso enfatiza el imaginario fantasmagorico de Lucila, que se
siente deseada por la voz de Gatica, pero se entrega a Sotero: “tu
rostro querido no sabe guardar secretos de amor.” Dicho imaginario
se presenta primero como posibilidad a través del imperfecto del
subjuntivo (dijera) para después concretizarse en un pasado
progresivo (estaba diciendo). Es interesante sefialar que los
fragmentos liricos del bolero de Lucho se insertan en el discurso de la
novela sin comillas ni italicas, ni ninguna otra marca que indique
cudles partes pertenecen al bolero y cuéles a la novela. Obviamente,
la competencia musical del lector es la que determina no solo el
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subtexto boleristico, sino también el titulo y el intérprete de la
cancion.

La voz de Lucho, a través del lirismo de los boleros, tiene la
facultad de arrojar a los personajes en un imaginario erético. Es el
caso no solo de Lucila sino también de Conchita, quien piensa en el
Teniente Sotero, “enamorada, con los labios en flor encendidos como
una granada, como rezaba el bolero de Gatica” (76). Para las demés
parejas de la novela, Yolanda y Wilson, Estela y Sotero, Evelinda y
Freddy, el imaginario er6tico-boleristico se ofrece como una solucion
a los conflictos sociales. El bolero posibilita una circulacion del deseo
de doble via. El teniente Sotero sostiene relaciones amorosas formales
con Estelita, pero a la vez se acuesta con Cochita y desea a Lucila, a
quien posteriormente seduce. Lucila, por su parte, desea a Sotero pero
se deja excitar por Ramén, a la vez que espia los escarceos amorosos
de Wilson y Esther.

El bolero no sélo proporciona un imaginario erético sino
también social. En su ensayo "De héroes y heroinas en lo imaginario
social," Iris Zavala sugiere que el imaginario social del bolero remite
a la capacidad que tienen los personajes de vivir, al menos
imaginariamente, unas relaciones sociales modeladas por el
melodrama de las liricas del bolero. Es por eso que Zavala se refiere
al bolero como “la fascinacién de la seduccion y el deseo, que asume
este desplazamiento de héroes y heroinas al dominio de lo imaginario,
efimero, en cualquier caso, pero asombroso en las fluctuaciones de
ilusion, representacion y realidad” (124). La circulacion de
mercancias sélo es posible en el orden de lo Imaginario en el que los
personajes suefian con un consumo y una movilidad social que ya se
encontraba en funcionamiento en esos momentos, pero que todavia no
se habia desarrollado y extendido lo suficiente a raiz de la muerte de
Trujillo. El bolero arrastra, en su fuerza centripeta, el poliéster, la
radio y la television, los artistas extranjeros, la moda, los carros como
Hillman, Pontiac y los productos de importacién extranjera como el
dentifrico Colgate y el jabon Palmolive, patrocinadores de
radionovelas. El bolero, como apertura al mundo exterior, representa
la modernidad de la que carecia el pais, aislado de la comunidad
internacional por la dictadura de Trujillo durante treinta y un afios.

En la novela, todas esas mercancias se encuentran investidas
de una carga libidinal. Por ejemplo, para Lucila, el jabdn—palmolive,
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sin duda—se encuentra investido de un erotismo hasta entonces
desconocido para ella. Por eso, en el bafio, Lucila “se dio jabdn por
todo, mucho jabdn, muchisimo, hizo pipi alli mismo, abriendo bien
las piernas, como siempre habia visto que hacian pipi las yeguas en el
campo, y luego volvi6 a darse, en ese sitio que tanto le gusta a los
hombres, jabon, mucho jabdn, jabdn y mas jabén” (321). En cierta
manera, el erotismo exacerbado de Lucila resume el erotismo de los
demas personajes en la novela. Paraddjicamente, el disfrute pleno del
erotismo por parte de Lucila, Yolanda y Sotero se convierte en un
obstaculo para sus planes de matrimonio, y por tanto, de movilidad
social a través del mismo. El consumo de mercancias, investidas de
una carga libidinal, funciona como lo que en marxismo se conoce
como “valor de cambio,” y por tanto, como indice de las relaciones
intersubjetivas de los personajes de la novela (Zizek 5).

El imaginario social del bolero tiene, por un lado, la
capacidad de desatar el erotismo de Lucila y Yolanda, y por otro
lado, también tiene el poder de convertirlas en “heroinas amorosas,”
en las damas casadas a la que aspiran llegar a ser a través de la
movilidad social puesta en marcha en esos momentos. En el caso de
Lucila, esto se pone de manifiesto en la siguiente cita: “Ella vivia
feliz, alla en el patio, haciendo la comida, planchando ropa, lavando y
escuchando el radito de pilas, que ponia unos boleros chéveres de
Vicentico, de Daniel y de Lucho” (43). Para Lucila, el transito de una
familia campesina a una peguefioburguesa constituye una proyeccién
imaginaria del estilo de vida que a ella le gustaria llevar en el futuro.

Parafraseando un poco a Louis Althusser, Lucila vive su
ideologia como relaciones imaginarias con sus condiciones reales de
existencia. La familia, que Pierre Bourdieu denomina campo social,
sirve de modelo a los deseos y aspiraciones de Lucila en cuanto al
consumo de mercancias y el estilo de vida pequefioburgués (Citado en
During 11). Esos deseos y esas aspiraciones se organizan en lo
privado como espacio privilegiado de la novela. Si la casa de familia
es el espacio privado del consumo, del bolero, del gozo erético y de
las pasiones, las calles y plazas constituyen el espacio publico de la
suciedad, de la politica, de las manifestaciones y de la represion, de la
muerte a manos de los militares, en definitiva, del caos. Esos lugares
publicos son el espacio de las grandes transformaciones histéricas en
la Replblica Dominicana ocurridas durante el periodo de 1961 a
1965.
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En So6lo cenizas hallaras (Bolero) de Pedro Vergés, los
personajes estdn sumergidos en un imaginario erético y
melodramatico a través del bolero, en especial, los de Lucho Gatica.
La voz de Lucho, “el grande, el inimitable,” y con ella la década de
los cincuenta y sesenta, constituyen objetos del deseo, perdidos para
muchos de los dominicanos de la generacion del cincuenta, y sélo
recuperable a través de un imaginario boleristico pleno.

Bachata: Marginacion social y cultura emergente

La bachata es un género que tuvo su origen a partir de la “musica de
amargue” en los barrios marginados de Santo Domingo a principios
de los afios ‘60." La novela La bachata del &ngel caido de Pedro
Antonio Valdez proporciona una clave de su propia lectura en la
“Vellonera Unus” cuando expresa: “este deplorable autor recomienda
leer teniendo de fondo musical un casete de bachatas” (11). La
bachata es el telon de fondo que sirve para recrear una atmosfera en el
burdel como espacio de marginacién social:

Las luces chillonas del cabaret ponian al gentio en
primer plano. Concierto de rostros diluidos con rara
armonia bajo la espera de la masica, o un mural de
Siqueiros. Los cantos de bachata subyugando con su
juego negro de agonias, bulliciosos, terribles,
arafiando no se sabe qué en el alma. (16)

La bachata, que produce imagenes visuales del burdel que remiten al
cine y a la pintura, expresa los sentimientos del personaje colectivo
(el gentio).

A diferencia de las novelas de Vergés y Veloz Maggiolo, en
las que la casa de familia y la gallera constituyen los espacios del
bolero y del merengue, respectivamente, en la novela de Valdez el
espacio de la bachata es el burdel y el barrio marginado. En el cabaret
de Luis Canario, que se encuentra en el barrio el Riito, se retnen
personajes como el Machote, el Gua, la prostituta la China, a escuchar
bachata y a beber ron para olvidar sus cuitas amorosas. En su ensayo
“Tres secuencias boleristicas en Ritos de cabaret de Marcio Veloz
Maggiolo,” Francisco Cabanillas propone el barrio y el cabaret como
espacios simbdlicos de la nacion. EIl barrio, en palabras del critico,
constituye uno de los espacios “ignorados por la historiografia
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oficial” (38). Y agrega lo siguiente: “Claro que hay mucho mas: por
ejemplo, la novela no sélo enfoca la nacién desde el barrio sino que
también la define en funcidn de la realidad barrial que, como se vera
luego, tramita dos acepciones: la nacién como cabaret” (38). El
burdel y el barrio, como espacios de la marginacion, se oponen al
espacio sagrado de la iglesia, donde ocurren misterios y milagros,
como la aparicion de la rosa azul. Generalmente, a una seccién
narrativa que tiene lugar en el burdel o el barrio le sigue otra en la
iglesia. Valdez no s6lo mezcla lo sagrado y lo profano sino también
discursos provenientes de diferentes clases sociales: la bachata y otros
géneros musicales populares, fragmentos de una novela inédita de
Benedicto Pimentel, discursos académicos, cartas, diarios y leyendas
europeas.

Como arte machista, la bachata expresa, generalmente, a
través de sus letras, el dolor y el sufrimiento a causa del abandono y
la infidelidad de una mujer. En el prostibulo, este género musical esta
ligado al consumo de alcohol, al baile, a la mala vida, a los pleitos, en
fin, a los avatares de chulos y prostitutas. La bachata “modela” la vida
de los personajes y traduce, de alguna manera, su mentalidad. Por
ejemplo, el Machote y el Gua discuten y sostienen una pelea con
cuchillos en el cabaret, por una rivalidad entre machos. La prostituta
apodada “La China” le dice al Gua: “Take it easy, papi chulo...no
vengas a armar otro lio —advirtié la China, viniendo desde la mesa del
Machote. Una vez a su lado, le susurré: “Le coges la mujer y también
le quieres coger la vellonera” (94). La Mujer, como objeto de placer,
y la vellonera, fuente de la mdsica, quedan aqui equiparadas. La
violencia del Machote contra el Gua queda aplazada y desviada hacia
la mujer, a quien mata cuando ésta intenta abandonarlo. En otra parte
de la novela, el Gua es asesinado por un parroquiano celoso en el
burdel de Luis Canario.

Pero la bachata no se circunscribe al burdel. En la siguiente
cita se puede observar, de manera general, como ésta emigra del
burdel a otros espacios. El ritmo (musica y baile) se impone en el
campo, en el barrio, en la ciudad.'® De la vellonera del burdel, la
musica emigra a la radio y al disco:

En las guaguas que viajan entre Dajabon y El Seibo,

en los cabaretes abiertos desde Pedernales hasta
Samana, el ruido se habia reducido a las bachatas de
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Teodoro Reyes. Las voces de Blas Duran, el Chivo
sin Ley, el Solterito del Sur, Raulin Rodriguez o
Antony Santos permanecian relegadas a un decoroso
olvido. Era el tiempo del ciego sabio Teodoro ...
iSolt6é Teodoro!, oiase gritar a golpe de guitarra, y un
amargo desconsuelo redimia entre tragos a los
malqueridos. (22)

Si el merengue fue—y sigue siendo, aunque en menor medida—el
simbolo nacional por excelencia, la bachata se ha convertido en la
musica nacional—no oficial. De haber sido una mdsica residual
(marginal), la bachata se ha convertido en mlsica emergente como
consecuencia de la emigracion de grandes masas de campesinos a la
ciudad, después de la muerte de Trujillo, en el contexto del paso de la
economia mercantil al capitalismo tardio, periférico y neoliberal. La
transformacién en muasica nacional se debe, en parte, a la
“desauratizacion” de este género musical después del proceso de la
reproduccién mecéanica.

En lo que Luis Dias denomina “lucha sonora” de clases, la
bachata ha opuesto una resistencia a la cultura de élite y ganado la
aceptacion de la gran mayoria. El burdel es la nacion: lo centripeto-
privado-poético se ha convertido en centrifugo-publico-politico. Si el
espacio del merengue era la gallera y el campo idealizado, el espacio
de la bachata es el burdel y el barrio marginado en el imaginario
nacional de la “mayoria” de los dominicanos. Parafraseando a Gayatri
Spivak, el subalterno, si no puede hablar, al menos puede cantar. Para
desconsuelo de algunos, la nacién se ha arrabalizado.®®

La bachata del angel caido de Pedro Antonio Valdez es la
primera novela-bachata y en la misma el autor logra reflejar la
emersién de este género musical en franco conflicto con otros
discursos, en el contexto de las transformaciones politicas que se han
llevado a cabo en la sociedad dominicana de las Gltimas décadas.

Conclusion
La musicalizacién de la novela constituye un proceso de crucial
importancia en la literatura dominicana. EI merengue, el bolero y la

bachata tienen la funcidn de establecer una conexion entre la narrativa
y los lectores aprovechando unos “sentimientos colectivos” (Keil
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123) que se reactivan a través de la repeticion de las letras, de la
masica, de los cantantes y de los bailes. La musica popular, si no
afecta significativamente la estructura externa de la novela, al menos
determina el cronotopo, que se traduce en un contexto social e
historico desde donde hablan los personajes.

Por una parte, Marcio Veloz Maggiolo decide hablar desde la
gallera campesina como espacio fundacional de la nacion dominicana
a través del merengue, que se encontraba en vias de convertirse en
simbolo nacional. Por otra, Pedro Vergés escoge el bolero en el
contexto del espacio privado de la casa de familia urbana para hablar
de los conflictos politicos y el deseo de unos personajes atrapados en
un momento histérico. Por su parte, Pedro Antonio Valdez contrasta
la iglesia con el burdel y el barrio marginado como alegorias de la
nacién, donde se suceden las borracheras, las traiciones, y los pleitos
de chulos y prostitutas.

Notas

! Los autores dominicanos han querido aprovechar, por un
lado, la ecumenizacién del bolero como género popular en
Latinoamérica y, por otro, la ya extensa musicalizacion de la novela,
lo que se ha convertido en un subgénero conocido como “novela-
bolero” o “bolero literario.” El bolero, ese inmigrante que sali6 de
Cuba durante el modernismo, para regresar a su punto de origen
convertido en hibrido posmoderno, tiene entre sus mas notables
escritores a Guillermo Cabrera Infante con Tres tristes tigres (1964),
gue incluye varias secciones tituladas “Ella cantaba boleros,” acerca
de una cantante Ilamada Estrella. Dichas secciones serian publicadas
aparte, treinta y dos afios mas tarde, con el mismo titulo. En 1976
aparece El beso de la mujer arafia de Manuel Puig, novela en la que
un homosexual, Molina, le canta boleros a su compafiero de celda, el
preso politico Valentin. Cuatro afios mas tarde, Pedro Vergés publica
en Espafia Sélo cenizas hallaras (bolero), en la que los personajes
viven su vida imaginariamente como héroes y heroinas, a través del
bolero. A partir de ese afio se publican en Latinoamérica muchas
novelas en las que el bolero juega un papel importante. Ademas de las
novelas ya citadas, véanse las siguientes: Manuel Puig, Pubis
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angelical (Barcelona: Editorial Seix Barral, 1981); Lisandro Otero,
Bolero (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1987); Luis
Rafael Sanchez, La importancia de llamarse Daniel Santos (Hanover:
Ediciones del Norte, 1988); Rosa Montero, Te trataré como una reina
(Barcelona: Seix & Barral, 1990); Marcio Veloz Maggiolo, Ritos de
cabaret (Novela ritmica) (Santo Domingo: Editora Taller, 1991);
Angeles Mastreta, Arrancame la vida (Barcelona: Editorial Seix
Barral, 1992); Enriquillo Sanchez, Musiquito. Anales de un déspota y
de un bolerista (Santo Domingo: Editora taller, 1993); Roberto
Ampuero, Boleros en La Habana (Santiago: Planeta Sur, 1994);
Guillermo Cabrera Infante, Ella cantaba boleros (Madrid: Alfaguara,
1996); Zoé Valdés, Te di mi vida entera (Barcelona, Espafia: Planeta,
1996); y Alfredo Bryce Echenique, La amigdalitis de Tarzan
(Madrid: Alfaguara, 1999).

2 De la novela, el bolero y la bachata emigraron al cuento. En
el bolero, René Rodriguez Soriano con “La radio” y Luis Martin
Gomez con “Vellonera de suefios.” En bachata, Aurora Arias con
“Bachata” y Pedro Antonio Valdez con “Luis Vargas vs. Frédéric
Chopin.”

% En su articulo “On music,” T. W. Adorno considera que la
musica popular realiza una conexion con el escucha. La conexion
puede ser definida como una "repeticion incesante" que tiene el
objetivo de lograr que el publico incorpore una cancién como habito
musical. Después de que un individuo escucha (“conoce") una
cancién y la vuelve a escuchar varias veces ("reconoce”), se puede
decir que la cancion ha sido conectada exitosamente. Por supuesto, en
el proceso de conexion de una cancion intervienen diferentes
elementos de los medios de comunicacion de masas: el sello disquero,
la radio (a través de la payola), la television, el cine, la propaganda, el
cantante, el arreglista y el grupo, entre otros (27).

* Louis Althusser se refiere a la “interpelacion” como el
proceso de identificacion/sometimiento de unos sujetos con respecto a
un Sujeto, a través de una relacién especular, en el contexto de una
ideologia determinada (77).

® Raymond Williams da cuenta de cémo la ideologia en una

determinada cultura puede ser residual, en tanto se forma en el
pasado, pero ain forma parte del presente. Una ideologia emergente
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constituye la expresion de nuevos grupos sociales. Asimismo, una
ideologia puede ser oposicional, si desafia la ideologia dominante o
alternativa, si coexiste con ella. En el caso del merengue y la bachata,
ambos pasaron de ser residuales a emergentes. Véase Marxism and
literature de Raymond Williams. También, George H. Lewis en su
ensayo “Emergent Ideology in Popular Hawiian Music” utiliza estos
conceptos en el andlisis de la musica popular hawaiana.

® El merengue, la masica nacional de la Republica
Dominicana, tuvo su origen en el siglo X1X a partir de la contradanza
influenciada por ritmos africanos. EI merengue campesino, también
llamado “Perico Ripiao” utiliza la guira, la tambora, la marimba y el
acordeén de botones. Durante el siglo XIX, el merengue fue
considerado como vulgar y de clase baja por las élites dominicanas, y
luego pasé a convertirse en musica nacional.

" El merengue “La protesta” de Nico Lora expresaba esta
oposicion. Trujillo “se apropié” del merengue cibaefio, el menos
africano de los géneros musicales dominicanos, y el mismo que se
utilizd6 como resistencia contra la ocupacion norteamericana, para
“conectar” con los “sentimientos colectivos” de la poblacion rural,
gue en 1935 alcanzaba el 82%. La creacién de grandes orquestas
como la Orquesta Presidente Trujillo (1936) y de emisoras de radio
como La voz del Partido (1936), La Voz del Yuna (1942), La Voz
Dominicana (1945) y Radio Television Dominicana (1952) fueron
cruciales en la diseminacion y asimilacion del merengue en el
imaginario “comunitario” dominicano.

8 Paul Austerlitz da la cifra de 300 merengues y 88 canciones
que alaban a Trujillo que aparecen en la Antologia musical de la Era
de Trujillo (1960) (60).

° Ya antes, el poeta Franklin Mieses Burgos hizo algo insélito
al explorar las posibilidades del merengue en el poema “Paisaje con
un merengue al fondo.” Y digo ins6lito porgue el merengue posee una
dimension épica mucho méas apta para la narrativa que para la poesia
lirica. Pero la iteracién del verso “bailemos un merengue” produce un
efecto ritmico que sugiere el baile de esta mlsica a la vez que poetiza
la historia dominicana.
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1% Francisco Lora (1880-1971), mejor conocido como “Nico”
Lora fue un compositor y masico oriundo de Navarrete, Republica
Dominicana. Se destacé como un virtuoso del acordedn alemén de
una hilera de botones y su destreza para improvisar merengues en el
acto con algin motivo de prestancia social. Se dice que lleg6 a
componer 500 merengues (Austerlitz 33).

11 Desunén o desunin, del francés dessounin, consiste en la
separacion del loa y el muerto al cual estaba unido.

2 En 1848, el general Manuel Jiménez, nombrado Presidente
de la Republica, se hace llevar documentos a la gallera para su
aprobacion y firma. También, los simbolos de los primeros partidos
politicos del siglo XIX fueron el gallo: bolos y coludos. A partir de
1966, el funesto Joaquin Balaguer, impuesto como presidente por las
tropas invasoras norteamericanas, utilizd el gallo “colorac” como
simbolo de su partido. Véase Vision General de la Historia
Dominicana de Valentina Peguero y Danilo de los Santos.

13 Segln Benedict Anderson, una nacion es una comunidad
imaginada “porque los miembros—aun de la nacién mas pequefia—
nunca conoceran a la mayoria de sus conciudadanos, se encontraran
con ellos o ni siquiera oiran hablar de ellos, pero en la mente de cada
uno vive la imagen de su afinidad” (6, la traduccion es mia).

4 Véase el articulo de Iris M. Zavala, “De héroes y heroinas
en lo imaginario social: El discurso amoroso del bolero” (124).
Acerca del origen del bolero, véase Gerard Behague, “Popular Music
in Latin America,” donde sugiere que este género evoluciond6 a partir
de la habanera, cancion cubana de finales de siglo pasado.

> para una mayor cobertura de las relaciones entre el bolero y
este periodo histdrico, véase mi articulo “La historia y el bolero en la
narrativa dominicana,” en el que, ademas de la novela de Verges,
analizo Ritos de Cabaret de Marcio Veloz Maggiolo y Musiquito de
Enrigquillo Sanchez.

% Trujillo se erigi6 en el patriarca por excelencia en la
Republica Dominicana. Muchos dominicanos lo consideraban como
un padre. Entre sus titulos rimbombantes, el dictador se hizo endilgar
el de “Padre de la Patria Nueva.”
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7 La bachata se origind a partir de la mdsica de amargue en
los barrios marginados de la Republica Dominicana a comienzos de
los 60. Como el merengue, al principio la bachata fue considerada
como musica vulgar y de clase baja. Se podrian considerar dos tipos
de bachata: la bachata popular y la bachata de clase media, también
denominada tecno-bachata o tecno-amargue. En 1991, Juan Luis
Guerra y su grupo 4:40 sac6 su album Bachata rosa, que convirtié
este género en un éxito en Latinomérica, Estados Unidos y Europa.

18 En una reciente encuesta publicada por el periddico Clave,
la bachata esta por encima del bolero en el gusto de la mayoria de los
dominicanos. El 24% de los entrevistados prefiere la bachata,
mientras que el 22.9% prefiere el bolero. Sélo el 8.9% prefiere el
merengue. Como se puede notar, el merengue, como musica nacional,
ha sido desplazado por la bachata. Sin embargo, la encuesta no
especifica las clases sociales a la que pertenecen los encuestados
(Ortiz 37).

9 Al mismo tiempo que la nacién se arrabaliza, la clase
media alta se ha apropiado y transformado los ‘“sentimientos
colectivos” de la bachata. Ademas del edulcoramiento y lirismo facil
de las bachatas de Juan Luis Guerra, Victor Victor grabd
receintemente el disco Bachata entre amigos (2006), en el que
incluy6 a figuras internacionales como Joan Manuel Serrat, Silvio
Rodriguez, Pablo Milanés, Fito Paez, Victor Manuel y Joaquin
Sabina, entre otros. El resultado no podria ser menos que lamentable,
acaso comico en melodias como “Lucia” de Serrat. También,
recientemente, el tenor lirico Francisco Casanova anuncié que
grabaria un disco de bachata.
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Discografia

Guerra, Juan Luis. Bachata Rosa. Karen Records. KCD 136.

Victor Victor. Bachata entre amigos. Fundacion Autor & Azares
Entretenimiento.

Ripiando el Perico: Antologia del Merengue Tipico. Grupo E. Ledn
Jimenes.
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