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Resumen

En el presente artículo nos proponemos analizar las variaciones que la estructura de La 

plaza del diamante (1962) imprime a partir del punto de vista del personaje femenino 

principal. Dichas variaciones suponen una relación entre las tramas de lo histórico/ 

literario respecto del problema de la conciencia de clase y de género. 

Palabras clave: La plaza del diamante - conciencia de clase - conciencia de género - 

Franquismo.

Abstract

The present article seeks to analyse the variations in the structure of La plaza del 

diamante (1962) according to the main female character´s point of view. These variations 

construct a meaning between the plots of history/literature and the problem of class and 

gender consciousness.

Key words: La plaza del diamante - class conciussness - gender conciussness - 

Francoism.
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Las variaciones que se juegan en la estructura de La plaza del diamante suponen 

un cruce entre la serie histórica y la literaria. Natalia juega, en el nivel semasiológico, un 

rol fundamental en relación con el substrato ideológico de lo republicano, sumado a una 

identidad fuerte de autonomía y libertad que, sin embargo, aparece de manera pasiva. 

Colometa muestra ya una variación de lo femenino que irá adelantando la presencia de la 

Guerra civil y que se agudizará con el vocativo “niña de las palomas”; aquí el nivel de lo 

simbólico adquiere mayor fuerza con la figura del palomar, la gradación cromática, la 

balanza y  las muñecas. La sujeción femenina a los patrones de guerra masculinos será 

esencial a los efectos del sentido. El fin de la GC  se marcará con la madurez bajo la 

construcción nominal “señora Natalia” o “señora de las palomas” que marca una distancia 

respecto de la situación inicial de texto que culminará con un mismo centro-la plaza- pero 

con una variación que asume categóricamente una conciencia social de clase y de 

género.

Natalia: el tabú social, sexual y genérico

La primera esfera representativa de lo femenino se articula desde el eje del trabajo. 

Natalia en el espacio del afuera se asume como mujer autónoma en la pastelería. Pero 

ese marco de libertad terminará traduciéndose en sumisión. Los paradigmas de la 

educación católica y  tradicionalista influyen de manera decisiva en el modelo femenino 

imperante. El punto de ruptura lo da Quimet, en tanto es el reflejo de la puesta en poder 

paternalista ya que los roles de la mujer se fijan sobre estereotipos basados en metáforas 

clave como “la mujer es el pilar del hogar” y “el fundamento de los valores morales”; por 

ende, mujer esposa y mujer madre. Los espacios juegan aquí un rol fundamental: la 

dialéctica espacio cerrado-espacio abierto (la casa paterna de Natalia en oposición a la 

plaza del diamante con su ámbito de feria) marca su quiebre con la metáfora del cinto de 

goma. Allí, el imperativo del matrimonio, de los hijos y  el abandono del trabajo fuera de la 

casa por el de ama de casa, son claros ejemplos de la pérdida de identidad:

Me le miré muy  incomodada y  le dije que me llamaba Natalia y  cuando le dije que me 

llamaba Natalia se volvió a reír y  dijo que sólo podía tener un nombre: Colometa. (...) Y 

salimos a la calle Mayor, y  yo arriba, y  él detrás de mi y  los dos corriendo, y  al cabo del 

tiempo todavía a veces lo explicaba, la Colometa, el día que la conocí en la Plaza del 

diamante, arrancó a correr y  delante mismo de la parada del tranvía, ¡pataplaf!, las 

enaguas por el suelo. (...) Se le  rompió la cinta de goma y corría como el viento1. 
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La sujeción que la mantenía atada al padre ahora se desplaza al futuro marido. Y 

es ese lazo que sujetaba al personaje femenino (el cinto de goma) lo que, luego, se 

reemplazará por los lazos de la suegra, marca del modelo femenino tradicionalista y 

católico: “(...) Una casa sin lazos no es una casa”. En esta primera parte, el problema de 

la identidad supone un punto esencial. Quimet la llama María o Colometa (paloma 

pequeña) y anula de esa manera su nombre propio2. Esta pérdida de autonomía se 

enfatiza con la escena de la boda y, en especial, con la de la primera relación sexual.

De esta manera, se presenta un tabú social puesto que Natalia deja de ser un 

sujeto productivo socialmente para serlo solamente en función de la figura masculina, es 

decir, al interior del espacio doméstico; un tabú genérico, porque lo femenino queda 

supeditado al ámbito de la casa y al rol de madre en oposición al de mujer y, por último, 

un tabú sexual ya que los relatos del linaje femenino anulan también, en concordancia 

con el tabú genérico, la posibilidad del deseo. El relato de la reina Bustamante y el miedo 

a “ser partida” funciona como pasaje a la vida madura, como entrada en el modelo 

femenino:

Y cuando me eché a llorar el Quimet sacó la cabeza por encima del embozo de la sábana 

y  me preguntó que qué me pasaba y  le confesé la verdad: que tenía miedo a morir partida. 

Y se rió y  dijo que sí, que había habido un caso, el de la reina Bustamante, que su marido, 

para no tener que molestarse, la hizo abrir por un caballo y de resultas se murió3.

Colometa, la niña de las palomas

Como señala Carme Arnau4, esta primera etapa señalada en la novela con un 

personaje medianamente independiente hacia otro sumido en la lógica del matrimonio, 

constituye el mundo de las microhistorias, de las pequeñas vidas como ya señala el 

epígrafe de Meredith que da comienzo a la obra: “My dear, these things are life”. Como 

vimos, es el mundo de las evocaciones del tiempo de ceremonias (domingo de ramos, 

fiesta en la plaza Mayor, casamiento), de los objetos de la infancia, como la cama de 

latón, de ciertas topografías urbanas como el Parc Güell o Montjuíc y, por último, de la 

puesta en diálogo que focaliza más en lo social que en lo individual. Por eso el mundo de 
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las evocaciones dialógicas que articula el monólogo interior se caracteriza por los relatos 

de la superstición popular y las mitologías en torno de lo femenino. El mundo del trabajo y 

de la individualidad se traslada al hogar, como hemos explicado y la metáfora mayor se 

dará a partir de la construcción del palomar. Ese elemento simbólico supone un 

microcosmos social, donde todas las clases están representadas por estilos, como las 

palomas monjitas o las rojinegras: los partidos políticos, la Iglesia, los marginales. Ese 

palomar irá, de a poco, ocupando el espacio femenino, dejando a Colometa fuera de todo 

lugar propio, sin cuarto propio y encontrando en el afuera el ámbito de la libertad. 

Pero es a partir del capítulo XVII donde se produce el quiebre respecto de la 

sujeción que presentaba Colometa. Dicho quiebre se debe, en principio, a la proclamación 

de la República. Los grandes hechos, ya no la microhistoria sino la historia, se presentan 

y anulan los pequeños espacios de la vida cotidiana. La guerra civil y la dura postguerra 

significarán para Natalia-Colometa, un crecimiento que es, ante todo, conciencia de 

género pero también conciencia de clase. Quimet muere en la guerra y es el sujeto 

femenino quien debe buscar el sostén económico y moral de la familia partida. La 

representación social de la mater familias se estructura a partir de dos ejes clave: la crítica 

a su situación de explotada en el hogar y  la explotación económica por los señores de 

clase hacendada en su rol de trabajadora. Vida pública y  vida privada se confunden y la 

dialéctica espacio abierto-espacio cerrado se desarticula y se vuelve conciencia de clase. 

Clara resulta la escena en que Natalia debe vender su trabajo doméstico al por mayor, 

obteniendo el contratista un descuento considerable. El monólogo interior aparece desde 

este capítulo y hasta el XXXII, narrativizado y no dialogado, lo que denota la soledad del 

personaje femenino y la toma de conciencia de su situación en un contexto social de 

crisis, al que se suma la connotación que señala que tras la guerra ya no quedan signos 

de vitalidad5. De hecho, sus hijos, Antoni y  Rita, no se presentan mediante la evocación 

dialógica sino por gestos y posturas siempre de tristeza o nostalgia. 

! Esa toma de conciencia se verifica en la destrucción del palomar con la 

consecuente ocupación del espacio propio de la casa. El término revolución también 

operará el desplazamiento del mundo de los rituales cotidianos al de los grandes hechos 

de la historia. Revolución en sentido moral y político, de toma de conciencia en los 
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trabajadores. Mercé Ibarz6, no obstante, reconoce que ha generado muy pocos cambios 

en la esfera familiar y en las ideas acerca de la mujer. En LPD, el sentido de revolución se 

ve claramente en el personaje de Julieta, la miliciana republicana que no sólo se involucra 

activamente en el conflicto de la guerra civil sino que, además, vive su sexualidad 

plenamente. La historia intercalada de la noche de amor puede leerse en varios niveles y 

actúa como reflejo especular de la conciencia de Natalia en contra de los valores 

tradicionales de la mujer. En principio, el relato se enmarca en el espacio de una 

propiedad abandonada, lo que supone un ataque a la propiedad privada, como se lo hace 

ver el personaje de Enriqueta, luego, la puesta de los trajes de noche propio de la clase 

alta y, por último, la devoción a la causa de la República tanto como al amor entendido 

como un ideal:

(...) Y dice que él  la miraba sin atreverse ni a hablar y  entonces fueron a una galería 

cubierta, llena de sofás y  de cojines y  se echaron y  se abrazaron y escuchaban el viento 

que arrancaba las hojas y  movía las ramas y pasaron la noche así: entre despiertos y 

dormidos, solos en el mundo , y  la guerra y  el peligro cerca, y  salió la luna y  todo lo rayó de 

blanco por entre las ballestas de las persianas7 .

! Quizás porque lo revolucionario está en esa idealización, en esa ruptura respecto 

de la microhistoria, es que Natalia acepta: “Le dije que me hubiera gustado mucho pasar 

una noche como aquélla que ella había pasado tan enamorada, pero que yo tenía trabajo 

limpiando despachos y quitando el polvo”8. Explotación como trabajadora y como esposa, 

ambas se quiebran con la esperanza de la revolución.

! Ambos personajes funcionan como representaciones sociales de lo femenino: 

mujeres trabajadoras que responden a aspectos de la vida social durante la guerra: una 

en el frente, otra en la ciudad. Natalia asume la conciencia del trabajador en la casa de 

los “señores” que son como espectros de una clase que está dejando de existir: el polvo 

de la gran mansión, donde las voces se pierden, la renta inmobiliaria que les permite 

subsistir o el gran jardín. 

Cuando Quimet muere en la guerra, Natalia o la señora de las palomas, debe 

afrontar la dura postguerra. Allí, casi al igual que Carmen Laforet en Nada (1945) 

aparecen las imágenes del hambre, del estraperlo y de la abyección. Barcelona se vuelve 
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borrosa y allí se hacen extensivas las metáforas de la enfermedad9  y el imperativo 

categórico del ahorro y la productividad será esencial de acuerdo a las políticas del 

Franquismo. Carmen Martín Gaite en Usos amorosos amorosos de la Postguerra 

española lo define según la lógica de la restricción y el racionamiento, es decir, de la 

censura y el ahorro, términos referidos al campo semántico de lo económico que se 

trasladan a lo social, a lo político y a lo espiritual:

Prohibido mirar hacia atrás. La guerra había terminado. Se censuraba cualquier 

comentario que pusiera de manifiesto su huella, de por sí bien evidente, en tantas familias 

mutiladas, tantos suburbios miserables, pueblos arrasados, prisioneros abarrotando las 

cárceles, exilio, represalias y  economía maltrecha. Una retórica mesiánica y  triunfal, 

empeñada en minimizar las secuelas de aquella catástrofe, entonaba himnos al porvenir. 

Habían vencido los buenos. Había quedado redimido el país. Ahora, en la tarea de 

reconstruirlo moral y  materialmente, teníamos que colaborar con orgullo todos los que 

quisiéramos merecer el nombre de españoles. Y para que esta tarea fuera eficaz, lo más 

importante era el ahorro, tanto de dinero como de energías: guardarlo todo, no 

desperdiciar, no exhibir, no gastar saliva en protestas ni críticas baldías, reservarse, 

tragar10. 

! El modelo de mujer española es claramente opuesto al modelo de la miliciana 

Julieta. De alguna manera, se vuelve al modelo de la mujer esposa y madre y, frente a 

esto, queda la nostalgia, el recuerdo de lo que fue y  el conformismo que está ligado al 

ahorro, a la censura y, ante todo, a la supervivencia.

Señora Natalia

! Los últimos capítulos de la novela (XXXIII al XLIX) muestran el mundo destruido de 

la Postguerra y, como hemos explicado, el modelo de la mujer muy mujer española tiene 

pautas muy precisas:

! La mujer sensual tiene los ojos hundidos, las mejillas descoloridas, transparentes 

las orejas, apuntada la barbilla, seca la boca, sudorosas las manos, quebrado el tallo, 

inseguro el paso y triste todo su ser. Espiritualmente, el entendimiento se oscurece, se 

hace tardo a la reflexión; la voluntad pierde el dominio de sus actos y  es como una 

barquilla a merced de las olas; la memoria se entumece. Sólo la imaginación permanece 
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activa, para su daño, con la representación de imágenes lascivas, que la llenan 

totalmente. De la mujer sensual no se ha de esperar trabajo serio, idea grave, labor 

fecunda, sentimiento limpio, ternura acogedora11.

! Frente a la lógica uniformadora del Movimiento Nacional, Natalia, para lograr la 

supervivencia, debe negociar; es decir, debe entrar en la lógica de la restricción y el 

racionamiento; pero a su vez, la novela deja explícito el repliegue en el que se teje la 

alianza: nuevo matrimonio con un negociante, no ya con un carpintero quien, además, es 

impotente, con lo que la connotación restrictiva se agudiza aún más. Su resultante: una 

Barcelona muerta y el personaje femenino anulado dentro de la vida rigurosa.

-Soy  libre y  usted es libre y  yo necesito compañía y  sus hijos necesitan un buen apoyo...Se 

levantó más nervioso que yo y  atravesó a la japonesa dos o tres veces entrando y  saliendo 

del comedor, entrando y  saliendo...Y volviéndose a sentar me dijo que no me podía 

imaginar todo lo bueno que era él. (...) – Y yo creo que está usted muy  sola y  con los niños 

encerrados y  solos mientras trabaja. Yo podría poner orden en todo eso... (...) pero he de 

añadir que no puedo fundar una familia porque por culpa de la guerra soy  inútil y, con 

usted, ya me encuentro una familia hecha. Y no quiero engañar a nadie-dijo- Natalia12.  

! La vuelta a la identidad funciona en la estructura en espiral. Natalia es Señora 

Natalia pero no ya la Natalia anterior a la guerra. Barcelona se convierte en un espacio 

brumoso e inconcreto y los elementos míticos abundan: las muñecas en la vidriera que 

visita casi a diario, los jardines y plazas. Se asimila el personaje femenino al mundo 

vegetal y animal por cuanto no logra ser ni hacer, pese a la recuperación del nombre. 

Para lograr el equilibrio, ese que se buscaba a partir del tacto de las balanzas, Natalia 

debe procurar que el pasado muera, debe insistir en el pacto de la transformación, del 

cambio para ser  una máscara. Así los rasgos míticos aparecen a la manera de un ritual 

como vemos en la escena del cuchillo en la plaza del diamante en clave de ensueño. En 

el centro que es la plaza misma, emite un chillido por segunda vez (la primera había sido 

antes de parir, en ese otro espacio de quiebre que es el nacimiento), y en esa catarsis se 

sella el pacto con la realidad que abre la posibilidad de un futuro, nuevamente 

simbolizado en los pájaros –elemento alado de la libertad- :

(...) Y pensé que por al tarde, cuando fuese al parque como siempre, a lo mejor todavía 

encontraba charcos de agua en los senderitos... y  dentro de cada charco, por pequeño que 

fuese, estaría el cielo... el cielo que a veces rompía un pájaro... un pájaro que tenía sed y 
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rompía sin saberlo el cielo de agua con el pico... o unos cuantos pájaros chillones que 

bajaban de las hojas como relámpagos, se metían en el charco, se bañaban con él con las 

plumas erizadas y mezclaban el cielo con el fango y con picos y con alas... Contentos...13

! No es casual que esté ligado este final al contexto del segundo franquismo. Los 

argumentos del crecimiento económico y  la productividad, dados por los pactos 

económicos con Estados Unidos, se ven claramente en el pacto que realiza Natalia, en 

primer lugar y en el futuro de sus hijos, en un segundo puesto: Rita se casa con un 

comerciante en ascenso y Antoni se embarca en el servicio militar. Quizás el cierre de 

esta novela tenga que ver con el espiral en espejo. La imagen de los pájaros como 

símbolo de la movilidad social y económica que abre puertas entre lo de arriba y lo de 

abajo, entre la conciencia de clase14  y el pacto que la enmascara. La balanza como 

metáfora del ideal imposible, al igual que el pájaro que no puede categorizarse ni 

definirse. Así, la mujer representada como en palimpsesto de lo que podría ser y no es.
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