EL VIEJO, EL AMOR Y LA HERMOSA

A los umbrales del teatro profano en Castilla
1. Reflexiones preliminares.

La escasez de textos dramiticos castellanos anteriores al siglo xv
ha llevado a los investigadores de nuestra literatura medieval
a dos posiciones extremas: la de los que niegan la existencia
de un teatro castellano en ]la Edad Media, y la de los que creen
y defienden su existencia, no obstante la falta de textos. Estos
ultimos basan su creencia, por un lado, en el hecho indemostra-
do de una tradicién latente (semejante a la de la épica), que de
cuando en cuando aflora aqui y alldi —Auto de los Reyes Ma-
gos— y adquiere una cierta consistencia y continuidad en las
repetidas sanciones de concilios, autoridades eclesiasticas y civi-
les que, desde la mds remota antigiiedad, condenaron persis-
tentemente las representaciones dramditicas; y por otro, en la
existencia de un sinnimero de composiciones de todo género
en las que aparece, de una manera mas o menos clara, una
determinada forma o tendencia dramitica; de tal suerte que
algunos de estos zahories literarios han visto ya elementos dra-
miticos en varios pasajes del Cantar del Mio Cid o en algunas
de las composiciones liricas de Berceo. Supongo que en ambas
tendencias criticas influye el concepto de drama que cada uno
tiene; en los primeros, demasiado rigido y estrecho, y en los
segundos, demasiado laxo y amplio.

Desde luego, no se podrd usar como criterio para calificar
una obra de dramaitica el hecho de que fuese hecha, o lo pa-
rezca, para ser recitada en publico; si asi fuese, pocas obras
romances de la Edad Media castellana escaparian al titulo de
dramas. La recitacién juglaresca, tanto de uno como de varios
participantes, llevaba consigo gestos, cambios de voz, apartes,
etc.; elementos todos que aparecen en el teatro posterior, pero
no por eso debemos tildarla de actuacién dramitica o sesién
de teatro. Parece que las acciones del recitador publico deben
ir acompafiadas y respaldadas de un texto de contenido dra-
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mdtico para que puedan definirse como drama. Y el texto
dramdtico, desde luego, exige ciertas cualidades que la mayo-
ria de las obras castellanas medievales no posee.

Los que niegan la existencia del drama castellano medieval
tal vez no hayan explotado las inmensas posibilidades de suceso
que tendria su teorfa si considerasen, ademdis de las sobadas
condiciones histéricas creadas por la Reconquista, el hecho de
que, al parecer, los hombres medievales, tanto de Castilla como
de Europa, a partir, por lo menos, de San Isidoro, habian per-
dido el verdadero concepto de lo que era la obra dramitica, la .
cual, como nos dice Bonilla: “hubo de sufrir un larguisimo
eclipse, durante el cual no existian teatros, ni escena, ni acto-
res, ni obras”’. Con esto, naturalmente, no queremos decir

-1 ApoLFo BONILLA 'Y SAN MARTIN, Las Bacantes o del origen del teatro,

Madrid, 1921, p. 52. Segun Bonilla, San Isidoro merece especialisima men-
cién, como representante de las falsas teorfas sobre los origenes del teatro,
que Iuego fueron recogidas como articulo de fe por Vicente de Beauvais, por
Papfas y por Juan de Janua. entre otros. El teatro, segiin San Isidoro, se
llamé también prostibulo, “eo quod post ludos exactos, meretrices ibi pros-
trarentur”, y lupanar; la orcistra (orchestra) era el pilpito en donde los
poetas c6micos y trdgicos cantaban sus obras, mientras accionaban otros;
trdgicos, “sunt qui antiqua gesta atque facinora sceleratorum regum luc-
tuosa carmine spectante populo concinebant”; cémicos, “sunt qui priva-
torum hominum acta dictis aut gestu canebant, atque stupra virginum et
amores meretricum in suis fabulis exprimebant” (Originum, lib, XVIII,
caps. xti-L, ed. W. M. Lindsay, Oxford, 1911). Hay dos clases de poetas
cémicos, los antiguos y los nuevos: los antiguos, que tratan, burldndose, de
cosas ridiculas como Plauto, Aecio y Terencio; los nuevos o satiricos, que
censuran ‘en general los vicios, como Horacio, Persio, Juvenal y otros {Orig.,
lib. VIII, cap. vi). Todos estos errores, prosigue Bonilla, tenfan su ' ex-
plicacién: un pasaje, mal interpretado, de Tito Livio (VII, 2) y de Va-
lerio Mdximo (II, 4) hizo creer que, en el teatro romano, un recitador
reierfa la obra, mientras los actores, mudos, representaban con su mimica
los efectos de los diversos personajes; Servio, en sus comentarios a la
Eneida, cita, como ejemplos de poemas dramdticos, las églogas I, III y
IX de Virgilio. Pero esos errores, y los pretéritos empleados por San
Isidoro, prueban también que se habla perdido la nocién exacta de lo que
fue una representacién dramdtica” (BoNniLLA, Las Bacantes, p. 52-58). Sin
embargo, mas recientemene, se han visto caracteristicas dramiticas incluso
en algunas de las obras del mismo San Isidoro, como el libro De Synoni-
mis, en el que aparecen, personificados, la razén, la fe, el hombre, etc.,
(cf.. J. AMADOR DE Los Rfos, Historia critica de la literatura espariola, vol.
I, Madrid, 1861, pp. 444 ss.); y N. Diaz pE EscoBar crey6 descubrir trazos
dramdticos en el De consolatione rationis de Pedro de Compostela (cf.
Historia del teatro espaiiol. Comediantes, escritores, curiosidades escénicas,
vol. I, Barcelona, 1924, pp. 65-66). En ambos casos se¢ trata de la presencia
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que cesase absolutamente la produccién dramitica, especial-
mente la de imitacién de Plauto o Terencio, como es la come-
dia elegiaca, de cuyo género se conservan unas veinte, algunas
de ellas muy conocidas e imitadas en Espafia, como el Amphi-
iryon, o Geta, de Vidal de Blois (siglos x1-xm); y el célebre
Pamphilus del siglo x1, que probablemente fue representada;
sin embargo, como dijo ya Bonilla, la comedia elegiaca no
pudo influir de un modo directo en el teatro popular; era obra
de clérigos y escrita para clérigos. El publico del siglo X1 no
estaba en condiciones de gustar de una obra dramitica por muy
imperfecta que fuese su estructura; sélo los clérigos que en-
tendian el latin podian hacerlo; por eso los autores eligieron
este idioma2.

de didlogos puestos en boca de personajes alegdricos, en cierta medida
préximos a los de la monja Hrothsvitha, a la cual, segin Bonilla, le basté
emplear la forma dialogada para entender que habfa escrito verdaderos
dramas; en realidad “las representaciones escénicas romanas, propiamente
dichas, desaparecen en la Edad Media, quedando s6lo los géneros menos li-
terarios, como los mismos, los espectdculos funambulescos, las danzas ¥
los cantares” (p. 58). Sobre este asunto, véanse también ApoLFo FEDERICO
ConbEe DE ScHACK, Historia de la literatura y del arte dramdtico en Espafia,
trad. esp. de E. de Mier, vol. I, Madrid, 1885, caps. I-ul; J.-P. JACOBSEN,
Essai sur les origines de la comédic en France au Moyen-Age, Paris, 1910,
p- 4 G. FRANK, The Medieval French Drama, Oxford, 1954; V. DE BAR-
THOLOMAEIS, Le origini della poesia drammatica italiana, Bologna, 1924;
B. HUNNINGER, The Origin of the Theater, New York, 1961; O. B. HARDISON
Jr., Christian Rite and Christian Drama in the Middle Ages, Baltimore,
1965, iltimo capitulo: “The Vernacular Tradition”; R. AXToN, European
Drama of the early Middle Ages, London, 1974, especialmente pp. 17-32;
E.H. ZEYDEL, “Were Hrothvitha’s Dramas performed during Her Life-time?”,
Speculum, XX (1945), pp. 443-456; Mary M. BUTLER, Hrothswitha: The
Theatricality of Her Plays, New York, 1960; RoGER . LooMmis, “Were
there Theatres in the Twelfth and Thirteenth Centuries?”, Speculum, XX
(1945), pp. 92:95 y 96-98; y la respuesta de DiNo BIGOGIARI Romanic Re-
view, XXXVII (1946), pp. 201-224.

2 Las Bacantes, p. 57. Este tipo de comedia, afirma el mismo Bonilla, si-
guid cultivindose en Espafia, en mayor o menor medida, hasta bien entrado
el siglo xv1 en la llamada comedia humanistica y el teatro de colegio: “La
invasién del humanismo en Espaiia, durante la segunda mitad del siglo xv,
hizo desarrollarse, con mayor pujanza que antes, el movimiento de imitacién
cldsica, que tuvo, principalmente, tres manifestaciones: la comedia huma-
nistica en latin, el teatro de colegio, y las versiones y refundiciones de
textos dramdticos de la antigiiedad griega y latina” (p. 145); y cf. “El
teatro escolar en el Renacimiento espafiol y un fragmento inédito del tole-
dano Juan Pérez”, en Homenafe ofrecido a Menéndez Pidal, vol. III, Ma-
drid, 1925, pp. 143-155; ]. GARcfA SORIANO, El teatro universitario y huma-
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En Espafia, ademads, por razones obvias, se leyeron siempre, y
mis tarde se tradujeron, las tragedias de Séneca y las comedias
de Terencio®, pero siempre a través de la falsa inteligencia 2
que antes nos hemos referido y no por lo que tenian de dra-
mitico sino de moralt. Esta ignorancia del verdadero concepto
del drama se retrae en nuestras letras nada menos que hasta
Torres Naharro el cual, en el Prohemio a su Propalladia (1517),
nos dejo, segin Gillet, el tratado més antiguo sobre dramatur-
gia impreso en Europa durante el Renacimiento®.

nistico en Espafia. Estudios sobre el origen de nuestro arte dramdtico, To-
ledo, 1945; y, para otros paises, véase FREDERICK S. BOAs, University Drama
in the Tudor Age, Oxford, 1914; L.V. GOFFLOT, Le théatre au collége du
Moyen-Age & nos jours, Paris, 1907. M. R. LIpA DE MALKIEL también dedi-
¢6 unas eruditas piginas a la comedia eleglaca y a la humanistica en su
obra La originalidad artistica de La Celestina, Buenos Aires, EUDEBA, 1962,
p- 33-43.

3 Cf. J. AmaDOR DE Los Rfos, Historia critica, VII, p. 479 y nota 1. El
titulo LXI de los Estatutos de la Universidad de Salamanca de 1538 pres-
cribfa: “La Pascua de Navidad, Carnes-toliendas, Pascua de Resurreccién y
Pentecostés de cada un aifio, saldrdn estudiantes de cada uno de los tales
colegios a orar y hacer declamaciones pfiblicamente. Item de cada colegio,
cada afio se representard una comedia de Plauto o Terencio, o tragicomedia,
la primera el primero domingo desde las octavas de Corpus Christi, y las
otras en los domingos siguientes ...” (en BONILLA, Las Bacantes, p. 145);
cf. también NicHoLas C. Rounp, “Las versiones medievales catalanas y cas-
tellanas de las tragedias de Séneca”, Anuario de Estudios Medievales (en
prensa). H. B. CHARLTON, The Senecan Tradition in Renaissance Tragedy,
Manchester, 1946; M. R. Lo DpE MALKIEL, “lLa tradicién cldsica en Es-
pafia”, NRFH, V (1951), pp. 183-223; R. L. GrisMERr, The Influence of
Plautus in Spain before Lope de Vega, New York, 1944; EpwiIN J. WEBBER,
“The Literary Reputation of Terence and Plautus in Medieval and Pre-
Renaissance Spain”, HR, XXIV (1956), pp. 191-206; y “Manuscripts and
Early Printed Editions of Terence and Plautus in Spain”, RPh, XI (1957-
58), pp. 29-39.

4 Hablando de las traducciones de los cldsicos en el siglo xv, escribla
Menéndez y Pelayo: “Simultdneamente, y muy estimados en su calidad de
espafioles, pasaban 4 nuestra lengua Lucano y Séneca el tragico ... 4 Lu-
cano se le traducia, no en concepto de épico, sino de historiador de la
guerra civil entre César y Pompeyo, y 4 Séneca, no como poeta dramético,
sino por las méximas y sentencias morales que en sus tragedias se encuen-
tran. La aficién a la lectura de los moralistas era cardcter especialisimo de
este periodo, como lo habia sido de nuestra Edad Media ... agradaba el
vivo y ardiente decir de Séneca y su manera cortada y vibrante”, Antologia
de poetas lricos castellanos, t. V, Madrid, 1911, pp. xu-xut (Se cita
siempre por esta edicién).

5 JosePH GiLLET, Torres Naharro and the Drama of the Renaissance,
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1961, p. 427, Juan del En-
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"Todo esto nos lleva a una reinterpretacién de las prohibicio-
nes, condenas y censuras de concilios y autoridades, que tanto
se citan como prueba indirecta de la existencia del drama
medieval. Si no existié6 un teatro medieval, y los pocos vestigios
que nos quedan de las lecturas y traducciones que se hicieron
de los clasicos indican que se hicieron con un criterio torcido,
parece obvio concluir que dichas prohibiciones deban relacio-
narse s6lo y exclusivamente con los espectdculos de los mimos
e histriones y sus cantos y danzas burlescas Y procaces, mis bien
que con las representaciones escénicas propiamente dichas. A
este género de espectdculos se referirian, por no citar mis que
unos ejemplos, la célebre carta del rey Sisebuto (612-621) a
Eusebio de Barcelona, donde se lamenta de que el prelado se
haya convertido en empresario de juegos teatrales®; los repro-
ches de San Valerio del Vierzo (s. vi), contra el disoluto pres-
bitero Justo, cuya tnica habilidad era tocar un instrumento
de puerta en puerta, cantando cantilenas deshonestas, profirien-
do chistes y haciendo gestos indecentes?, Yy, por lo tanto, también
el tan debatido texto de las Partidas del Rey Sabio, en la parte
que se relaciona con el teatro profanos.

cina, que también habfa puesto un tratado sobre el Arte de la poesia
castellana a la cabeza de sus églogas, no dijo ni una sola palabra sobre el
arte al que dedicarfa lo mejor de su genio creador; y nada se dice sobre
el arte dramdtico en los tratadistas latinos de los siglos xm1, xiv y xv. Cf.
CHARLES B. FAULHABER, Latin Rhetorical Theory in Thirteenth and
Fourteenth Century Castile, Berkeley, University of California Press, 1972;
H. J. CuAYTOR, Dramatic Theory in Spain, Cambridge, 1925; A. HERME-
NEGILDO, Los trdgicos espafioles del siglo xwi, Madrid, 1961, y ahora La
tragedia en el Renacimiento espaiol, Barcelona, Planeta, 1973,

6 La carta puede leerse en ENRIQUE FLOREZ, Espafia Sagrada, vol. VII,
Madrid, 1747, p. 826. Cf. ademis A. GASSIER, Le thédtre espagnol, Paris,
1898, p. 14. Hay una amplia discusién sobre la condena del teatro por los
Padres de la Iglesia, en especial §. Juan Criséstomo y Tertuliano, en
HErRMAN REICH, Der Mimus, Berlin, 1903, pp. 109 ss.; ALLarDYICE NicoLL,
Masks, Mimes and Miracles, New York, 1931, pp. 147 ss; pero véase
también PHiLIP S. ALLEN “The Medieval Mimus”, Modern Philology, VII
(1910), pp. 829-344, y VIII (1910), pp. 1-44.

7 Cf. E. FLOREZ, Espafia Sagrada, vol. XVI, Madrid, 1747, pp. 396-397.

8 Partida 1, titulo VI, ley 34. Han negado vehementemente el valor de
este texto, como reflejo de una realidad inmediata. entre otros, H.
LOrEz MORALES, Tradicién y creacion en los origenes del teatro castellano,
Madrid, 1968, pp. 68-71 (pero véase la reaccién de J. L. ALBORG, Historia
de la literatura espafiola, vol. 1, 2% ed., Madrid, Gredos, 1970, pp. 189-
193); R. B. DoNovaN, The Liturgical Drama in Medieval Spain, Toronto,
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Sabemos que el género de acciones publicas reprobadas en
estos documentos en la Edad Media corria a cargo de una fi-
gura todavia no muy bien definida, la del juglar, cuyo nombre
en la literatura castellana es frecuentemente identificado con
el de remedador (mimo>>momo), el segrel, el cazurro, el zaha-
rrém, el histrion del teatro latino vy, mas tarde, con el ciego, el
clérigo goliardo, los saltadores, los tromperos, los homnes de
atambor, foxos (locos), truhanes, chocarreros, bufones 'y enanos®.

1958, p. 73; A. VALBUENA Prat, Literatura dramdtica espafiola, Barcelona,
1930, p. 14; M. R. LipA DE MALKIEL, RPh, XV (1961), p. 99. Sobre las
disposiciones del Concilio de Aranda, véase Francisco MENDOZA-MAROTO,
“El Concilio de Aranda (1473) y el teatro medieval castellano”, Criticdn,
26 (1984), pp. 5-15.

9 Cf. BoNILLA, Las Bacantes, pp. 60-61; R. MENENDEZ PIDAL, Poesia jugla-
resca y origenes de las literaturas romdnicas. Problemas de historia litera-
ria y cultural, 6 ed., Madrid, 1957, passim. La aclaracién de algunos de los
términos mencionados preocupd ya a Alfonso X en su respuesta al trovador
provenzal Giraldo Riquier de Narbona. Cf. M. MENENDEZ Y PELAYO, Tratado
de los romances viejos, t. 1, Madrid, 1903, pp. 97.98; véase también el
estudio de JOSEPH ANGLADE, Le troubadour Guiraut Riquier. Etude sur la
décadence de lancienne poésie provengale, diss. Univ. de Paris, Bordeaux,
1905, pp. 122 ss. Sin embargo, ninguna de las elucidaciones del rey Sabio
arrojan tanta luz sobre la historia del teatro medieval, en relacién con
sus ejecutores, como el epitafio de uno de ellos, Vitalis, de la época caro-
lingia, el cual nos describe su arte de la siguiente forma:

Fingebam vultus, habitus ac verba loquentum,

Ut plures uno crederes ore loqui.

Ipse etiam, quem nostra oculis geminabat imago,
Horruit in vultus se magis isse meos.

O quotiens imitata meo sc¢ femina gestu

Vidit et erubuit totaque mata fuitl

Ergo quot in nostro videbantur corpore formae,
Tot mecum raptas abstulit atra dies.

(Anthologia Latina, ed. A. RIESE, 1, 2, Leipzig, 1906, nim. 487a). De la des-
cripcién de su arte, s€ deduce la escasa importancia que pudo tener todo
texto escrito; la materia de su representacién la sacaba Vitalis del audi-
torio mismo: “Oh cudntas veces una mujer se vio a si misma en mis mo-
vimientos y quedé corrida de la verglienza ...". Cf. G. GOUGENHEIM, “Le
mime Vitalis’, Mélanges Gustave Cohen, Paris, 1950, p. 29, Sobre el tema
véanse también los estudios de E. K. CHAMBERS, Medieval Stage, 2 vols.,
Oxford 1903, I, pp. 28 ss.; E. FARAL, Les jongleurs en France au Moyen-
Age, 22 ed., Paris, 1964, Apéndice III, nota 15; A. NicoLL, Mimes, p. 138;
J. D. A. Ocmvy, “Mimi, Scurrae, Histriones: Entertainers of the Early
Middle Ages”, Speculum, XXXVIII (1968), pp. 603-619; CASIANO PELLICER,
Tratado histérico sobre el origen y progresos de la comedia y del histrio-
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Sean cual fueren las atribuciones especificas de cada uno de
estos tipos de la fardndula, lo cierto es que su quehacer se re-
laciona mas o menos intimamente con algunos géneros poéticos
medievales en los que aparecen por primera vez determinadas
caracteristicas dramaticas; me refiero a la disputa, al debate y al
didlogo, manifestacién callejera muchas veces de las discusiones
dialécticas que se verificaban al mismo tiempo en las aulas de
la Escol4stica. Esos tres géneros, por su misma naturaleza de con-
flicto o contraste entre dos, o mds, personajes, ideas o caracteres,
llevan en si la semilla del drama y, al ser puestos vivamente
ante los ojos del publico con la recitacién y los gestos, debieron
pasar ficilmente por representaciones dramaticas o especticu-
los teatraleso.

No se trata aqui de defender los valores dramaticos de todos
los debates, disputas o didlogos; al contrario, soy del parecer de
que s6lo un reducido nuimero de estas piezas poseen esas ca-

nismo en Espafia, Madrid, 1804; N. D. SHErGoLD, A History of the Spanish
Stage from Medieval Times until the End of the Seventeenth Century, Ox-
ford, 1967, especialmente pp. 113-142.

10 La opinién de Ldzaro Carreter (sostenida adn en su tercera edicién
de Teatro Medieval, Valencia, Castalia 1970, pp. 13 ss.), segin la cual
los juglares se aprovecharon del teatro después que éste estaba ya formado,
pero no representaron sus propias composiciones, contradice la historia de
los origenes del Teatro en Inglaterra. Francia e Italia (véase lo que
dijimos mds arriba, en la nota 9, del mimo Vitalis) asi como lo que
sabemos de las representaciones populares en Espaiia, aunque sea a través
de un texto tan tardio, pero que sin duda recoge una costumbre antigua,
como el Viaje entretenido de Agustin de Rojas (cf. la ed. de M. Cafiete,
‘Madrid, 1901, p. 149). No hay ningin motivo para dudar de que muchos
de los juglares actores eran también autores; cf. A. JEANROY, Le thédtre
religieux en France du onziéme siécle, au treiziéme siécle, Paris, 1964, pp.
17 ss;; DE BARTHOLOMAEIS, Le:origini, pp. 53 ss.; MARIO APOLLONIO, Sto-
ria del teatro italiano, vol. I, Firenze, 1958, pp. 107 ss. Parece, sin em-
bargo, que segliin la definicién tradicional del jaglar, la funcién prin-
cipal de éste en la historia literaria espafiola fue la de ser actor, o ejecu-
tor publico de obras ajenas; pero esto no quita la importancia primaria de
su figura en el desarrollo del drama primitivo. Sobre la funcién y el
valor representativo dramdtico del juglar épico, véase D. ArLonso, “Estilo
y creacién en el Poema del Cid”, en Ensayos sobre poesia espafiola, Madrid,
1944, pp. 70 ss. Menéndez Pidal también supo ver el lado dramitico del ju-
glar cuando escribfa: “El canto del juglar, como espectdculo publico, debi6é
empalmar con el especticulo piiblico del histrién y del thymélico” (Poesia
juglaresca, p. 385). Cf. ademds H. REicH, Der Mimus, y, para opiniones
contrarias, P. S. ALLEN, The Romanesque Lyric, Chapel Hill, 1928, pp. 250
ss.; P. ZuMTHOR, Histoire littéraire de la France médiéval, Paris, 1954,
parrafo 271.
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racteristicas, que, con breves alteraciones, pasarin mds tarde a
las primeras obras dramdticas, como las Eglogas de Juan del
Encina, en las que todavia se recoge ¢l debate de las excelencias
de la vida de la ciudad sobre la del campo, o la del pastor
sobre la del cortesano. Pero lo que si quisiera poner de mani-
fiesto es que estos géneros para-dramiéticos no deben ser recha-
zados en nuestras investigaciones, pues, como observaba el
Conde de Schack: “El que desee conocer todas las fases del
naciente drama, no ha de contentarse con examinar su forma
mds perspicua y concreta, sino antes bien rastrearla bajo sus
mis extrafios disfraces. Si en épocas mds adelantadas aparecen
la épica, la lirica y la dramiética como especies poéticas distin-
tas, no acontece asi en su principio, porque entonces aun no
existe esa separacion’il,

De lo dicho hasta aqui se pudiera argiiir que el teatro me-
dieval profano no tuvo como modelos y precursores a los cla-
sicos griegos ni latinos, tal vez ni siquiera a los cémicos, y tanto
menos la liturgia de la Iglesia, cuyas autoridades lo condenaron
incesantemente; sino que naci6, o fue recreado, sobre el tenue
hilo de la tradicién popular de los mimi, y de la confluencia de
distintos géneros poéticos de gran popularidad durante los si-
glos x1, xm y x1v, los cuales culminaron en determinadas
formas para-dramaticas de la primera mitad del siglo xv!%; estas

11 Historia de la literatura y del arte dramdtico en Espadia, vol. 1, p. 94.
Schack dedica varias péaginas de su erudita obra a la importancia del dia-
logo, en sus varias formas y manifestaciones, en los origenes del teatro de
todos los pueblos y latitudes. Sobre la dificultad de la aplicacion de
“la nocién de género” a las producciones del siglo xv, véase LAzaro Ca-
RRETER, Teatro, p. 68.

12 Una de estas manifestaciones fue sin duda el entremés, representacién
de naturaleza mis bien caballeresca y palaciega, cuya documentacién as-
ciende con certeza al 1428, cuando segun la Crdnica de D. Alvaro de Luna,
al recibir D. Alvaro el nombramiento de Condestable de Castilla, “orden6
alli, en Otordesillas, muchas fiestas ¢ muy ricas justas e otros entreme-
ses ...”; y el mismo cronista nos cuenta que D. Alvaro se dedic6 perso-
nalmente a componerlos: “fue muy inventivo e mucho dado a fallar in-
venciones e sacar entremeses en fiestas o en justas o en guerra, en las
cuales invenciones muy agudamente significaba lo que querfa”. (Emi-
LIo COTARELO Y MoRI, Coleccidn de entremeses, loas, bailes, jdcaras y mo-
gigangas desde fines del siglo xvi a mediados del siglo xvii, 2 vols,
Madrid, NBAE, vols. XVII y XVIII, 1911, I, pp. xv-xvi. En el prélogo de
esta obra se recogen varios otros testimonios de indudable valor para la
historia del entremés). Por lo que se refiere a otro de los géneros, el de los
momos, también muy popular, especialmente a partir de la segunda mitad
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formas fueron llevadas ante el publico por unos actores que co- .
nocemos con el nombre de juglares, histriones y remedadores,
y su medio de comunicacién con el auditorio fue dialogistico.

Sin pretender encasillar en categorias o esquemas las diversas
formas liricas dialogadas que dominan una buena parte de la
poesia castellana del siglo xv, me inclino a pensar con Eduardo
Julid Martinez que: “La intima relacion entre dichos didlogos
y las primitivas manifestaciones teatrales se manifiesta en las
formas métricas utilizadas por nuestros primeros dramaturgos
y no menos en el lirismo de los temas, en lo épico y en las
disputas que continuaron siendo de indole lirica cuando se
limitaron a la expresién subjetiva; pero pasaron al tablado
de la farsa cuando se incrustaron en una accién. Esto no se
logré sin que hubiera gradaciones, por las que podemos dis-
tinguir cuatro clases de obras que llamaremos: a) didlogos li-
ricos; b) romances épicos; c) teatro-didlogo, y d) teatro-accion. . .
El teatro-didlogo no representa un estado técnico inferior al
teatro-accién y, por tanto, no exige una cronologia anterior: am-
bas técnicas conviven, tanto en el periodo primitivo, como
en los posteriores hasta nuestra época”is,

Dejando aparte la segunda categoria, cuyos ejemplos serian
innumerables, me aventuro a decir que a la primera pertenecerian
composiciones como la Disputa del alma y el cuerpo (s. xi), la
Razén de amor con los denuestros del agua y del vino (s. xui),
vy la disputa Elena y Maria (s. xmi). Estas tres obritas, aunque
los manuscritos que las contienen, al parecer, pertenecen todos
al siglo xm, han de situarse, sin embargo, entre la mitad del
xu y finales del xur't, Al teatro-accién pertenecerian, por su-

del siglo xv, véanse los testimonios recogidos por J. AMADOR DE Los Rfos,
Historia critica, VII, p. 468 ss.; y LAzaro CARRETER, Teatro, pp. 64-65.

13 “La literatura dramdtica peninsular en el siglo xv”, en Historia ge-
neral de las literaturas hispdnicas, dirigida por G. Dfaz-PLAjA, vol. II,
Barcelona, 1951, p. 239.

14 Cf. A, GArciA SOLALINDE, “La disputa del alma y el cuerpo. Compara-
cién con su original francés”, HR, 1 (1933), pp. 196207; LEo SPITZER,
“Rawdn de amor”, Romania, LXXI (1950), pp. 145-165; Mario b1 PINTO, Due
contrasti d’amore nella Spagna medievale (Pisa, 1959); ALFRED Jacos, “The
Razén de amor as Christian Symbolism”, HR, XX (1952), pp. 282-301; G.
Diaz-PLaja, “Poesfa y didlogo: Raxén de amor”, Estudios Escénicos, V
(1960), pp. 7-43; R. MENENDEZ PIpAL, “Elena y Maria (Disputa del clérigo
y el caballero). Poesfa leonesa inédita del s. xm”, RFE, 1 (1944), pp. 52-96;
G. Diaz-PLAJA, “Poesta y didlogo: Elena y Marfa”, Est. Esc., VI (1960),
pp. 65-82; PIERRE LE GENTIL, La poésie lyrique espagnole et portugaise a la
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puesto, los primeros dramas de autores conocidos del siglo xv
y del xv1, como El Triunfo de Amor y la Egloga de Cristino y
Febea de Juan del Encina, compuestas hacia 14975, Finalmente,
al grupo tercero, teatro-didlogo, pertenecerian toda una serie
de obras, de naturaleza lirica y forma dramaitica, que figuran
en los cancioneros castellanos del siglo xv y xvi!$; modelo in-
comparable de este género serian las agiles Coplas de Puerto-
carrero y el celebrado Didlogo entre el Amor y un viejo de
Rodrigo Cota (1430-40-1505)17. A esta misma categoria per-

fin du Moyen-Age, 2 vols., Rennes, 1949 y 1952, vol. I, pp. 459-519; Joun
G. CummMins, “Methods and Conventions in the 15th-Century Poetic De-
bate”, HR, XXXI (1963), pp. 307-323; y *“The Survival in the Spanish
Cancioneros of the Form and Themes of Provengal and French Poetic
Debate”, Bulletin of Hispanic Studies, XLII (1965), pp. 9-17.

15 La primera de estas dos obras, que tanto se relaciona con el tema
que aqui discutiremos, se conoce con tal nombre desde que asf la bautiz6
Gallardo al reimprimirla en El Criticén, en 1835. Cf. J. Caso GoONzALEz,
“Cronologia de las primeras obras de Juan del Encina”, Archivum (Oviedo),
IIT (1953), pp. 362-372; ]J. RICHARD ANDREWS, Juan del Encina: Prometheus
in Search of Prestige, Berkeley y Los Angeles, 1959; BRUCE W. WARDROP-
PER, “Mctamorphosis in the Theater of Juan del Encina”, Studies in Phi-
lology, LIX (1962), pp. 41-51; y J. P. W. CRAWFORD, Spanish Drama before
Lope de Vega, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, reimpresion,
1968, pp. 12 ss.

16 Una lista bastante detallada puede verse en J. AMADOR DE Los Rfes,
Historia critica, VII, p. 481, y las observaciones de la p. 482. Véase también
CHARLOTTE STERN, “The Coplas de Mingo Revulgo and the early Spanish
Drama”, HR, XLIV (1976), pp. 311-332.

17 Ambas composiciones aparecieron por primera vez en el Cancionero
General de Hernando del Castillo (Valencia, 1511), nimeros 794 y 125 res-
pectivamente. (Cf. la ed. de la Sociedad de Bibliéfilos Espafioles, 2 vols.,
Madrid, 1882, que reproduce fielmente la de 1511, con un Apéndice de
lo afiadido en las ediciones de 1527, 1540, y 1557). Del cardcter dramatico
de estas dos composiciones baste recordar aqui el juicio certero de Me-
néndez y Pelayo, el cual 'dice, hablando de las Coplas de Puertocarrero:
“El didlogo es propio de la buena comedia; y por lo ficil y animado, y
por la sal y el donaire con que estd escrito, recuerda los mejores que en
la Propalladia de Torres Naharro pueden leerse” (4Antologia, vol. VI,
p- ccexxxi); y del célebre Didlogo de Cota ya habia escrito L. Ferndndez de
Moratin: “Este didlogo es una representacién dramdtica con accién, nudo
y desenlace; entre dos interlocutores no es posible exigir mayor movimiento
teatral. Supone decoracién escénica, mdquina, trajes y aparato; el estilo es
conveniente, ficil y elegante; los versos tienen fluidez y armonfa” (Orige-
nes del teatro espafiol, Paris, Garnier, sfa, p. 70); a cuyo juicio aftadia
don Marcelino: “Es, en efecto, un drama en miniatura, de tema filos6fico
y humano, que tiene cierta analogfa con el remozamiento del doctor Fausto.
No sabemos si fue representado alguna vez, pero retine todas las condiciones
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tenece la composicién que nos proponemos estudiar en este
€nsayo.

2. El Viejo, el Amor y la Hermosa

La obrita fue descubierta y publicada por el erudito italia-
no Alfonso Miola en 188618, “Este curioso documento”, como

para serlo, y en esto difiere de todos los demds didlogos que en gran
nGmero contienen los Cancioneros, y con los cuales. sin fundamento, se
le ha querido confundir” (4ntologfa, vol. VI, pp. cccLxxix-cccLxxx). Elisa
Aragone es también del parecer de que “il Dialogo fu scritto destinato
non soltanto alla lettura, ma anche alla rappresentazione, e riteniamo
assai probabile che sia stato rappresentato, sia pure nel ristretto ambito
di una sala gentilizia o di una cappella palaciana, e forse con ricorsi
scenici pilt felici di quanto possiamo oggi immaginare” (p. 42 de la
obra citada en la nota siguiente). Pero véase la reseila de F. Rico en
RFE, XLVI (1963), pp. 485-490; F. WeBer DE KurLAaT, NRFH, XIIT (1959),
pp. 384-385; RoNALD B. WiLLIAMS, “The Staging of Plays in the Spanish
Peninsula Prior to 1555”7, University of lIowa Studies (1934), pp. 10-11; y
ahora cf. RicHARD F. GLENN, “Rodrigo Cota’s Didlogo entre el amor y un
viejo; debate or drama?”’, H, XLVIIL (1965), pp. 51-56; 1.AZARO CARRETER,
Teatro, pp. 173-75.

18 “Un testo drammatico spagnuolo del xv secolo”, In memoria di N. Caix
e U. A. Cancllo, Miscellanea di filologia e linguistica, Firenze, 1986, pp. 175-
189. El texto se halla sepultado en el primero de dos vollimenes cartdceos
en 89 de una coleccién manuscrita de poesfas y prosas, casi todas latinas o
italianas, que pertenecié al marqués De Sterlich, vendida por los herede-
ros de éste a la Biblioteca Nacional de Napoles en 1871, donde actual-
mente se conserva (Ms. XIII. G. 42). Véanse ulteriores detalles en A.
MioLa, Notizie dei manoscritti neolatini ... della Biblioteca Nazionale di
Napoli, Napoli, 1895, pp. 24 ss. Parece que la coleccién de obras conteni-
das en el primer volumen fue reunida durante el siglo xvi, cuando una
mano de esta época le puso también un indice que comprende sélo algu-
nas de las obras; de hecho nuestro texto se halla bajo el epigrafe Can-
zonetla spagnuola in decima rima con sua prefazione, d’incerto autore,
titulo que evidentemente se refiere s6lo a unas cuantas poesfas espafiolas
dedicadas a la duquesa de Ferrara y a sus damas; a continuacién, y con-
fundido con dichas poesfas. se halla nuestro anénimo, que, por lo visto,
se¢ le escapé al compilador del indice. El volumen se cierra con varias
obras, del siglo xvi, de autores de la Apulia. Miola creyé que la presencia
de dos manuscritos espafioles en esta coleccion era fortuita; sin embargo,
tal vez haya que pensar que no lo sea tanto, pues una buena parte de las
obras alli contenidas son también dramaticas. La letra del manuscrito
que contiene nuestro texto, dice Miola, parece de la primera mitad del
siglo xvi, pero hay claros indicios de que es copia de un manuscrito
anterior, que el copista trata de imitar en la grafia, la cual evidentemente
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lo llamé Menéndez y Pelayo?!®, no lleva nombre de autor ni
titulo alguno; el copista, sin duda un italiano, le puso al prin-
cipio el siguiente titulo en latin: Interlocutores senex et amor
mulierque pulcra forma, el cual evidentemente apunta a los
tres personajes y no al contenido dramitico de la obra?. Guia-
dos por otras composiciones semejantes, que aparecen en los
cancioneros de la época?, nos ha parecido que la obra pudiera
haberse titulado: Interlocutores el Viejo, el Amor y la Hermosa,

no es ya la de su tiempo. Es posible que falte un folio al principio, dijo
Miola; pero, si asf es, este folio debfa faltar ya en la copia original, pues
tal como estd el texto hoy dia, y dada su semejanza con el de Rodrigo
Cota, no es necesario postular partes perdidas. El empezar in medias res
es contrasefia tipica de la obra dramdtica. La obrita fue editada también
por EL1sSA ARAGONE, como apéndice a su libro Rodrigo Cota. Didlogo entre
Amor y un viejo, Introduzione, testo critico, versione e commento a cura
di ..., Firenze, Felice Le Monnier, 1961, pp. 115-125. Ambas adiciones
son tan dificiles de conseguir que, para facilitar la lectura del texto, he-
mos decidido presentarlo aqui en casi su totalidad al hablar del argu-
mento. Las amplias citas de nuestro anénimo tienen también otra finalidad,
la de confrontarlo con el Didlogo de Rodrigo Cota, a través de la refe-
rencia de las notas a pie de pdgina; en algunas de estas notas se alude
también a las relaciones del anénimo con La Celestina, tema al que hemos
dedicado un estudio aparte: SALVADOR MARTINEZ, “Cota y Rojas: contribu-
cién al estudio de las fuentes y la autorfa de La Celestina”, HR, 48
(1980), pp. 87-55. Tanto para las citas del Didlogo como del anénimo se-
guimos la edicién de Aragone, a la cual hemos aportado sélo ligeros
cambios.

19 Antologia, vol. VI, p. cccLxxxt. Miola, antes de publicar su hallazgo,
consulté con Menéndez y Pelayo sobre la posibilidad de la existencia de
otras copias, o variantes, de la obra, y don Marcelino le contest6: *“He
recorrido nuestros antiguos Cancioneros y nuestras antiguas piezas drama-
ticas sin encontrar rastro ni vestigio de la composicién que Vd. ha des-
cubierto... Mis amigos tampoco conocen el didlogo, y esto aumenta la
importancia del descubrimiento de Ud.” (citado por MroLa, “Un testo dram-
matico”, p. 178, nota 3).

20 Esto, por otra parte, no deberfa sorprendernos, ya que tampoco el
titulo del Didlogo entre el Amor y un viejo de Cota (aun tomando en
consideracién aquel resumen que lo encabeza desde la primera edicién),
revela el verdadero contenido dramitico de la obra; como tampoco lo
revelan los titulos de la mayorfa de las composiciones dialogadas que
figuran en los Cancioneros del siglo xv, donde inclusive se hallan algunas
sin titulo de ninguin género.

21 Por ejemplo, aquella de Pedro de Cartagena, con la que tantas rela-
ciones tiene, y que se titula Interlocutores el dios de Amor y un enamo-
rado (Cancionero Castellano del siglo XV, ordenado por R. FouLCHE-
DeLBosc, 2 vols, Madrid, NBAE, vols. XXI y XXII, 1912 y 1915, II,
pp. 524-531).
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titulo que el copista italiano, probablemente, no hizo mis que
traducir al latin, ya que no tenemos ejemplos de composiciones
poéticas de los cancioneros que lleven titulo latino. Para abre-
viar, en el presente estudio, la llamaremos El Viejo, el Amor
y la Hermosa, titulo que indica sélo el nimero y orden de apa-
ricién de los personajes.

El tema de El Viejo, el Amor y la Hermosa es bien conocido
a los estudiosos de la literatura castellana por el Didlogo entre
el Amor y un viejo de Rodrigo Cota??; se trata de la historia
psicolégica de los desengafios y frustraciones amorosas de un
viejo. La composiciéon se abre con un amplio y acorado mo-
nélogo del Viejo en el que invehe con singular desgarro con-
tra el mundo:

{O mundo, dime quién eres,
qué es lo que puedes, qué vales,
con qué nos llevas, dé quieres,
siendo el fin de tus plazeres
principio de nuestros males!
¢Qué es el cevo con que engafias
nuestra mudable aficién?
Que con engafiosas mafias,
al tiempo que tu te ensafias
dexas preso el coragén.
¢Con qué nos buelves y tratas,
abaxas y favoreces?

22 El Didlogo, como dijimos mas arriba, nota 17, aparecié por primera
vez en el Canciorero General de muchos y diuersos autores compilado por
Hernando del Castillo, Valencia, Cristébal Hoffman, 1511. Esta preciosa
edicién ha sido publicada en facsimil por la Real Academia Espafiola
(Madrid, 1958), con una introduccién bibliografica, indices y apéndices por
A. Rodriguez Moiiino. El texto de Rodrigo Cota desaparecié incompren-
siblemente de todas las ediciones sucesivas del Cancionero del Castillo (Va-
lencia, 1514; Toledo, 1517, 1520 y 1527; Sevilla, 1535 y 1540; Amberes,
1557 y 1573), y no reaparece hasta la edicién de Francisco Cormellas y
Pedro de Robles, publicada en Alcald en 1564 (cf. P. SALVA Y MALLEN,
Catdlogo de la Biblioteca de Salvd, vol. 1, Valencia, 1872, nim. 761). El
motivo de dicha desaparicién pudo ser, como sugiere ELISA ARAGONE (Ro-
drigo Cota, p. 13), el hecho de que los editores consideraron la obra como
drama y no creyeron que deberfa figurar en una coleccién esencialmente
de poesia lirica. Sobre Rodrigo Cota y su obra, remitimos el lector a la
introduccién de E. Aragone; y, para las ultimas aportaciones, véase el
estudio de Francisco CANTERA BURGos, El poeta Ruy Sdnchez Cota (Ro-
drigo Cota) y su familia de judfos conversos, Madrid, 1970, en que se re-
visan muchas posiciones tradicionales sobre el converso Cota.
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¢Con qué nos sueltas y atas?
¢Con qué nos sanas y matas,
nos alegras y entristeces?

¢Qué es el secreto ascondido,
tras quien todos nos perdemos?
¢Quieres, mundo entristecido,
que haga ser conocido
el bien que de ti atendemos:?3.

El Viejo justifica su invectiva con la experiencia de su vida:

Yo hablo como quien sabe
todas tus faltas y sobras:
he visto lo que en ti cabe;
y, si quieres que te alabe,
muda condicién y obras;
que del bien tan prosperado
de que me heziste contento,
tus mudancas me han dexado
solamente este cayado,
con que mi vejez sustento?4.

Terminado este mondlogo, durante el cual el lector —y el espec-
tador— es informado del estado angustioso y desenfadado en
que se halla el Viejo, se oyen unos golpes a la puerta y una
voz que dice:

Amor. ¢Quién estd en casa? V. ¢Quién llama?
A. jAbre! V. ¢Quién eres? 4. Amor.
V. ¢Qué quieres? A, A tu vida y fama.
V. Va con dios, que ya tu llama

no me causa mds dolor.

¢No sabes que ha muchos afios

que de ti me hallo lexo?

porque tus dulces engafios

me han fecho no menos daifios

que el mundo de quien me quexo?.

23 Versos 1-20. No hay invectiva directa contra el mundo en el Didlogo
de Cota.

24 Vv. 51-60. El concepto de *“saber”, como experiencia vivida, que el
Viejo insistentemente lanza contra el mundo, aparece también, aqui y all4,
en el Didlogo, 50, 65, 376-8, pero dirigido a Amor directamente y no al
mundo.

25 Vv. 61-.70. En el Didlogo, 1-4, el Viejo sorprende a Amor ya dentro
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De los males de amor, dice el Viejo, hace ya afios que se ve
libre, aunque no de sus consecuencias; es de los del mundo de
los que, al parecer, no consigue escapar; pero he aqui que
ahora, a su edad, vuelve a presentarse el antiguo engaiiador, y
el Viejo, que estd ya escarmentado, lo despide inmediatamente:
“Va con Dios”. Amor no se inquieta, sino que con gran habili-
dad y tacto empieza su “porfia”, tratando gentilmente de tocar
al Viejo en lo mais sensible: cortesia, gratitud, buena crianza,
honor caballeresco, etc.

A. Desplizeme tu porfia,
no consiento tal olvido,
que no cabe en cortesia
desfazer la compaiiia,
después que es el pan comido.
Y pues eres bien criado
no sigas villanos modos:
4breme y, después de entrado,
quexa el mal que te he causado,
que justicia hay para todos2é.

Fl primer intento de Amor es poder entrar en casa (corazdény
del Viejo, porque sabe que, una vez alli, su triunfo estd garan-
tizado. Pero el Viejo no es menos cauto y percibe la treta di-
ciendo: '

VY. Conozco tu condicion,
sonme claras tus cautelas,
sé que contra tu pasion
la justicia y la razon
muchas veces calan velas.

No me engafia el sobreescrito,
ni tu ciencia, ni tu arte;
aunque, con los de Egipto,
halagas el apetito
por hurtar por otra parte?7,

del huerto, donde él tiene su misera cabafia, También aparece allf
el tema de que los afios y la razén le han apartado del dominio de Amor
(vv. 5-9); y hay también una tentativa de expulsién del intruso (vv. 37-38).
26 Vv. 71-80. Actitud conciliadora también en el Didlogo, 73-80.
.27 Vv. 81-90. Amor ladrén en el Didlogo, 3, 163-70. La imagen de “los de
Egipto” (gitanos — ladrones), se halla también en el Didlogo, 180; y en
La Celestina: *... engafiando nuestra voluntad con sus palabras dulces.
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Amor le reprocha lo injusto e ingrato que es para con él, de-
biendo, por el contrario, recordar que, cuando afios antes habia
{lamado a su puerta, le habia abierto inmediatamente:

4.  |No seas desagradecido,
pon a tu safia algun freno!
Y si estds endurecido,
mira que de hombre sabido
€s seguir consejo ajeno28,

Ante el apuro, y por no ser menos que su rival, el Viejo, entre
dudas y miedo, empieza a ceder:

V. Quiero querer lo que quieres,
porque des fin a tus quexos;
mas, después que dentro fueres,
porque conozco quién eres,
salidame desde lexos.

Que como, tocando, Mida
convertia en oro luego,
asi tu mano encendida
quanto toca en esta vida
haze convertir en fuego.

Pues si a mi no has de llegar,
entra, si entrar te plaze,
Yy sey breve en el hablar,
porque el mucho dilatar
€s cosa que me desplaze29.

Amor, sin perder tiempo, entra lanzindole un sinpar saludo en
el que, entre otras cosas, le desea larga vida, libre del cansancio
y de la vejez. El Viejo advierte inmediatamente el engafio que
se esconde bajo las coloridas promesas; por eso le responde con
estos insultos:

V. Falsa cara de alacrén,
cierto dafio que atormenta,
ya sé bien cémo se dan

€ prestas por hurtar por otra parte, como hazen los de Egypto quando el
signo nos catan en la mano” (ed. J- Cejador, CC, II, p. 72); en este caso,
como indican las cursivas, la semejanza es literal.

28 Vv. 101-105. Amor, hdbilmente, apela a la sabiduria y prudencia de
que ha hecho gala el Viejo para inducirle a seguir sus consejos.

29 Vv. 106-120. Semejanzas y aproximaciones verbales en ‘el Didlogo,
105, 139, 136.
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las zarazas en el pan,
porque el gusto no las sienta.
Estas bendiciones tantas
no las quiero ¢(claro hablo?
porque con ellas encantas,
como quien con cosas santas
quiere invocar el diablo.
No te cale roncearme,
que soy viejo acuchillado:
que ti querrfas remogarme,
para tornar a mancarme:
el camino traes errado.
Porque es la pasién tan fiera
que causas, que quiero mds
bevir en esta manera,
que debaxo tu bandera
la mejor vida que das.

Amor “encaja” el violento reaccionar del Viejo y, para no irri-
tarle mas, prudentemente da un paso atris, pero s6lo para volver
inmediatamente al ataque:

A. - Pues que me diste licencia
para entrar donde te veo,
con algo mds de paciencia
te plaga prestarme audiencia
porque sepas mi deseo.

Soy venido a consolarte
por mostrarte mi aficién.
no con gana de enojarte,
mas porque senti quexarte
del mundo no sin razén.
Y agora, segin parece,
sin justa causa movido,
tu furor se ensobervece
contra quien no lo merece,
poniendo el mundo en olvido.
Quiero estar contigo a cuenta,
si te plazerd escucharmes?.

30 Vv. 181-150. El mismo tono de invectiva contra Amor lo hallamos
en el Didlogo, y ademds diversas aproximaciones verbales, como ‘‘pan de
¢aragas” (v. 118), etc. Esta expresion aparece también en La Celestina:
“ass{ se suelen dar las garagas en pan embueltas, porque no las sienta el
gusto” (IL, p. 72).

31 Vv. 151-167. Vago parecido con el Didlogo en el tono general de la
stiplica, pero con distintos detalles.
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El Viejo se siente de nuevo tocado en su punto débil: la ingrati-
tud; no le parece bien maltratar a uno que dice que viene a
sacarle de su afliccién; pero, por otra parte, no se le escapa el
peligro en que paulatinamente se va metiendo al hacer esta nueva
concesion; por eso acepta que Amor le hable, pero a distancia:

V. Desde alld haz que te sienta,
que tu aliento me escalienta
tanto que temo abrasarme.

4. Soy contento, pues te plaze:

quiero en todo obedecerte;

pero, si no te desplaze,

dime ¢qué causa te haze

ultrajarme de tal suerte?
¢Quieres que claro lo diga?

. Dilo sin ningdn recelo.

- No me muestres enemiga

por ningtin mal que te siga,
mostrando tu desconsuelo32,

<A N

Amor no teme en absoluto lo que el Viejo estd para proferir,
con tal de que tenga las “manos quedas”; es decir, sabe que
ganard la contienda si de argiiir y disputar se trata y por eso
dice: “Estando quedas las manos, / poco temo de la lengua”
(vv. 181-182).

Sigue una incomparable diatriba contra Amor y sus efectos
en el enamorado (vv. 183-240), cldsica ya en las letras castella-
nas, la cual termina pidiendo a Amor que deje de llamarse dios,
o por lo menos, que se deje de matar a los que le sirven:

V. Asi que es la conclusién
que diré, aunque te enojes,
que, pues mata tu pasién,
o mudes la condicién,

o del nombre te despojes33.

32 Vv. 168-180. Didlogo, 136 ss., el mismo tono general. Siendo el amor
cosa tan dulce y agradable para los hombres, no se comprende por qué
el Viejo se niegue a aceptarlo; de ahf que Amor, con mucho tacto,
porque parece que el Viejo es violento, le pide que le explique la causa
de tanta aversi6n a cosa tan placentera. Pero por otro lado, hay que notar
que el Viejo parece tener todavia un cierto respeto caballeresco, o tal
vez aprension, a Amor, por lo cual no quiere decir la causa de su gran
enojo, por miedo de perjudicarle (cf. mds adelante nota 42).

33 Vv. 241-245. La invectiva contra Amor, a que aludfamos mds arriba,
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La larga invectiva tiene, como unica respuesta de Amor, una
simple frase, en la que aparece el primer elemento cémico del
drama:

se halla también el Didlogo, $343-414, después que Amor ha hecho el
panegirico de su irresistible poder (vv. 221-342), mientras que, en nuestro
dnimo se halla antes del panegirico. Los detalles de dicha invectiva son
muy diferentes en ambos. aunque el sentido general sea el mismo. La razén,
pues, por la cual el Viejo se niega a aceptar el servicio de Amor es, en tltimo
andlisis, porqué priva al hombre de su paz y alegria interior y le hace
llevar una vida triste y penosa:

Es tu reyno una galea
do bive tan tristemente
quien mds servirte desea,
que no hay hombre que lo crea,
sino el triste que lo siente. (206-210)
No hablo como enemigo,
no con cautelas y artes;
de todo quanto aqui digo
tu presencia es buen testigo;
si se notan bien tus' partes,
siendo mogo, pobre y ciego,
¢qué es lo que de ti se espera? -(221-227)

La idea de que Amor no puede seguir llamdndose dios, puesto que mata,
la hallamos también en La Celestina, en un pasaje particularmente car-
gado de semejanzas, el planto de Pleberio: “;O amor, amor! [Que no
pensé que tenfas fuerca ni poder de matar a tus subjectos! Herida fue
de ti mi juuentud, por medio de tus brasas passé: ;c6mo me soltaste, para
me dar la paga de la huyda en mi vegez? Bien pensé¢ que de tus lazos me

aufa librado, quando los quarenta ‘afios toqué ... :Quién te dio tanto
poder? ;Quién te puso nombre que no te conuiene? Si amor fuesses, amarias
a tus siruientes. Si los amasses, no les darias pena ... Dulce nombre te
dieron; amargos hechos hazes ... Dios te llamaron otros, no sé con qué
error de su sentido traydos. Cata que Dios mata los que crié; ti matas
los que te siguen ... Ciego te pintan, pobre e mogo. Pénente vn arco en la
mano, con que tiras a tiento ... (II, pp. 209-211).

Prosigue la invectiva de nuestro anénimo:

De los tuyos mds de dos,
por colorar tu locura,
te pusieron nombre dios,
mas lo cierto es que entre nos
eres mortal desventura;

que si fueses quien te llamas,
dexarfas de ser quien eres:
la lefia para tus llamas
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A. ¢Y tan presto has acabado?

V. No hay acabo en tu tormento.

A. ¢Pues? V. Déxolo de cansado.

A. Después que me has deshonrado
te falta, viejo, el aliento!34.

El Viejo sin duda se hubiese ofendido ante esta inesperada
salida de Amor; pero éste, seguro de si mismo, no dej6é ahi
el discurso, sino que prosiguié con la conocida tictica de
hacerse, primero, la victima, el martir, para suscitar, después,
una reaccién compasiva y favorable en el Viejo, y terminar con
otra peticién, que no es mds que una nueva conquista, en esta
contienda dialéctica:

4. No pienses con tus furores
quitarme desta contienda;
mas lo que me da dolores,
que entre tantos amadores,
no hay uno que me defienda,
no hay quien responda. ¢A quién digo?
Todos abaxdis las cejas;
s6lo Dios me sea testigo
que a quien fuere mis mi amigo
cerraré mas las orejas.
Con ligrimas y gemidos
en vuestras necesidades
suplicdys ser socorridos;
mas ciérranse los oydos
para mis adversidades35.

El Viejo no se compadece ficilmente, sino que se mantiene duro
todavia, pero no por mucho tiempo:

no serfan vidas ni famas
de quien sigue tus plazeres (231-240);

y La Celestina: “Tu fuego es de ardiente rayo, que jamds haze sefial do
llega. La lefia, que gasta tu llama, son almas e vidas de humanas cria-
turas...” (p. 211).

34 Vv, 246-250. A partir de este momento, ¢l texto del anénimo cobra
un cardcter Unico en el tema, la estructura y los detalles, a excepcién
del mondlogo sobre las prerrogativas de Amor que, como acabamos de
indicar, aparece también en el Didlogo.

85 Vv. 251-265.
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X

¢Quién ha de tornar por ti,
siendo tirano tan duro?
- 1A, quién! Quantos estin aqui.
. ¢{Y en esos pones a mi?
. El primero. V. {Ah! Yo lo dudo.
No dudarids quando vieres
los bienes que en mi se encierran.
¥. |Ha, ha, hal 4. Oye, si quieres,
y verds que mis plazeres
vuestros pesares destierran.
.Cata, que a mucho te obligas.
. ¢Qué dirds, si lo hago cierto?
. Que, por mucho que me digas,
son tus obras enemigas
de plazer y de concierto3s.

RN

NS

Sigue ahora un largo e ininterrumpido mondlogo de Amor
contando sus glorias y su infinito poder, que se extiende a las
aves, los peces, los animales todos y hasta las plantas; sobre
todo cautiva a los hombres y mujeres, religiosos y laicos (vv.
281-325). El monodlogo concluye:

A. Asi que bien me conviene
este nombre ‘dios de amor’;
pues si el mundo plazer tiene,
yo lo causo y de mi viene,
y sin m{ todo es dolor.

Si no, dime sin pasiones,
(ya acabo: no te alborotes)
Jquién haze las invinciones,
las musicas y canciones,
los donayres y los motes,
las demandas y respuestas,

y las suntuosas salas?
¢Las personas bien dispuestas,
las justas y ricas fiestas,
las bordaduras y galas?37.

36 Vv. 266-280. Nada de todo esto hay en el Didlogo.

87 Vv. 326-340. El panegirico, aunque mds breve, tiene muchos parecidos
con el del Didlogo, 221-342, como puede verse por los versos que repro-
ducimos aqui y en la p. 185. La mencién que ambos textos hacen del
‘“adobo” femenino les coloca en intima relacién con la botica de Celestina
(I pp. 72 ss), y su precursor el Arcipreste de Talavera (pp. 133-135
de la ed. citada en la nota siguiente).
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En los viejos encogidos
resucito la virtud;
tornan limpios y polidos,
y en plazeres detenidos
les conservo la salud;

causo provechos sin cuento,
que dezirlos seria afrenta3s.

Al llegar a este punto del monélogo, en el que Amor recuenta
sus efectos en los viejos, el nuestro no puede mds y exclama:

V. Verdad es; gmzis el tormento,
que traspasa €l sentimiento,
no se escribe en esta cuenta?

Creo que havias olvidado

" que hablas con quien te entiende.
¢No sabes que yo he provado
que es azivar confitado
lo que en tu tienda se vende?

38 Vv. 361-367. De la virtud de Amor en los viejos habla también el
Didlogo, 224, y, como Vveremos mis adelante, parece ser tema tradicional
en los Cancioneros; asi, por ejemplo, en las Leyes de amor en prosa, que
se pusieron a la cabeza del Cancionero de Herberay, se dice que el amor
a “los ancianos rejovenesge” (CH. V. AUBRUN, Le¢ chansonnier espagnol
d’Herberay des Essarts, Bordeaux, 1951, p. 24). “Esta creencia en un mi-
gico poder del amor, por el cual los amantes de edad madura o avanzada
vienen a sentir de nuevo, por lo menos en el dnimo, el vigor y la fortaleza
de la juventud”, pudiera facilmente proceder de la’ filosofia drabe del
amor, como ha sugerido J. OLIVER AsiN, “Historia y prehistoria del caste-
llano ‘alaroza’. (Novedades sobre el Libro de Buen Amor)”, BRAE, XXX
(1950, p. 400. Sin embargo, ya otro célebre arcipreste, Martinez de Toledo,
hombre de evidente instinto dramdtico y habilisimo en el arte del didlogo,
critich mordazmente el amor de los viejos: “para moga mogo gracioso, e
que rebyente el viejo enojoso” (Arcipreste de Talavera o Corvacho, ed. J.
Gonzdlez Muela, Madrid, Castalia, 1970, p. 200); pero en el epilogo de
la obra nos cuenta cémo las mujeres le apalearon en suefios por lo que
habia escrito contra ellas, y le dijeron: “Pues no digas aun desta agua
no beberé, que a la vejez acostumbra entrar el diablo artero en la cabeza
vieja del torpe vil asno™ (pp. 280-281), lo cual deja en el aire la cuestion
de si todo su antifeminismo no fue simplemente el resultado de sus
frustraciones amorosas cuando era ya viejo. En todo caso, es evidente que
existe una clara tradicién literaria en la que se satiriza y ridiculiza el
enamoramiento de los viejos, como algo incompatible con su .misma na-
turaleza (cf. infra).
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O no alcanga mi saber,
o tu alabas gloria ajena:
pues en la ‘tuya, a mi ver,
no hay momento de plazer -
que no cueste mis de pena%?.

Amor parece haber sufrido otro rudo golpe de este Viejo de-
sengafiado y experto en intrigas amorosas. Pero se repone al
instante pensando, por un lado, que el Viejo ha aceptado ya
parte de sus propuestas al decir: “Verdad es ...”, y, por otro,
presentando nuevas pruebas, que van minando poco a poco la
s6lida fibra moral del Viejo. Ahora, para contrarrestar la “cuen-
ta” de que habla el Viejo, le ataca por el lado de la bondad
del fin, diciéndole que “jamds lo bueno es caro”, y con-
cluyendo:

4. ¢Has visto los que conbaten?
Si ven ganancia al ojo,
no temen que los maltraten,
y corren donde los maten
por codigia del despojo.
Daquesta misma manera
es quien sigue mi querer;
porque el fin que en mi se espera ‘
es tan dulce, que quienquiera
ha el trabajo por plazert0.

El Viejo va flojando, pero no cedera en su porfia hasta haber
forzado a Amor a mentir, al hacerle afirmar que ha cambiado
su antiguo modo de proceder para con sus servidores, cuando
en realidad, como veremos, sus tretas e infidelidad son las mis-
mas:

V. Puede ser que en tantos dias
hayas mudado costumbre;
mas, quando ti me regfas,
yo 's¢ bien que ser solias
una amarga servidumbre.

89 Vv. 368-380. La misma reaccién en el Didlogo, 343-414, aunque con
otras palabras y otras comparaciones.

40 Vv, 401-410. El mismo concepto ampliado y con otras ilustraciones en
€l Didlogo, 415-450.
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A. Hallards gran diferencia
de lo de estonces agora,

y verds por esperiencia:
de gratitud y clemencia
mi condicién se decora.

V. Pues si, como dizes, eres
y tus obras son tan fieles,
ese arco con que hieres,
dime, ¢para qué lo quieres?

A. S6lo para los rebeldes.

V. ¢Y a los que leales fueren,
qué galardones les dan?

4. Queridos como querrin
serdn, y mientras bivieren
no sabrin qué sea pesar.

V. En el prometer sin rienda
he visto siempre tu lengua.
A. Quieres desto alguna prenda?
V. 1Que al partir de la hazienda
no reciba dafio y mengual
4. Yo sé bien lo que prometo,
y sé que podré guardarlo.
V. Mira que ande el juego neto!
4. Si quieres ser mi sujeto

comengards a provarlofl,

Las repetidas promesas de Amor no son suficientes para disipar
completamente el escepticismo del Viejo, el cual teme some-
terse, si bien reconoce que, aunque viejo, es ley natural seguir
los dictados del amor; esta consideracién, adn mais que los ra-
ciocinios y promesas de Amor, parece decidir la balanza, o por
lo menos asi lo entiende Amor:

V. Temo de tu sujecién;
porque ya fui en un tiempo tuyo,
y sé qudn contra razdn
va la ley de tu pasién,
mas ni por eso la huyo;
que aunque tu ley enemiga
de sosiego y de alegria,
es tan natural y antigua,

41 Vv, 411-440. No hay parecido directo en el Didlogo.
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que es por fuerca que se sigua,
si por as, sino por triat2,

A. ¢Luego ya quieres seguirme?
V. No sé si diga de si.
4. Qué temes? V. Que no eres firme.
4. ¢Con qué quieres que confirme
la promesa que te di?
V. Con la obra. 4. So contento:
déxame poner la mano
do tengo hazer asiento,
y verdste en un memento
derecho, fresco, logano.
V. Dime primero en qué parte.
4. Aqui sobre el coragén.
V. He miedo no andes con arte,

porque siempre oy loarte
por un famoso ladrén;

y aun diré, sino te ensafias,
que te comparan al rayo,
porque con sotiles maiias
nos arrancas las entrafias
sin horadarnos el sayo43.

El Viejo muestra todavia su recelo en dejarse tocar, a pesar de
todas las promesas y garantias; esto parece molestar a Amor;
pero el Viejo le replica sin paliativos que seria una locura no
estar bien cierto de que su nueva aventura no acabaria mal.
Amor, ahora ya seguro de llevar las de ganar, acaba por ri-
diculizar Ias irracionales pruebas que pide el Viejo:

V. Pues si me quieres tocar
para sin vida dexarme,
so color de me sanar,
méis me quiero enfermo estar
que no acabar de matarme.

42 Vv. 441-450. Todo este debate consigo mismo, con miras a autocon-
vencerse, no lo hallamos en el Didlogo.

43 Vv. 451-460. La misma idea de rejuvenecer el corazén del viejo en el
Didlogo, 482-486; pero la duda continuada, y el temor de entregarse, es
exclusivo de nuestro anénimo, donde el Viejo, a pesar de todo. todavia
conserva un cierto aire de educando, “si no te ensafias”, dice, correccién
que aparece en otros momentos cruciales de esta disputa psicolégica (cf.
vv. 242, 176-180, 106-107, 117, etc.). La comparacién de Amor con el rayo,
como ya observamos, aparece en varios lugares de La Celestina: “Sana dexas
la ropa; lastimas el coragén” (II, pp. 209-210; y cf. supra, nota 33).
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4. Demasiadas porfias
usas en esta contienda:
propio es de hombre de tus dias;
y pues de mi no te fias,
busca quien menos te ofenda.

V. (Cémol Y ¢juzgas a locura,
si el que espera acometer
sus bienes a la ventura,
con diligencia procura
lo que puede suceder?

A. No mis di! No es escusado,
y aun sefial de kombre ingrato:
siendo ya certificado
del bien que estd aparejado,
buscar cinco pies al gato44.‘

El Viejo, mds bien resignado que convencido, se entrega:

V. Ya te entiendo, bien lo veo:
mi dolencia es tu salud;
satisfaz a- tu deseo,
que hazer cumple, segun creo,
de necesidad virtud.

Pon la mano do dexiste:
toma posesién entera
desta casa que elegistets,
4. Dime, sagora qué sentiste?
V. Una llaga dulce y fiera,
Pena cierta incorregida,
un sabor que al gusto plaze,
con que salud se olvida;
un morir que ha nombre vida,
deseo que me desplaze;
el plazer que agora siento
veesle aqui luego de mano.

44 Vv, 471-490. Nada de este forcejeo final hay en el Didlogo, donde el
viejo, al llegar a este punto, ha pedido ya a Amor que se acerque y le
abrace (vv. 496-515).

45 Vv. 491-498. La alusién a la casa, imagen que nuestro texto ya habfa
usado, le pone una vez mds en relaciéon directa con el Didlogo, 489, que
repite también a este propdsito la imagen dominante en toda la compo-
sicién. Naturalmente, en ambos textos la imagen de la casa o choza repre-
senta el corazén del Viejo (vv. 496-498).
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A. |Bive alegre!l (Estd contento!
que si el principio es tomento,
medio y fin te serd llano*S.

Puesto ya entera e incondicionalmente al servicio de Amor, y
habiendo hecho sacrificio de su antigua libertad, su interés se
centra ahora en las recompensas de Amor, el cual le ordena
inmediatamente:

A. Endereca tu persona,
compén tu cabello y gesto,
tus vestiduras adorna:
que, aunque joventud no torna,
plaze el viejo bien dispuestot?.

El Viejo pasa a otro aposento, o sala, donde se apareja, para
volver de alli a poco a la escena, probablemente entre las risas
del publico:

V. Ya que estoy ataviado,
dime, ¢qué quieres hazer?
A. Quiero te hazer namorado,
y el mds bien aventurado
que jamdas pensaste serts,

468 Vv. 499-510. Didlogo, 515: “dime, ;qué sientes agora?”’. La respuesta
es distinta en ambos; y una vez terminada ésta, en el Didlogo, empieza
inmediatamente la venganza y la burla de Amor (v. 523 ss.).

47 Vv. 515-520. El an6nimo tiene ya un tono abiertamente de parodia
(cf. nota 38), que no tiene correspondencia en el Didlogo. Segin las leyes
que compuso Suero de Ribera para los galanes que desean ser amados, y
que aqui probablemente se parodian, éstos:

Deuen ser mucho discretos,
bien calgados, bien vestidos,
donosos e ardidos,

cuerdos, francos e secretos;
muy -onestos e corteses,

de gentiles inuenciones,
buenas coplas e canciones,
discretos mucho en arneses.

(Cancionero Castellano del siglo xv, 11, p. 191; y cf. AMaDOR DE Los Rfos,
Historia critica, VI, p. 571).
48 Vv, 521-525.
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Ante la inesperada y agradable sorpresa, el Viejo se siente un
poco confuso y preocupado, pensando que tal vez su aspecto y
atavio no estén a tono con un encuentro de tal género:

V. Querria que me mirases

todo, todo en derredor,

y si hay mal, que me enmendases.
A. Si cinquenta afios dexases,

no podrias estar mejor.

Mas tal es mi propiedad

que, do quiera que yo llego,

no hay respeto a autoridad,

a linaje, ni a edad:

por eso me pintan ciegod.

Y ciego, en verdad, estd ya el Viejo, el cual impacientemente
le dice:

V. Hora pues, ¢quando querrds
meterme en esta conquista?

Y Amor, sin perder mds tiempo, le descubre la sorpresa:

A. Buelve el ojo aqui detrds,

que soy cierto que verds

cosa jamds por ti vista.

Mas no te mudes ni alteres,

que es cosa de hombre indiscreto,
V. |Di pues! 4. Por servir las mujeres:

quando con ella fueres,

que te acete por sujetoS0.

El Viejo, entre las carcajadas del publico, como una amante
novel ante la primera cita, no se atreve ni a mover la cabeza
para mirar lo que tiene detras, sino que le dice a Amor:

49 Vv. 526-535. Cf. nota 33.

50 Vv. 536-545. Damos la lectura y el arreglo de Aragone (p. 123),
aunque no estemos del todo convencidos de su claridad. En realidad ya
en el Didlogo, 530, se aludia al hecho de que Amor le haria al viejo ena-
morarse ‘“de una nifia / de muy duro coragén”: pero ésta nunca entra
en escena y el viejo tiene que abrazarse a un Amor que obviamente ticne
trazas femeninas. La “nifia de duro coragén’’, ademds, se presenta en el
Didlogo como castigo del viejo, por haber éste contradicho tanto a Amor
(vv. 527-528). Nada de todo esto, como veremos, hay en el anénimo.
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V. Y ¢tu no estards conmigo?
4. No. V. ¢Por qué? A. Porque yo quiero
que tengas sélo contigo
el secreto, buen testigo
del amor que es verdadero.
Mas aqui, tras esta puerta
estar¢ donde te sienta
con oreja bien dispuesta;
tu, después de hecha tu oferta,
con ser suyo te contenta.
|0ye, oyel antes que vayas:
por evitar desconcierto,
cata que, por mal que hayas,
nunca muestres que desmayas
de ser suyo, bivo y muerto31.

Amor, que escucha tras la puerta, y que aconseja al Viejo a
no desistir ante las primeras dificultades que tal vez hallar4,
son dos elementos mds que afiadiran trigica comicidad a lo
que sigue. El Viejo, con su corazén rejuvenecido y sus vestidos
compuestos, va ahora de cara a su destino, lanzado como sacta
al blanco. Vuelve el rostro hacia donde le indicara Amor, vy,
.cayendo de rodillas, exclama: “{Oh divinal hermosura...”, etc.
(véase la p. 186). Palabras con las que se abre su declaracién
de amor y de servicio a la Hermosa que tiene delante.

Cuando mis embebido estaba en su invocacién, oye la increi-
ble respuesta de su amada, que mordazmente le rechaza. Amor
se la ha jugado una vez mis. La saeta torna de volada para
herirle a si mismo:

Hermosa. Vive en seso, viejo, en dias,
que te espera el cementerio,
déxate destas porfias;
pues con mds razén debrias
meterte en un monasterio52,

Podemos imaginar la reaccion del publico a los versos de la
Hermosa. El Viejo ‘enamorado es ya de por si una figura c6-
mica proverbial; y, al ser rechazado violentamente en medio
de la burla y el sarcasmo, esta comicidad se convierte en tragica,
tocando los limites de lo macabro:

51 Vv. 546-560.
52 Vv. 596-600.
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H. |Mira, mira tu cabega,
que es un recuesto nevadol
Mirate piega por pieca;
y st el juzgar no entropiega,
hallarte has enbalsamado.
¢No ves la frente arrugada,
y los ojos a la sombra?
¢La mexilla descarnada,
la nariz luenga, afilada,
y la boca que me asombra?
Y esos dientes carcomidos
que ya no puedes moverlos,
con los labrios bien fronzidos
y los hombros tan salidos,
¢a quién no espanta en verlos?
Y este caduco cimiento,
do fuer¢a ninguna mora,
¢no te trae al pensamiento
que devieras ser contento
con tener de vida un ora?
iO viejo desconcertado!
¢No ves que es cosa escusada
presumir de enamorado,
pues quando estds mds penado
te viene el dolor de hijada?
Torna, torna en tu sentido,
que cangas ya de viejo;
y este mal sobrevenido
podras poner en olvido,
siguiendo mejor consejo%s,

53 Vv. 601-630. La invectiva sarcdstica de Rodrigo Cota contra el viejo
(vv. 541-612), tiene tonos mucho mds violentos que la del anénimo, y se
pone en boca de Amor:

Amargo viejo, denuesto
de la humana natura,
¢th no miras tu figura
y vergiienza de tu gesto?
Y ¢no vees la ligereza !
que tienes para escalar?
¢Qué donayre y gentileza,
y qué fuerca y qué destreza
la tuya, para justar?
{Quién te viesse entremetido
en cosas dulces de amores,
y venirte los dolores
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El Viejo, entre sorprendido y resignado, acepta la lluvia de
improperios, confiado todavia que conseguird lo que se ha
propuesto si porffa, pues Amor ya le advirti6é que tal vez
los principios serfan duros, pero que no por eso deberia de-
jar de insistir, y asi lo hace:

V. Pues tu beldad me daiia,
tu piedat, sefiora, invoco:
jcese contra mi tu safa,
no te muestres tan estrafia!
H. [Tirate all4, viejo loco!
V. jAhl ¢(Nno sabes que soy tuyo?
H. Mio no, mas de la tierra.

Ty atravessarte el gemido!
jO quién- te oyesse cantar
“Sefiora de alta guisa”,
y temblar y gagadear,
los gallillos engrifar,
tu dama muerta de risal (vv. 586-603).

Hemos reproducido estas dos estrofas por ser las tinicas en las que parece
existir la parodia, mientras que en todo lo.demds Cota ‘‘extrema con
la mayor ferocidad el aspecto mds repugnante de la decadencia fisica™
(F. MARQUEZ VILLANUEVA, Investigaciones sobre Juan Alvarez Gato. Con-
tribucion al conocimiento de la literaturd del siglo xv, Madrid, Ancjos del
BRAE, 1V, 1960, p. 810); A. Valbuena Prat hablé del “realismo semita
de Cota, que en su obrita'no ha eliminado notas feas y sucias que restan
interés a las excesivamente alabadas bellezas del coloquio” (Literatura
dramdtica espafiola, Barcelona, 1950, p. 29). El anénimo, por el contrario,
parece que hace mayor hincapié en el tema de la muerte como triaca del
pecado, en linea con el tema bfblico-patristico: ‘“‘meditarer novissima
tua et in aeternum non peccabis’, tema que al parecer obsesioné también
a los poetas dc los cancioneros. Cf. AMADOR DE ros Rfos, Historia critica,
Tlustraciones, I, pp. 501-540; J. L. Martinez, “El concepto de la muerte
en la poesia espafiola del siglo xv”, Nuestra Musica (México), III (1949),
pp- 55-101; A. TENENTL, Il senso della morte e Pamore della vita nel Rinas-
cimento, Torino, 1957; A. KRrAUsE, Jorge Manrique and the Cult of Death
in the Cuatrocientos, Berkeley, 1937; 8. GILMAN, ‘“Tres retratos de la
muerte en las Coplas de Jorge Manrique”, NRFH, XIII (1959), pp. 305-
324. El tono, pues, de moralidad que envuelve las palabras de la Hermosa
tiene una clara ascendencia literaria en las letras peninsulares y no es
necesario recurrir a la Belle dame sans merci de Alain Chartier para ex-
plicar la presencia del tercer personaje en nuestra obra; el autor creyé
sencillamente que su mensaje seria mds eficaz si lo ponfa en boca de la
mujer deseada.
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V. Tuyo, digo, y no te huyo.
H. Presto verds que eres suyo,
si mi juyzio no yerrabt,

Como si esto no fuera suficiente para disuadirle, el Viejo,
<reyendo que las palabras de la Hermosa no tenian mucho
peso, decide pasar a la accién tratando de asirla con sus ma-
N0s; pero esto irrita aun mis a la mujer, la cual sin mira-
mientos le dice:

H. [No toques, viejo, mis pafios!
{Déxame, que estoy nojadal
Que si estovieses mil afios
quexando siempre tus dafios,
nunca me verias mudada5s,

El Viejo, después de oir este rechazo final, recapacita, entra
en si mismo, y tras un silencio purificador se vuelve al publico
y dice:
V. Yo tengo mi merecido,
y es en mi bien empleado;
pues, estando ya guarido,
quise tornar al ruydo,
do me havian descalabrado.
Este es pago verdadero,
que suelen haver los tristes,
sometidos a aquel fiero,
crudo, falso, lisonjero,
ciego y pobre que aqui vistes.
Aquél que, por engafiarme,
usé tan diversos modos,
que sin poder remediarme,
fue forcado sojuzgarme,
como havéis visto aqui todos5s.

Siguen otro par de quintillas en las que el Viejo abre los ojos
2 los espectadores para que no vayan a parar al estado de ruina
€n que €l se encuentra, para concluir:

54 Vv, 631-640.

55 Vv. 641-645.

56 Vv. 646-660. En el Didlogo el desengafio del viejo ocupa una sola
estrofa (vv. 613-621), y el poema termina con un Cabo en el que el Viejo
pide perdén a Amor. Cf. también mi articulo “El Viejo, el Amor y la Her-
mosa y la aparicién del tema del desengafio en el teatro castellano pri-
mitivo”, Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos (Homenaje a Erich
von Richthofen), 1V, 3 (1980), pp- 311-328.
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V. Huid de sus ciertos enojos,
apartaos de sus desdenes,
pues delante vuestros ojos
havéys visto los abrojos,
que se cojen con sus bienes.

Castiga en cabega ajena;
pues mi tormento os amuestra
a salir desta cadena,

y si no os duele mi pena
esperad y veréys la vuestra®?.

La obra, como tantas otras del teatro de finales del siglo xv,
termina con un villancico, cargado de consejos para huir de los
engafios de Amor:

Pues vemos como ofende

su gloria quando es mds llena,
huyamos desta serena,

que con el canto nos prende;
cuyo engafio, si se enciende
poco a poco ha tal pujanga,

que nos trae en mal andanga;
pues su fe toda es mudanga%s.

3. i{Original o refundicion?

Como se habrd notado, nos hallamos ante una obra entera-
mente semejante al celebrado Didlogo de Rodrigo Cota; tanto
es asf, que Menéndez y Pelayo no duddé en afirmar que se
trataba de “‘una completa refundicién del diilogo”3®, y M. R.
Lida de Malkiel, de pasada, lo llamé “poema gemelo, sin duda,
del mismo Cota”®. Pero ya el mismo don Marcelino admitié:

57 Vv. 681-690.

58 Vv. 718-725. En el Didlogo falta este sentido moralizador. La imagen
de la sirena engafiadora aparece también en La Celestina: “el canto de la
sirena engafia los simples marineros con su dulgor” (II, p. 72).

59 Antologia, vol. VI, p. cccLxxxi; Crawford también creyé que se tra-
taba de una versién posterior y ampliada del Didlogo de Cota (cf. Spanish
Drama, p. 25).

60 RPh, X1II (1960), p. 292; y La originalidad artistica de La Celestina,
p. 19 nota y p. 267, nota; A. D. DEYERMOND, siguiendo a los demds criticos,
cree también que la obra es “una reelaboracién de la obra de Cota”
(Historia de la literatura espasiola, I: La Edad Media, Trad. cast., Esplu-
gues de Llobregat, Ariel, 1974, p. 337.
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“quizd es [obra] mds dramdtica que la primera” (el Didlogo de
Cota), siendo, al mismo tiempo, del parecer de que no aven-
tajaba a la de Cota en prendas de estilo y versificacién, y para
demostrarlo cité aquellos versos en que Amor canta su po-
derio sobre toda la naturaleza (vv. 295-310, 321-350, 361-365),
que, a nuestro modo de ver, son de los menos acertados.

El primer estudioso del drama fue su primer editor, A.
Miola, el cual creyé que la obra de Rodrigo Cota derivaba de
nuestro texto, funddndose en el hecho de que Amor llama dos
veces contienda a sus largos razonamientos con el Viejo, lo cual,
decia el erudito italiano, manifiesta una proximidad mayor con
ciertas formas poéticas mds antiguas, sin que por esto adolezca
de la aridez primitiva. Mds adelante diremos algo sobre la
cuestion de la prioridad de los textos; por el momento, con-
tentémonos con observar que Miola dio certeramente en el blan-
co al enjuiciar los'personajes dramiticos de la pieza: “I perso-
naggi, mentre quistionano sottilmente, spiegano un carattere
tutto proprio ed hanno una particolare fisonomia che li distin-
gue; e cid ¢ indizio di un’arte gia abbastanza provetta, della quale
¢ pur segno un certo che di compiuto che si avverte in tutto:
nell’orditura e nello svolgimento della favola, nella squisita ve-
nusta dei concetti e delle frasi, nell’espressione dei sentimenti la
pit vivace e naturale, senza che vi s’'incontri pur una bassezza”¢1.
A pesar de estos valores dramiticos de que habla Miola, la pieza
ha sido ignorada durante casi un siglo.

¢Cual de las dos obras fue escrita antes? Si son del mismo au-
tor, ¢cudl es el original y cudl la refundicién? Si son de distin-
tos autores, ¢quién escribié primero? Y finalmente, ¢dependen

61 “Un testo drammatico ...”, p. 177. Y comparando el texto.de Na-
poles con el de Cota, conclufa Miola: * di fronte al nostro ignorato
testo quanto non risulta inferiore il Didlogo del Cota! Le accennate qua-
lita, per quanto mi ¢ dato giudicare dalla mutila edizione del Moratin,
si fanno in esso intravedere senza esplicarsi pienamente. L’azione & pitt rapida,
vi € meno disputa; ma lo scioglimento arriva non preparato; i caratteri non
sono abbastanza determinati; tutto diviene vago e scolorito in quel dialogo
quando si ponga a confronto con questa vera e perfetta poesia drammatica
che' ci sta innanzi” (ibidem). El conocimiento incompleto del texto de
Cota y el entusiasmo de su hallazgo enturbiaron un poco la objetividad
del ‘estudioso italiano; pero ahf queda lo que de verdad hay én su
juicio. Rechaza, naturalmente, el juicio de Miola su compatriota ARAGONE
(R. Cota, p. 110), como lo habfan hecho ya Menéndez y Pelayo (loc. cit.
en la nota 59), y E. KOHLER, Sieben Spanische dramatische Eklogen, Dresden.
1911, pp. 114-115, nota 1.
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ambos de la misma fuente? Todas estas cuestiones son dificiles
de contestar, por la sencilla razén de que la cronologia de
los poetas del siglo xv todavia no est4 muy clara, y de muchos
de ellos no se sabe mas que el nombre, sin que pueda ser
identificada su personalidad. En nuestro caso la respuesta se
hace casi imposible por tratarse no de una obra anénima, sino
de dos.

Miola estaba convencido de Ia prioridad de El Viejo, el Amor
y la Hermosa; pero todos los que han tenido ocasidén de es-
tudiar las dos obras son del parecer de que nuestro texto es
una refundicién del Didlogo de Cota. Tal como estan las cosas
hoy dia, es imposible emitir sentencia en un sentido u otro.
Sin embargo, diré que no hay que excluir la posibilidad de
que nuestro texto naciese en la corte de Napoles de Alfonso V
el Magninimo (1448-1458); su semejanza con ciertas composi-
ciones de poetas de aquella corte2 y el hecho de que en
el palacio del rey se representasen algunos dramas®, asi como
el de que se conozca un solo manuscrito, conservado también
en Nipoles, pudieran ser indicios de tal procedencia. Apunta-
rian también hacia la prioridad de nuestro texto (el de Cota
se fecha comunmente hacia 1470) el hecho de que, segtin Me-
néndez Pidal, los debates tardios despliegan una cierta tendencia
hacia el lenguaje crudo®, criterio que conviene mds bien al
Didlogo de Cota que al nuestro. Es posible, por lo tanto, que la
obra tradicionalmente atribuida a Cota sea una refundicién de
El Viejo, el Amor y la Hermosa. Naturalmente, en contra de
esta conclusion estd el hecho de que la introduccién de un
tercer personaje parece indicar una obra mds tardia y madura,
al mismo tiempo que las disquisiciones de debate que aparecen
en el Didlogo, le dan también un carcter mds arcaico; mien-

62 Nos referimos, especialmente, a Juan de Duefias, Pedro de Cartagena
y Tapia. Cf. MENENDEZ v PELAYO, Antologia, vol. V, pp. ccuxix ss.; B.
Croce, “La Corte Spagnuola di Alfonso d’Aragona a Napoli”, en Atti
della Academia Pontaniana di Napoli, XX1V, Napoli, 1894; y La Spagna
nella vita italiana durante la Rinascenza, Bari, 1922; F. VENDRELL GALLOSTRA,
La corte literaria de Alfonso V de Aragon y tres poetas de la misma, Madrid,
1933; A. SoriA, Los humanistas de la corte de Alfonso el Magndnimo, Gra-
nada, 1956.

63 Cf. MENENDEZ Y PELAYO, Antologia, vol. V, pp. ccxcur ss. sFue,
tal vez, una adaptacién del Didlogo de Cota para la corte de Ndpoles?
Es posible, y tal vez el hallarse en el mismo volumen que contiene nume-
rosos dramas italjanos sea de algtn indicio.

8¢ Tres poetas primitivos, Buenos Aires, 1948, p- 2% y cf. supra, nota 53.
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tras que, por otro lado, el villancico con que termina el and-
nimo de Nipoles le acercan més a las composiciones dramati-
cas que empiezan a aparecer en la segunda mitad del siglo xv.
Por lo tanto, hay razones, aunque tenues, para defender las
dos hipotesis.

Dadas las semejanzas de que hemos venido hablando entre
nuestra obra y el Didlogo de Rodrigo Cota, pareceria bastante
légico concluir que ambas salieron de la misma pluma. Sin
atreverme a emitir juicio sobre cusl de las dos se escribié
antes, creo, sin embargo, que no se puede dudar de la inter-
dependencia de las dos obras, aunque, repito, no s¢ precisar
cual de ellas es la primitiva y cudl representa una variante.
La estructura, el argumento general y sobre todo las expresiones,
imé4genes y simbolos usados postulan una profunda compe-
netracién de las dos obras. Esto no obstante, no estoy del todo
seguro de que ambas sean del mismo autor. Las diferencias,
aunque no muchas, son tales, que demandan dos mentalidades
un tanto diferentes, o por lo menos la de un mismo individuo
en dos etapas sucesivas y muy distintas de su vida, y no creo
que esto sea facil de conjugar con lo que sabemos de Rodrigo
Cota, a no ser que queramos admitir que El Viejo, el Amor y
la Hermosa representa una obra de juventud y el Didlogo, una
refundicién, hecha en los tultimos afios, hipétesis, por otros
motivos, poco probable.

Las diferencias fundamentales entre las dos obras las halla-
mos, especialmente, en el principio y el final. En El Viejo, el
Amor y la Hermosa se elimina la composicion de lugar, la
cabafia derruida en un jardin sin flores ni verde, simbolo de la
vejez fisica y de la aridez afectiva, creada por la ausencia del
amor, y se la sustituye por el monélogo del viejo que apos-
trofa contra el mundo, que, en un cierto sentido, tiene el
mismo motivo de fondo. El mondlogo-invectiva se halla tam-
bién en Rodrigo Cota, pero alli se apostrofa contra el Amor
directamente y no contra el mundo. La eliminacién del jardin,
como locus amoenus, y su conversién en erial, locus horribilis,
por Rodrigo Cota, pudiera ser un indicio m4s de que el Didlogo
es anterior a la composicién del an6nimo. Este, con su viru-
lento ataque contra este “mundo entristecido”, reflejaria mas
directamente la situacién politico-social, especialmente la de
los conversos, de finales del siglo xv, al mismo tiempo que
la falta de toda descripcién del ambiente, y su concentracién
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exclusiva en los personajes, le aparta completamente del influ-
jo de la comedia elegfaca y humanistica, lo cual pudiera ser-
virnos de indicio de que la obra se compuso en las ultimas
décadas del siglo, y desde luego antes de la entrada de la co-
media humanistica en Espafia, con la cual, dicho sea de paso,
el Didlogo conserva semejanzas mucho mayores.

La mayor diferencia, sin embargo, se encuentra hacia el final
de las dos obras, cuando nuestro texto introduce un tercer
personaje, 1a Hermosa. E1 cambio que, a partir de este instante,
toma la pieza, representa, desde el punto de vista psicolégico
y dramitico, un mayor acierto que el del final del drama de
Rodrigo Cota, donde el mismo personaje, Amor, tenia, primero,
que tratar de convencer al viejo de servirle, luego abrazarse a
€l y, poco después, hacer también el papel de burlarse de su
servidor, cosa obviamente desajustada trat4ndose de Amor. Este
detalle harfa pensar, una vez mis, que el Didlogo estd mis pré-
ximo a las obras compuestas para la lectura, o la recitacién
privada, en las que la fantasia puede mds ficilmente suplir lo
que falta al texto, mientras resultarfa mds dificil en una obra
destinada a la representacién®s,

En cuanto a la lengua, como ya observamos, tampoco faltan
diferencias. El Viejo, el Amor y la Hermosa carece de ciertas
expresiones menos elegantes que dan al Didlogo un tono de
amargura y hastio, mds que de realismo. Finalmente, otra
diferencia importantisima, sobre la cual volveremos mdis ade-
lante, es la mayor abundancia de didlogo, ripido, vivido y de
agudos contrastes, caracteristica que deber4 tenerse presente
cuando se trate de pesar el valor dramitico de nuestra pieza.

65 Cf. M. R. Lia DE MALKIEL, La originalidad, p. 38, nota.

66 Para poder comprender nuestro drama no es necesaria la descripcién
de Amor como personaje afeminado: “La escena se ilumina poco a poco
con una suave luz verde, y vemos en el centro del tablado una bellisima
mujer —el Amor—, cubierta con una leve tiinica blanca, que difumina
apenas su cuerpo admirable” (LAzaro CARReTER. Teatro, p. 138), como lo
era para entender aquella escena del Didlogo en que el Viejo y Amor
se abrazan. La protesta de Aragone contra la descripcién de Carreter serd
justificada, pero su visién de Amor como “gentil hombre cortesano”, a la
manera de Tapia, Quirés y Escribd (p. 19, nota 2), psicolégicamente no nos
ayuda a comprender el lance del Viejo, el cual cree abrazar a una
‘“‘nifia”,
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4. Caracteristicas de la obra: temas y técnica

La mayor novedad de El Viejo, el Amor y la Hermosa, en re-
Jacién con otras composiciones de caracteristicas semejantes, e€s
la misma que Menéndez y Pelayo observé ya en el Didlogo de
Cota: la superacién del género de debates®”. Aqui, ain con
mayor claridad que en la composicién de Rodrigo Cota, no
se defiende ya una idea, una religién, profesién, producto, etc.,
sino que se plantea un problema, una situacién vital y con-
creta, ante los espectadores: la bondad o malicia del amor y
de sus efectos fisicos y morales en la vida del hombre. En una
época en que el amor parecia dominarlo todo, y como tal se
nos presenta en la primera parte de la obra, alguien se atrevio
a sentarlo en el banquillo de los acusados y someterlo a severo
proceso; el resultado, como hemos visto, fue una sentencia
condenatoria. El ovidiano omnia vincit amor se ha puesto
aqui, tal vez por primera vez, en tela de juicio. Al final de
la composicién, la Hermosa le reprocha al Viejo la locura de
haberse enamorado a su edad, siendo ya la imagen misma de
la muerte; creo que la intencién del autor es evidente; el pu-
blico apuntaria sus dedos acusadores contra la Hermosa pen-
sando: la culpa la tienes ti, que eres el instrumento de que se
sirve Amor para reducir a ese estado a sus seguidores. No, aqui
ya no hay debate, al final del cual los contrincantes se iban
tan tranquilos por su cuenta, después de haber demostrado sus
habilidades dialécticas. Aqui las palabras clave son: porfia,
querella y contienda, cuyo resultado no puede ser otro que
tragico, el Viejo escarnecido y burlado en su loco devaneo, y
Amor condenado por infiel y, sobre todo, vencido por incapaz
de satisfacer las espectativas del Viejo. Viejo burlado y Amor
impotente. El colmo de la paradoja: la sabiduria, la expe-

67 “Pero lo esencial en estas composiciones (se refiere a los demds
dislogos) es el debate, al paso que en el didlogo de Cota el debate estd
subordinado a la accién, que es el vencimiento del Viejo por el Amor. y
el desengafio que sufre después de su mentida transformacién” (dAntologia,
vol. VI, p. cccLxxx). LAzaRo CARRETER aclaré ya en qué se diferencia el
Didlogo del debate: “En la estructura, el Didlogo se aparta del debate
tradicional, por no someterse a la correspondencia rigurosa de dimensiones,
estrofa y rima entre las alternadas intervenciones de los personajes” (Tea-
tro, p. 74, nota 138); y Ricuarp F. GLENN explic6 con cierto detalle por
qué la composicién de Cota no retine las condiciones del debate tradi-
cional (“Rodrigo Cota's Didlogo”, pp. 52 ss.; véanse tambi¢n LE GENTIL,
La poésie, 11, pp. 459 ss; J. G. Cummins, “Methods” pp. 307 ss.).
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riencia encarnada en el Viejo (frecuentemente dice: yo sé, yo
hablo como quien sabe, yo, yo, etc.) engafiada; y Cupido, frus-
trado. El cuadro no puede ser mas negro y pesimista, cuando
pensamos en el ambiente cortesano y caballeresco del siglo xv®s,
Pero es evidente que ya no estamos en el mundo de los debates
poéticos medievales, o los desafios galantes y los pasos honrosos,
sino en el mundo de los Cancioneros y sobre todo de La Ce-
lestina; un mundo que es el reflejo de una situacién religiosa,
politica y moral nueva, el mundo que hace exclamar a Ple-

299

berio: “Del mundo me quejo, porque en si me cri¢” (ed. cit.,
II, p. 211), epilogo légico y consecuente de aquella obra que
se abre bajo el lema: ‘“Todas las cosas ser criadas 4 manera de
contienda o batalla” (I, p. 15), y que, como tal, no podia
acabar mas que trigicamente®®. También nuestra obra se abre
con la misma queja de Pleberio contra el mundo y el amor,
para terminar, como La Celestina, con la derrota trigica del
enamorado®™. Nuestro anénimo rotura, en muchos aspectos, tie-

68 Véase el estudio de MARTIN DE RIQUER, Vida caballeresca en la Espafia
del siglo xv, Madrid, 1965.

69 LAzaro CARRETER, comentando el Didlogo, escribe: ‘“Estamos ante un
precoz ‘crimen gratuito’ ... Aislado de su contexto cultural, el Didlogo
parece ser fruto de una mente demoniaca” (Teatro, p. 74). Ese ambiente
cultural; hoy bastante bien conocido a través de la obra de Américo Castro
y otros investigadores, nos revela que este tipo de literatura naci6 y se
desarrollé en el “vivir amargo” de “conciencias desesperadas” de algunos
semitas espafioles. Cf. La realidad historica de Espaiia, 62 ed., México,
1975; De la edad conflictiva. Crisis de la cultura espafiola en el siglo xvi,
3% ed., Madrid, Taurus, 1972; Cervantes y -los casticismos espafioles, Ma-
drid, Alfaguara, 1974; y La Celestina como contienda literaria (Castas ¥
casticismos), Madrid, Revista de Occidente, 1965, donde escribe: “El amor
no fue usado aqui —habla don.Américo del de Calisto y Melibea—  para
crear armonfas, sino atroces contiendas, algunas de ellas ya poetizadas con
anterioridad a La Celestina en el Didlogo entre el amor y un viejo, de Ro-
drigo Cota, otro converso” (p. 147). Sobre el “caricter sombrio” y desespe:
rado de la literatura de los conversos, véase la reaccibn de EUGENIO ASEN-
sio, “La peculiaridad literaria. de los conversos”, Anuario- de Estudios
Medievales, 4 (1967), pp. 327-351. Detalles sobre la- situacién politica vy
social del siglo xv pueden verse en M. MENENDEZ Y PELAYO, Antologia,
vol. V; y L. SUAREZ FERNANDEZ, A. CANELLAS LOPEZ y J. VICENS VIVEs,
Los Trastdmaras de Castilla y Aragon en el siglo xv, t. XV de la Historia
de Espafia dirigida por R. MENENDEZ PipAL, Madrid, 1964.

70 Como hemos tenido ocasion de sefialar, las relaciones del anénimo
con La Celestina son innegables. E. Aragone, después de haber resefiado
las semejanzas entre el Didlogo y la obra de Rojas, .concluy6é que no eran
suficientes para atribuir el primer “aucto” a Rodrigo Cota (p. 54); sin
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-rra virgen en materia de desengafio del mundo y del amor; el
Viejo, después de muchos tropezones y caidas, habia conseguido
librarse de la esclavitud de Amor, pero lo que no consigue
es escapar de las garras de la existencia, que aqui empieza
ya a vislumbrarse como absurda y que culminari en Calderén
con “el mayor delito del hombre es haber nacido” (La vida es
suefio). En otras palabras, no se trata ya solo de contenido, per-
sonajes y forma dramditica, sino que el drama arranca desde
la misma situacién vital o existencial, que

Es una esperan¢a vana
do jamds falta querella,
que quien la pierde, la gana,
y el que la tiene mds sana
esta en miedo de perdella. (vv. 21-25)70%

Si desde el punro de vista formal el drama se aleja del gé-
nero de los debates, desde el punto de vista tematico se desen-
cadena de dos situaciones concretas: el engafio del mundo, y
de ahi su desprecio, y la incompatibilidad del amor con la
vejez, a pesar del saltuario deseo natural (“¢quien puede re-
sistir / al furor de aquel malvado?”, vv. 669-70), al cual ya no
responde un cuerpo decaido, y de ahi la angustia y desazén.

embargo, hoy hay una corriente de la critica que se inclina por una tal
atribucién: “es lo cierto que tal adjudicacién no carece de bases de relativa
firmeza”, escribe F. CANTERA (El poeta Ruy Sdnchex Cota, p. 69); y hacia
esta misma posicion propende S. GiLMAN (The Spain of Fernando de
Rojas, Princeton University Press, 1972, p. 145, nota 66). Pero queda
siempre en el aire el enigma: ;c6mo F. de Rojas pudo atribuir dubitati-
vamente la paternidad del primer “aucto” a Rodrigo Cota, viviendo todavia
éste y no muy lejos de su conterrdneo? (cf. CANTERA, El poeta, p. 71). Por
nuestra parte, tras un andlisis detallado de las multiples relaciones del
anénimo con La Celestina, hemos llegado a la conclusiéon de que, con
toda probabilidad, el “aucto” primero no fue escrito por Rojas; es mais,
que a Rojas pueden atribuirsele sélo los autos interpolados a la Comedia
primitiva. SALVADOR MARTINEZ, “Cota y Rojas: contribucién al estudio de las
fuentes y la autorfa de La Celestina”, HR, 48 (1980), pp. 37-55. Algo parecido
sostuvo también para el “aucto” primero MIGUEL MARCIALES en su monu-
mental trabajo Fernando de Rojas, Celestina: tragicomedia de Calisto y
Melibea, Urbana-Chicago, University of Illinois Press, 1985, 2 vols.

705 H. SALVADOR MARTINEZ, “El Viejo el Amor y la Hermosa y la apa-
ricién del tema del desengafio en el teatro castellano primitive”, Revista
Canadiense de Estudios Hispdnicos: Homenaje a Erich von Richthofen, 1V,
3 (1980), pp. 311-328.
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Ambos temas son de vieja raigambre en las letras castellanas.
El tema del desprecio del mundo, aparte la linea pagana ‘se-
nequista’, tuvo sus primeras manifestaciones entre los tempra-
nos comentaristas de la Biblia, al interpretar los libros sapien-
ciales, en especial el Eclesiastés y Job™, y fue ampliamente
explotado por Inocencio III en sus tres libros De contemptu
mundi, sive de miseria conditionis humanae™, obra que fue
difundida en toda Europa en textos latinos y traducciones a las
lenguas modernas. En Espafia se compuso hacia 1375 el Libro
de miseria de omne, parafraseando el texto de Inocencio III7%;
y fue nada menos que el Infante don Pedro, Condestable de
Portugal, el que hacia 1446 dedic6 al tema una amplia
composicién en castellano, De contempto del mundo, que se
incluyé en el Cancioneiro Geral de Garcia de Resende™; vy
composiciones sobre este mismo tema no faltan tampoco en los
cancioneros castellanos, como la de Mosén Diego de Valera
Dezir en comptento del mundo, incluida en el cancionero lla-
mado de San Romian’.

Si se examina atentamente la invectiva contra el mundo
y sus engafios que aparece al principio de nuestro anénimo y
se la compara con la tradicién literaria, que desde el Libro

71 Véase también, por ejemplo, lo que escribi6 SAN JErONIMO en su
Commentarium in Amos prophetam libri tres, P. L., XXV, coll. 1022-23.

72 P. L., CCXVII, coll. 702 ss. Sobre el tema de la vejez y sus incon-
veniencias, del cual trataremos inmediatamente, he aqui lo que escribia
Inocencio III: “Si quis autem ad senectutem processerit, statim cor ejus
affligitur, et caput concutitur, languet spiritus et fetet anhelitus, facies
rugatur, et statura curvatur, caligant oculi, et vacillant articuli, nares.ef-
fluunt, et crines defluunt, tremit tactus, et deperit actus, dentes putrescunt,
et aures surdescunt ...” (col. 706).

78 Véase ed. y estudio de MIGUEL ARTIGAs, Boletin de la Biblioteca Me-
néndez y Pelayo, 1 (1919), pp. 81-37, 87-95, 328-338; Il (1920), 233-254.

74 Véase ed. y estudio de ANDRE CaBBRE RocHA, 5 vols,, Lisboa, 1973, 11,
pp- 229-263; y cf. AMADOR DE Los Rfos, Historia critica, VIL, pp. 71 ss.

75 Ademds de la composicién de Valera, son particularmente interesan-
tes, por ejemplo, las de los dos hermanos Diego y Gonzalo Martinez Me-
dina; éste muestra una intensa preocupacién por los males de la época,
mientras aquél compuso un largo Desir contra el mundo, comentando sobre
los males que causé en Adidn, Troya, Sansén, Salomén, David, Merlin,
Aristételes, etc. Gf. Cancionero de Juan Alfonso de Baena, ed. critica por
José M. Azdceta, 3 vols.,, Madrid, 1966, I, pp. 729-733; J. FRADEJAS LEBRERO,
“Un poeta espafiol del siglo xv, ajusticiado”, Revista de Literatura, XI
(1957), pp. 180-185; CHARLEs F. FRAKER, ‘“‘Gongalo Martinez de Medina, the
Jerénimos and the Devotio Moderna”, HR, XXXIV (1966), pp. 197- 217 y
Studies on the Cancionero de Baena, Chapel Hill, 1966.



168 SALVADOR MARTINEZ

de Job llega hasta el siglo xv, se nota que, mientras el tema,
como tépico literario, sigue en pleno vigor, la invectiva tiene
que ver so6lo, o casi s6lo, con la realidad histérico-social de la
época del poeta: valor del placer, engafio de las aspiraciones
y favores mundanos, incertidumbre del presente, etc., etc.; y
no con lo que pasé a Virgilio en la cesta o a Aristoteles cabal-
gado por una mujer, como se hacia en el poema de Fr. Diego
Martinez de Medina; de esta forma, lo que era tépico literario
en su punto de partida, se convierte en testimonio vivo de la
realidad circunstante. :

El tema tradicional del desprecio del mundo pasaba en
resefia los distintos estados sociales y las diversas etapas de la
vida humana, y una de ellas era, naturalmente, la vejez y sus
relacioneés con el amor, asunto central en nuestro drama, que
s6lo una lectura superficial puede haber tomado por debate.
En realidad, es un dilema en carne viva, un conflicto intimo;
el conflicto del Viejo, o del hombre en general que llega a
viejo, el cual, alentado por Cupido, trata de convencerse a si
mismo de que el amor le es todavia posible. En. el debatirse
con esta idea, se da cuenta de que la razén es incapaz de re-
primir €l deseo y decide insensatamente seguirlo para hallarse
ante la cruda y frustrinea realidad de que ni el cuerpo le
responde ya. Menéndez y Pelayo hablé ya del remozamiento del
viejo, como antecedente del Fausto; la verdad es que en nues-
tro drama no hay tal remozamiento (Amor le dice al Viejo:
“aunque juventud no torna, |/ plaze el viejo bien dispuesto”,
vv. 519-520), antes bien el contrario. Se pudiera hablar, como
deciamos mds arriba, del remozamiento de las. ilusiones, o de
las fantasfas eréticas del Viejo, pero no de su cuerpo; el Viejo
sigue viejo, y s6lo su obcecada fantasia, acompaiiada del ins-
tinto sexual natural, azuzado por Amor, le hacen ilusoriamente
creerse capaz de nuevas aventuras, hasta que se estrella contra
la realidad, como el ciego del Lazarillo contra el poste.

El tema del amor y la vejez tampoco era nuevo en las letras
castellanas; ya vimos el planteamiento y la solucién que le dio
el Arcipreste de Talavera (cf. nota 38); desde siempre habia
formado parte de Ja discusion sobre la vejez, con la que habfan
tenido que enfrentarse los tratadistas y expositores de Séneca?s;

76 Cartas a Lucilio, XXVI, XII y LXVIIL Pedro Dfaz de Toledo tronaba
contra los viejos enamoradizos al comentar las sentencias de Séneca, re-
cuerda MARQUEZ VILLANUEVA, Investigaciones, p. 310.
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pero parece ser que en el siglo xv ocupd de una manera espe-
cial la mente de los poetas y escritores, y el carteo entre Garcia
de Alcocer y Alvarez Gato son buen indicio del alcance de la
cuestion?. En esta polémica literaria sobre si la vejez es dafiosa
o provechosa; los habia que se pronunciaban a favor, como Gar-
cfa-de Alcocer y el mismo Alvarez Gato, mientras otros, como
don Diego Lépez de Haro, desloaban la vejez?8. Es digno de
recordar aqui el parecer de Fernando del Pulgar, el cual en una
de sus Letras, escrita hacia 1481-1482, se pone al lado de los
enemigos de las bondades de la vejez. El tono zumbén de Pul-
gar, el cual sostiene que hay que rectificar, entre otras cosas,
lo de que la vejez es buena porque aparta de la lujuria’™, pu-
diera haber sentado un precedente inmediato, o tal vez re-
flejar la parodia que hallamos en nuestro drama. De las ac-
titudes que se perciben a través de la poesia de los Cancioneros
(casi todas las composiciones sobre el tema son obra de con-
versos), “la impregnada de ascetismo estoico-paulino (Alva-
rez Gato), la negacién sarcistica, ‘positivista’, de aquélla (Pul-
gar) y el negro pesimismo integral de Rodrigo Cotas°, la
que tuvo mayor influjo en la poesia del siglo xvi fue la se-
gunda, en la cual obviamente se halla nuestro anénimo. Parece,
pues, bastante claro que su parodia del Viejo y el Amor no tiene
tanto que ver con el rechazo de Amor y sus deletéreos efectos en la
vida de los hombres, cuanto con el deseo de dar una respuesta a la
polémica de la época, condenando la insensatez del Viejo que,

77 Cf. MARQUEZ VILLANUEVA, Investigaciones, pp. 306 ss. Véanse también
algunos aspectos relacionados con esta cuestion en F. FRAKER, Studies on
the Cancionero de Baena; pero sobre esta obra, en la que se ve judaismo
por todas partes, cf. RPh, XXII (1968), pp. 108-111.

78 Cf. Cancionero Castellano, 11, p. 748, num. 1163. A esta misma ten-
dencia pertenecen las composiciones de Guevara contra Barua, sobre la vida
del viejo (ib., pp. 491-492), y la de Ruy Paes de Ribera, sobre los males
de la vejez (Cancionero de Baena, ed. cit,, II, pp. 610-623).

 Letras. Glosas a las Coplas de Mingo Revulvo, ed. y notas de ]J.
Dominguez Bordona, Madrid, 1958: “E porque loa esomismo Tulio la vejez
de tenplada, porque se aparta de Luxuria y de los otros ecesos de la
mocedad, sea preguntado si usan los viejos desta tenplanga porque no
pueden o porque no quieren”. (p. 6). Cf. F. CANTERA, “Fernando del Pulgar
y los conversos”, Sefarad, IV (1944), pp. 295-347; Claros varones de Castilla,
ed. y estudio de R. B. Tate, Oxford, 1971, PP- XLVII s5.

80 MARQUEZ VILLANUEVA, Investigaciones, p- 310; el autor hace notar que
“los conversos manifiestan un decidido apego a la discusién literaria de
la vejez, aunque no muestran, fuera de su curiosidad por el tema y la
general orientacién desengafiada, una mayor identidad de puntos de vista”.
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habiendo sido victima ya en su juventud, vuelve a dejarse
arrastrar por los falsos halagos en la edad de la razén y del
buen sentido. ¢Existe algo que nos confirme esta interpreta-
cién en la poesfa de la época?

Uno de los poetas de los tltimos decenios del siglo xv, que
también se ocup6 de la polémica de la vejez, para ridiculizar
al viejo enamorado, nos ha dejado el criterio que segtin él,
divide al hombre viejo del joven:

y el que llega a los cincuenta,
cincuenta e cinco, o sesenta,
con mafias de enamorado,
quanto deue ser culpado

no tiene cuento ni cuentasl.

El autor de estos versos, el Comendador Hernando de Ludueiia,
en su Doctrinal de gentileza, nos da también las razones por
las cuales el amor desdice de los viejos:

E amores de gentileza,
no neguemos la verdad,
huyen de la senectud,
porque toda su firmeza,
condicién e calidad

son flores de juuentud:
pues aquestas e otras tales
gentilezas especiales

que los amores guarnecen,
ni a los viejos pertenecen,
ni los consienten sus males82,

Y pasando de las razones serias a las que probablemente tenian
mayor aceptaciéon ante el publico, prosigue, ahora ya en tono
de parodia y sonsonete:

81 Cancionero Castellano, 11, p. 726. La preocupacién por la edad en que
empieza la vejez fue asunto que ocupé la mente de los escritores biblicos, y
tiene también eco en La Celestina, en el célebre lamento de Pleberio:
“Herida fue de ti mi juuentud, por medio de tus brasas passé: jcémo me
soltaste, para me dar la paga de la huyda en mi vegez? Bien pensé que de
tus lazos me auifa librado, quando los quarenta afios toqué” (II, p. 209).

82 b, pp. 726-727.
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Entrar vn viejo bordado,
estirado en la gran sala,

mas penado que a su guisa,
poniendo los pies de lado,
entiendo, si Dios me vala,
que serd cosa de risa,
porque entrard desonesto;
sino, preguntaldo al gesto,

e a las rugas e a los dientes.
y a dos mil inconuinientes
que se conciertan con esto$3,

No faltan, pues, precedentes inmediatos y aun contempora-
neos que pudieron inspirar a nuestro poeta, en su intento de
poner al desnudo la ridiculez del viejo emamorado. Es mas,
parece que compuso una obra de mdxima actualidad, al llevar
la solucién de un problema actual sobre las tablas. El uso de
estos dos temas, el desprecio del mundo y los males de la
vejez, por los primeros dramaturgos, que, segiin Américo Castro,
fueron todos ellos conversos, pudiera confirmar una vez mds
que estas obras fueron esencialmente obras de protesta contra
la condicién religioso-social de los cristianos nuevos, ya que en
ellas, mucho mis que en las de asunto religioso, aparece el
tono pesimista, amargo, y de inquietud “de quienes, salvados
por la Natividad de Cristo y por el bautismo, se sentian so-
cialmente en condicién de inferioridad”. En este contexto nues-

88 Ibidem. La parodia sigue en estos términos:

Pues ¢(cémo concertardn
las presumpciones vfanas,
y el ojo hecho fardel?
Pues cata que rifardn

la bordadura e las canas,
si comen en vn platel.
E ijqual quedard el fauor
si le viene algin dolor
en la halda de la dama,
teniendo lexos la cama!
¢Que sentis, padre, sefior?

Para la semejanza con nuestro anénimo, cf. supra pp. 157-158 e infra p. 183.
La composicién contra Barva, a que aludimos mds arriba, contiene también
una finfsima sdtira sobre la vida del viejo, que al parecer puede disfrutar de
todo menos del amor; tal vez por lo que decfa Pulgar: “si el viejo quiere
usar como viejo, huyen dél; si como moga burlan dél” (Letras, p. 8).
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tro anénimo habria también contribuido a la creacién de
aquella crénica poética que tanto nos ha servido para com-
prender la situacién crucial de Castilla a fines del siglo xv,
convenciéndonos asi de la exactitud del viejo dicho aristotélico:
la poesia es mds veridica que la historia.

Si en los temas nuestro autor no fue excepcionalmente origi-
nal, lo fue sin duda en la forma de tratarlos, al ajustar habil-
mente a moldes nuevos, o en gran parte renovados, los del
didlogo. La técnica del didlogo, como componente estructural
de la obra dramdtica, habia sido usada ya en géneros afines,
como el debate. Aqui, sin embargo, reviste caracteres especia-
les. No es el didlogo de El Viejo, el Amor y la Hermosa del
tipo pregunta-respuesta, en el que dos poetas —o el mismo
poeta en una composicién sucesiva— responden a una cues-
tidn o arguyen sobre un tema, con dos poemas distintos; ni es
tampoco del tipo estrofa-alternada, en el que el mismo poeta
pregunta y responde, o simplemente dialoga alternadamente,
€n estrofas sucesivas del mismo poema; sino que aqui el didlogo
espacia libre e independientemente de la estrofa, a veces conteni-
do en la misma y otras transcendiendo a varias. En otras palabras,
la poesia y sus formas no son ya una barrera o dique de
contencion de la accién dramitica, y se puede afirmar que des-
de este punto de vista estamos claramente ante el precursor de
los grandes dramaturgos del siglo xvi y xvii.

5. El Viejo, el Amor y la Hermosa y la poesia dramdtica de
los “Cancioneros”

De lo dicho hasta aqui, no pareceria dificil establecer rela-
ciones precisas entre nuestra obra y los productos literarios que
la precedieron. Sin embargo, cuando se estudian atentamente
las posibles obras en cuestién, se cae en la cuenta de que las
diferencias son mucho mayores que las semejanzas, aun en pa-
sajes que parecerian mantener una dependencia directa. Y por
lo que se refiere a las composiciones del siglo xv, si se exceptua
el Didlogo de Rodrigo Cota, se puede decir, en términos ge-
nerales, que no hay otra obra poética en los Cancioneros con la
cual se pueda comparar ni en contenido, ni en estructura o
ejecucién, y mucho menos en espiritu.

Sin embargo, a fin de .completar lo que hemos venido di-
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ciendo y situar El Viejo, el Amor y la Hermosa en linea com
una precisa tradicién literaria anterior, asi como en su am-
biente cultural y poético, y en una ininterrumpida continui-
dad temética que la seguird, es necesario hacer un esfuerzo de
aproximacién y compulsar algunos detalles comunes, o seme-
jantes, en obras que la precedieron, de donde resultard tam-
bién en cudles de las sucesivas influy6é directa o indirecta-
mente.

La primera de las obras con la cual puede ser vilidamente
relacionada es el Libro de buen amor, en la parte aquelia de
la pelea que el Arcipreste tuvo con don Amor (estr. 181y 55.).
En particular, hay gran semejanza, a veces incluso hasta en las:
imagenes y expresiones, en la invectiva que Juan Ruiz lanzo-
contra Amor (estr. 181-188, y cf. mas arriba vv. 61-70; estr. 197
y vv. 191-200; estr. 208-216 y vv. 181-190, 191-200, 201-210, 211~
240; estr. 338-406 y vv. 181-190)8%. En muchas de estas estro-
fas del Libro de buen amor menudean las preguntas e in-
terrogaciones, muy semejantes a las que se hallan en el tex-
to de Napoles; y desde luego parece de inspiracion comun,
si no de dependencia, el tema de la extensién del poder de
Amor a hombres, animales, y plantas (LBA, estr. 78-74 y cf. vv.
281-330)%5 La réplica de Amor a las acusaciones de Juan Ruiz,

8¢ Augusto Cortina indicé ya el influjo del Libro de buen amor en el
Didlogo de Rodrigo Cota (“El Didlogo entr’el amor y un Viejo”, Boletin
de la Academia Argentina de Letras, 1, 1933, pp. 326-327); y Erisa
ARAGONE amplié las referencias (R. Cota, pp. 30 ss.); las afirmaciones
hechas para el Didlogo no valen para el anénimo, a pesar de su semejanza..
En el Didlogo, por ser el pasaje mucho mds largo, las semejanzas y depen-
dencias parecen mucho mayores; en el anénimo deberdn limitarse casi
exclusivamente a los versos que hemos citado mds arriba. No habrd que
olvidar tampoco la posible deuda del anénimo para con el Arcipreste de
Talavera, en la parte aquella donde habla del amor de los viejos (véase
nota 38).

8 El tema, que como es sabido reaparece mds tarde en Calderén
(cf. ALFonso REYEs, “Un tema de La vida es suefio”, RFE, IV, 1917,
p. 10), pudiera proceder de Ovidio:

Ales habet, quod amet; cum quo sua gaudia iungat
Invenit in media femina piscis aqua... (dArs amandi, 1I, 480-1);

que nuestro andnimo interpreta:

Las aves libres del cielo
a mi mando son sujetas,
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con toda la filosoffa ovidiana del Ars amandi, a pesar de que
tenga el mismo sentido que la que le da Amor a nuestro
Viejo, es muy distinta en los detalles y la técnica.

Por su intima semejanza con el Didlogo de Cota, alguien
pudiera pensar que también nuestra obra depende de las
Coplas contra los pecados mortales de Juan de Mena, que, como
ha sido sostenido por varios estudiosos, influyeron directamente
en la composicién del Didlogo®. Sin embargo, no es asi, ya
que esas estrofas de Cota no aparecen en El Viejo, el Amor y la
Hermosa; por lo tanto, Juan de Mena debe excluirse de entre
las posibles fuentes de inspiracién de nuestro drama.

Los dos autores que desde el punto de vista formal pudieron
haber influido mds directamente en nuestro anénimo fueron
el Marqués de Santillana, especialmente con su Querella de
amor, y Puertocarrero con sus Coplas®’, ambos por su superior
habilidad en el manejo del dislogo. Los temas y su plantea-
miento y solucién, desde luego, no tienen nada en comun.

Otros poemas de la época, como el Pleito de Juan de Dueiias,
poeta de la corte de Alfonso V el Magninimo, parecen todavia
mis alejados; su Nao de amor, por el contrario, tiene una clara
correspondencia en la comparacién del amor con la nave, que
también usa nuestro poetass,

los peces andan en celo
y sienten debaxo el yelo
las llamas de mis saetas. (vv. 296-300).

Los hallamos también en Lucrecio (De rerum natura, 1, 10-12), poeta al
que recurrié Calderén repetidamente, sobre todo en La vida es suefio.

86 Asf lo creyeron, entre otros, BONILLA Y SAN MARTIN, Las Bacantes,
p. 95, A. CorTiNA, “El Didlogo”, pp. 340 ss.; CRAWFORD, Spanish Drama
before Lope de Vega, p. 11; M. R. LipA DE MALKIEL, Juan de Mena,
poeta del prerrenacimiento espariol, México, 1950, pp. 406-407; E. ARAGONE,
R. Cota, pp. 33 ss. Naturalmente esta dependencia, aun en Rodrigo
Cota, debe limitarse a unas estrofas de las Coplas, en las que la razén
apostrofa contra la lujuria (cf. Cancionero Castellano, 1, pp- 130-131), y
no a todo el poema, cuyas miras son muy diferentes.

87 Cancionero Castellano, 1, pp. 551-552; y II, pp. 674-682, respectiva-
mente. También se ha citado a veces el de Bias contra Fortuna del Mar-
qués (ib,, 1, pp. 475-496), entre los poemas dialogados de tendencia dramai-
tica. Cf. R. LAPESA, La obra literaria del Marqués de Santillana, Madrid,
insula, 1957, pp. 221-222; y M. R. LibA DE MALKIEL, en RPh, VIII (1960), pp.
290-297.

88 Cancionero Castellano, 11, pp. 199-200, y 195-198. Cf. AMADOR DE LOS
Rfios, Historia critica, VI, p- 475; AEM, 4 (1967), pp. 613-626. Hallanse
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Mayor semejanza parece existir entre nuestro poeta y la
obra poética de Pedro de Cartagena®. Estos parecidos van des-
de un cierto aire pesimista que domina en ambos (“No sé¢ para
qué nasci”, empieza una de las composiciones de Cartagena),
y que no hallamos en otros contemporaneos, aunque el tono de
melancdlico desengafio domine casi toda la poesfa lirica del si-
glo xv, hasta semejanzas y correspondencias de detalle. Por
ejemplo, nuestro poeta inicia una de sus quintillas con el si-
guiente verso: “Nunca mucho costé poco” (381), célebre mote
de dofia Catalina Manrique, que Cartagena glosé magistralmen-
te, inyectando en su glosa una buena dosis de pesimismo:

—Nunca mucho costé poco:
—con merecello se paga.

De beuir ya desespero,
sin saber triste que haga,
pues el remedio que espero
con merecello se paga®.

Pero las relaciones con la obra de Cartagena no se detienen
ahi. Ya insinuamos mis arriba la posibilidad de que nuestro
poema llevase por titulo original Interlocutores el Viejo, el
Amor y la Hermosa, a imitacién de aquella visién de Carta-
gena que lleva por titulo: Interlocutores el dios de amor y un
enamorado (Id., pp. 524-531), con la cual tiene ademds varios
otros elementos en comun. Tratase de un diilogo entre el dios

atn mds distanciadas de nuestra obra otras composiciones de la época, que
a veces se han relacionado con la obra de Cota, como, por ejemplo, el
Infierno de Amor de Garci Sdnchez de Badajoz (ib., pp. 681-635); o la
Queja, en prosa y verso, del Comendador Escrivd, ingenio poético va-
lenciano que también anduvo por Italia, fue Maestre de Fernando el
Catélico y su embajador ante la Santa Sede en 1497 (Cancionero Gene-
ral, 11, Apéndice, pp. 429-442; cf. LAzaro CARRETER, Teatro, pp. 75-77
y 207-225); o el Purgatorio de Amor del Bachiller Ximénez (Cancionero
Castellano, 11, pp. 277-283). A pesar de que en todas estas obras apa-
rezca el didlogo en mayor o menor medida, no se llega a superar la
barrera de la estrofa, quedando asi pobre y rigido, a la manera de los
viejos debates.

89 Cancionero Castellano, II, pp. 509-535; y cf. MENENDEZ Y PELAYO,
Antologia, VI, pp. ccxcvi-ccov; LE GENTIL, La poésie lyrique espagnole
et portugaise, 11, pp. 173 ss.

90 Cancionero Castellano, 11, p. 533; el tema aparece también en el acto
VIII de La Celestina.
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de amor y el autor, en el cual Amor se le aparece a Cartagena
en suefios, y el poeta, entre admiracién, sorpresa y temor, no
sabe cémo reaccionar a la inesperada voz del huésped, que le
dice:

¢En qué piensas? ¢Con quién hablas?
¢Qué litigas? ¢Qué atrauiesas?

Si dudas de mis promesas,

en falsa razén entablas:

vesme aqui do soy venido

a complir lo prometido

de anoche quando dormias

pues tienes lo que has pedido.

El autor, entusiasmado de las promesas, exclama:

Descanso de nuestra pena,
pena de nuestra memoria,
memoria de nuestra gloria
gloria de nuestra cadena:
cadena que assi nos ata,
que si nos suelta nos mata,
y si nos mata beuimos
vida do nunca sentimos
quien el sentido desata®l,

A las dudas y temores del poeta, Amor responde con una
larga apologia de su omnipotencia y los efectos que produce
en los que le siguen, asi como sus artes para someter duras
voluntades. Ante esta perspectiva, que presenta escasas posibili-
dades de éxito, el autor le responde:

vista la ocasién
y conoscida razén
que tengo de ser penado,
el penar es de mi grado
sin esperar galardon.

Satisfecho Amor de Ia buena disposicién de su vencido, le pro-
mete que mandard a “... aquella por quien mueres / que te
quiera como quieres” (id., p. 526); el poeta tiene sus dudas

91 Este contraste manieristico aparece bien marcado en varios pasajes de
nuestra obra; véase infra.
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sobre la capacidad de Amor de conseguirle a su amada, y
Amor, como en nuestro drama, le reprocha tales dudas y te-
mores, alejandose. Queda el enamorado lamentando su soledad y
desdicha en un mondlogo semejante al que pronuncia el Vie-
jo después de ceder; ambos estin muy cargados de dudas y
titubeos, expresados certeramente con repetidas interjecciones,
demandas, etc. En esto, he aqui que reaparece Amor para confir-
marle que sus dudas y temores eran bien justificados, pues no
ha conseguido ganar la voluntad de su amada por ser mujer
virtuosa. El poeta, entonces, le pide a Amor que por lo menos
se la describa, resignado como estd a no conseguirla jamds; pero
Amor vuelve a infundirle nuevas esperanzas prometiendo lle-
varle escondido bajo sus flechas, al lugar donde ella yace.
El poema concluye:

Auctor.  Pues mandays, sefior, que vaya,
yré sobre vuestra fe,
aunque muy de cierto sé
que urdis lazo en que caya:
vamos, que yo soy contento
de cualquier graue tormento
que a vuestra causa me venga

Amor. Sigueme y sin mds arenga,
despide tal pensamiento (id., p. 531).

La semejanza, como se habrd notado, no va mias alld de lo
que pudiéramos llamar, la primera parte de nuestra obra, la
porfia (palabra que, con querella, usa también repetidamente
Cartagena) entre el Viejo y Amor y la conversion de aquél a los
planes y promesas de éste. Naturalmente, nada hay aqui de tra-
gico que se pueda comparar con nuestra obra, y desde luego
el lenguaje es mucho mdas convencional y flojo, desde el punto
de vista del drama. El didlogo, en el que, sin duda, Cartagena
fue un precursor, menudea mucho mds que en otras obras de
la época, y tiende a veces a ser de frases cortas y directas; sin
embargo, se queda todavia en lo que pudiéramos llamar los
canones rigidos del debate, al ir apareciendo sucesivamente en
estrofas alternadas y dejar a los personajes desprovistos del
cordén umbilical que les une al resto de la obra. La compo-
sicién de Pedro de Cartagena estd todavia entre aquellas que
reconocemos como debates, pero ya definitivamente de cara
al teatro-didlogo, sin que llegue a serlo; a pesar de todo, se nos
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presenta, en muchos sentidos, como un claro precursor de nues-
tro anénimo drama.

Hay otro poeta del Cancionero general, gran admirador de
la obra de Pedro de Cartagena, con el que nuestro anénimo tie-
ne un excepcional parecido, hasta el punto de que se pudiera
afirmar, en mds de un sentido, que su obra constituye el
embrién de nuestro drama; nos estamos refiriendo a un cierto
Tapia, poeta de desconocida identidad?2.

La obra de Tapia se abre mo con la invectiva contra el
mundo, como hace nuestro poeta, sino dindonos a entender que
el autor gozaba, como el Viejo, de una cierta serenidad en
materia de amor, cuando inesperadamente:

Estando yo descuidado

de ansia mia ni ajena,

con vida muy a mi grado,

sin congoxas ni cuydado,

ni de gloria ni de pena,

vi venir un cauallero

preguntando por mi nombre
muy ufano,

vestido como estranjero,

en forma de gentil ombre
cortesano. (id., p. 440).

Tapia le pregunta quién es y qué busca, lo mismo que hace
el Viejo y, como éste, presiente que es Amor:

—Yo soy Amor, a quien tienes

oluidado en tu memoria.

—Gran sefior, dime a qué vienes.

—Vengo a darte de mis bienes

porque gozes de mi gloria.

Vengo a verte y que me veas

como amigo verdadero,
desseando

que me sigas, que me quieras

que me quieras, pues te quiero
te demando93.

92 Sus obras se hallan en el Cancionero Castellano, 1I, pp. 440-466; cf.
MENENDEZ Y PELAYO, Antologia, VI, pp. cccxxvi ss.
93 Ibidem. ;Hace Amor la parte del amante?



EL VIEJO, EL AMOR Y LA HERMOSA 179

Tapia, escarmentado de los efectos pasados de Amor, en si y
en los demds, lo rechaza:

Y pues esto s¢ muy cierto
para qué quieres mandarme
que siga tu nombre muerto,
pues tu vida es desconcierto
de penarme y de matarme?
Dexame, si te plogiere,
amor dulce y lisonjero

con engaifios,
que el que quiere es el que muere:
dexame, que beuir quiero

sin tus dafios?4

Amor vuelve a la carga prometiendo, pero Tapia, como el
Viejo, replica:

Dulgor que torna en amargo,
engafio buelto en razén,
con tu catiuerio largo,
al que tienes mayor cargo
le das menos gualardén.
¢Por qué quieres engafiarme
prometiéndome tus dones

por maneras,
que después serdn ponerme
con tus fuercas y prisiones
lastimeras?

Que con razones y maiias
de tus obras contrahechas,
tu plazer tornando en saiias,
quanto apafias desmaraiias,
no apreuechas, mas despechas:
y al que mds mds te siruié
no gradesces ni le pagas

sus seruicios;
¢qué seguro terné yo
que segure que me hagas
beneficios? (id).

Como en nuestro anénimo, Amor se irrita a causa de las dudas

94 Id., p. 441. Las mismas ideas, como se recordard, se hallan en nuestro
anénimo.
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e irracionales temores del Viejo, asi también aqui de las de
Tapia, y para asegurarse a éste en su fiel servicio, le promete
“una sefiora’:

Gran temor tienes de mf,
hazes malo de lo bueno,
nunca te lo meresci,
que penado yo por ti
penes tu con mal ajeno:
déxate de essas querellas,
ten conmigo compaififas

tiempo luengo,
y verds alli sin ellas
que la culpa que dezias
no la tengo.

Y por esto sigue agora
tras mi nombre y sus plazeres
con fe firme duradora,
pues te doy una sefiora,
flor de todas las mujeres,
mds hermosa que ninguna,
més discreta, mds galana

y mds graciosa,
a quien hizo la Fortuna
mas pomposa y mds ufana
y mds preciosa.

Que viendo su gentileza,

tu vista serd encendida

de un grado que de firmeza

de jamds te dar tristeza

ni dolor ni mala vida:

esta quiero que te mande

con querer de amor crescido
sin fatigas,

porque quedes hecho grande,

y del tiempo que has perdido
te maldigas. (id., pp. 441-442).

Estas ultimas lineas, en las que se alude al tiempo perdido,
pudieran ser la fuente de inspiracién de aquellas de nuestro
poeta:

H. |Oh afios mal empleados,
oh vejez mal conocida,
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oh pensamientos daifiados,
oh deseos mds hallados,
oh vergiienca hien perdidal (id., vv. 591-595).

Tapia consigue a su sefiora, y termina la composicién con una
cancidn en la que se exalta la fidelidad a la amada, mientras que
en el villancico final de nuestro poeta se reprueba la confianza en
Amor; en ambos la conclusién es de tipo moralizante.

A pesar de todas las semejanzas y paralelismos, las dos com-
posiciones tienen una finalidad, una técnica y un contenido
muy distinto. S6lo la idea de querella o porfia entre Amor
y el Viejo, y el Amor y Tapia, con la consiguiente sumision
de ambos a los dictados de Amor, parece enlazar las dos com-
posiciones. La obra de Tapia, ademds, a pesar de ser la que
mis claramente se sitiia entre los precursores de nuestro texto,
adolece de las caracteristicas dramaticas que distinguen a El
Viejo, el Amor y la Hermosa. La escasez de un didlogo directo
entre los dos personajes y la distribucién de las partes dialogadas
en estrofas alternadas me parecen dos indicios suficientes para
pensar que, como en el caso de Cartagena, también con Tapia
nos hallamos ante uno de los modelos mis tempranos del
teatro-didlogo, pero todavia sumergido en el debate desde €l pun-
to de vista formal.

6. Valor dramdtico

Esto nos lleva al tultimo punto de nuestro trabajo: el valor
dramaitico de la pieza; asunto dificil puesto que el teatro, en
general, y especialmente el antiguo, nos parece siempre insig-
nificante cuando lo leemos, porque fue concebido de cara a la
representaciéon, que tenfa formas y variedades hoy casi des-
conocidas. De todas maneras, serd 1til repasar algunos aspectos
draméticos mas ficilmente identificables.

En primer lugar, como se habrid podido notar, el lenguaje de
El Viejo, el Amor y la Hermosa tiene ya en si toda la fuerza
dramitica que se pudiera esperar en una composicién del si-
glo xv. El monoélogo del Viejo, como revelador de un estado
psicolégico de angustia y ansiedad, que se manifiesta al exte-
rior con miras a ser resuelto mediante una respuesta, que a
veces no es mas que el principio de otra desesperada interroga-
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cién, sienta un magnifico precedente de lo que serdn los mo-
nélogos del teatro del Siglo de Oro:

¢Qué es el secreto ascondido,
tras quien todos nos perdemos?
¢Quieres mundo entristecido,
que haga ser conocido
el bien que de ti atendemos? (vv. 16-20).

La impresiéon que recibe el lector, y mucho mis la que
debi6 recibir el espectador, es que ya no es suficiente la
respuesta obtenida en el debate intimo de la mente; en su
busqueda de aquella certeza, que le asegure de la racionalidad
de su estado de desamor, el Viejo necesita que las respuestas
a sus apremiantes interrogaciones vengan de fuera, que le pe-
netren fisicamente por los oidos, aunque ese ‘fuera’ sea sélo su
propia voz. Es este proceso de exteriorizacién del ansia que el
personaje lleva dentro lo que da origen a la situacién dra-
matica.

El uso de un lenguaje figurado, con todas las técnicas mas
tipicas del arte dramitico, como anafora, apdstrofe, antitesis,
ironia, etc., asi como la interrogaciéon retérica continuada,
que no deja lugar al respiro, seguida de nuevas amplifica-
ciones retdricas, que se construyen casi siempre como excla-
maciones, son otros tantos aspectos del arte dramdtico que
tan magistralmente maneja nuestro anénimo:

V. ¢Quién ha de tormar por ti,
siendo tirano tan duro?

. jAh quién! Quantos estin aqui.

. ¢Y en esos pones a mi?

. {El primero! V. Yo lo dudo.

. No dudards quando vieres
los bienes que en mi se encierran.

V. ;Ha, ha, hal 4. Oye, si quieres,
y verds que mis plazeres
vuestros pesares destierran.

. Cata, que a mucho te obligas.

. ¢Qué dirss, si lo hago cierto?

- Que, por mucho que me digas,
son tus obras enemigas
de plazer y de concierto (vv. 266-280).

NN SN

A
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El didlogo, como se ve en este pasaje, goza de una rapidez y
vivacidad unica, y como hemos dicho, menudea a través de toda
la obra mucho mds que en el Didlogo de Rodrigo Cota, o en
cualquier otra composicién del siglo xv. No obstante estas ca-
racteristicas de teatralidad, no tenemos ningin indicio externo
para afirmar que la obra fuese representada; aunque, por otro
lado, sepamos que circulaban compafiias de uno, dos y tres
actores, y por lo que nos describe Agustin de Rojas de sus
representaciones, se tiene la impresién de que el elemento pre-
dominante era el didlogo?; esto pudiera indirectamente con-
firmarnos que no estd fuera de lugar pensar que obras como
Ia nuestra fuesen llevadas a la escena.

Si nos faltan indicios externos para demostrar que la obra
fuese representada, los indicios internos de que fue escrita
para la representacién no pueden ponerse en duda. Acabamos
de ver la respusta de Amor a la pregunta del Viejo: “:Quién
ha de tornar por ti, /siendo tirano tan duro? / —jAh, quién!
Quantos estdn aqui”, expresion que evidentemente se haria
con un gesto que indicaba al publico de la sala. Pero hay
otras:

V. Este es pago verdadero,
que suelen haver los tristes,
sometidos a aquel fiero,
crudo, falso, lisonjero,
ciego y pobre que aqui visteis:
Aquél que, por engafiarme,
usé tan diversos modos,
que sin poder remediarme
fue forcado sojuzgarme,
como havéis visto aqui todos. (vv. 651-660).

En estas estrofas se alude claramente al hecho de haber sido
engafiado por Amor, como el espectador ha podido comprobar.
En otros casos, como cuando Amor responde al Viejo que no
se quedara con €l durante su encuentro con la Hermosa, el texto
no so6lo implica que se escribié para ser representado, sino que
presupone un escenario bastante complicado:

95 El viaje entretenido, edicion de M. Cafiete, Madrid, 1901, p. 149.
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A. Mas aqui, tras esta puerta,
estaré donde te sienta
con oreja bien dispuesta (vv. 551-553);

y termina la estrofa con esta quintilla, que obviamente requiere
gestos de manos y cambios de voz:

jOye, oye! antes que vayas:
por evitar desconcierto,
cata que, por mal que hayas,
nunca muestres que desmayas
de ser suyo, bivo o muerto (vv. 556-560).

Esta otra rapida escena, en la que el Viejo trata de asir a
la Hermosa, igualmente fue escrita con miras a la representacién
ante el publico:

V. Pues que tu beldad me daiia,
tu, piedat, sefiora, invoco:

[cese contra mi tu safia,

no te muestres tan extrafial
. {Tirate alli, viejo loco!

JAR! ¢Nno sabes que soy tuyo?

. Mio no, mas de la tierra.

Tuyo, digo, y no te huyo.
. Presto verds que eres suyo,

si mi juyzio no yerra (vv. 631-640).

TN TN

El Viejo se lanza, y la Hermosa le responde: “{No toques, viejo,
mis pafios!” (641). Imaginese la reaccién del publico ante la
escena: el Viejo, postrado en tierra a los pies de la Hermosa,
que lo desprecia, y Amor atisbando detris de la puerta con
una sonrisa complacida.

El personaje central del drama es el Viejo, a cuya penosa
transformacién interior asistimos momento por momento. De
la oposicién y resistencia total a los deseos de Amor, del
principio, pasa lenta y gradualmente a admitirle en su casa, a
escuchar sus razones, a aceptarlas y dejarse vencer por ellas, con
la consiguiente burla y humillacién que se sigue. Propiamente
hablando, el drama no tiene divisidn externa alguna, sino
que todo ¢l esta estructurado en torno a una idea matriz, que
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es el cambio psicolégico del Viejo. La pieza, en este sentido,
tiene una unidad y una continuidad de secuencias que no
deja lugar a divisiones. En esto se parece mucho a los entre-
meses clasicos. Pudiera hablarse tan sélo de grados, estadios o
instantes mentales en la metamorfosis psicolégica del protago-
nista: de la serenidad afectiva de la vejez, obtenida a través
de desengafios pasados, al inesperado surgir de la duda, ante
las nuevas posibilidades de que le habla Amor, al forcejeo dia-
léctico por parte de ambos, hasta la cesién y la derrota final
del Viejo el cual parece entrar en razén después de haberse
purificado interiormente, reflexionando sobre el nuevo des-
calabro.

El drama pertenece claramente al teatro-didlogo, de que
hemos hablado al principio; pero, como acabamos de ilustrar,
hay también una tendencia bien definida hacia el teatro-accion,
pues no cabe la menor duda de que fue compuesto para ser
representado con un cierto aparato escénico. Por lo que se
refiere al género dramidtico de la pieza, parece obvio que no
es un auto, a pesar del elemento alegérico. Es drama profano
de tipo didactico-moral con tendencias a lo comico, pues es
evidente el elemento de farsa que encierra. Como hicimos notar
més arriba, el tema del viejo enamorado tiene ya en si una
fuerza dramitico-cémica extraordinaria, y estoy seguro de que
la escena en que Amor le aconsejaba al Viejo que se vistiera
de galan, y el Viejo salia todo elegante mirdndose y remiran-
dose y diciendo: “Ya que estoy ataviado, / dime: ¢qué quieres
hacer?”, haria reventar de risa a los espectadores. Nos lo con-
firma el Comendador Hernando de Luduefia en aquella espe-
cie de manual para galanes, de que hablamos mds arriba, al
pintarnos la figura del enamorado, que parece el retrato de
nuestro Viejo:

Piensan muchos que rayendo
e las colores cambiando
tornan a la edad primera;
e dexan muertos riendo
dos mil hombres e burlando
de vellos de tal manera?®s,

96 Cancionero castellano, 11, p. 727.



186 SALVADOR MARTINEZ

Pero lo cémico, la farsa, no termina ahi; sigue en todo lo
demds hasta el final de la obra, y especialmente en la singular
parodia del amor trovadoresco y galdn, asi como de la poesia
amatoria de la época, cuando el Viejo, al cual se le cae la baba,
se postra de rodillas ante la Hermosa y prorrumpe en estos
lamentos:

iOh divinal hermosura,
ante quien el mundo es feo,
imagen, cuya pintura
pinto Dios a su figura,
yo te veo, y no lo creo!
Tales dos contrarios siento
en contemplar tu ecelencia,
que entre plazer y tormento
detenido el sentimiento,
no conozco tu presencia.
|Descanso de mi memoria,
de mi cuydado consuelo,
de mis plazeres historia,
causa de toda mi gloria,
sefiora de mi, en el suelo,
suplicote! pues mi suerte
por hazer mi pena cierta,
puso en ti mi vida y muerte,
que tu virtud desconcierta
lo que en mi mds se concierta.
iConsienta tu merecer,
no por ruego compelida,
mas por sélo tu valer,
que te sirva mi querer
mientras durare esta vidal
Y si me culpas, porque
en pedir merced excedo,
razén tienes, bien lo sé;
mas tu virtud y mi fe
me ponen nuevo denuedo?7.

97 Vv. 561-590. También de cste pasaje hay resonancias directas en
La Celestina: “1O angélica ymagen! [O preciosa perla, ante quien el
mundo es feo! ;O mi sefiora e mi gloria! En mis bragos te tengo e no lo
creo” (II, p. 116). Cf. S. MarTinEz, “Cota y Rojas”, p. 47.
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El cimulo de sandeces que pronuncia el Viejo, acompafiado de
un estilo aparatosamente inflado, debié divertir a los es-
pectadores del siglo xv, acostumbrados al mundo de galanes
que defendian sus empresas en caballerescas lizas y discurrian
por las cortes europeas para demostrar su valor en justas y
torneos ante sonrientes damiselas.

Dado este cardcter dramdtico-comico, con tendencia a la pa-
rodia, la farsa y, en general, a la burla de gusto cruel y
punzante, ¢no deberiamos situar a nuestro. drama en la tradi-
cién de los juegos de escarnio? No hay ningin texto que de-
fina claramente lo que eran los juegos de escarnio, a los cuales
aluden las Partidas y otros documentos, pero parece bastante
claro que era un género de representaciones satirico-burlescas
en las que aparecia el elemento literario de la burla. Este género
debia ser en el terreno dramatico lo que las cantigas de escarnio
habian sido en el lirico, y sabemos a qué grado de burla y sar-
casmo llegaron algunas de ellas. Por otra parte, sabemos que
durante el siglo xv y sobre todo en los primeros dramas se adap-
taron a las circunstancias literarias de la época muchos de los
temas de las tradiciones juglarescas anteriores. Asi, nuestro
drama pudiera fécilmente enlazarse con el teatro profano, que
de los mimos latinos fue pasando por subgéneros dramdticos
distintos, hasta llegar a los grandes dramas del siglo xvi.

Hay también en nuestra obra otro tema favorito a la poesia
de los cancioneros, el del Ubi sunt?; con la peculiaridad de que
también este asunto ha sido tratado en tono parddico; es algo
asi como un Ubi sunt? al revés, pues se pone nada menos
que en boca de Amor. Al terminar Amor su apologia (el Vie-
jo estd ya un poco amoscado, porque le habia concedido la
palabra a condicién de que fuese breve), exclama en estas
preguntas:

A.  Si no, dime sin pasiones,
(ya acabo: no te alborotes):
¢quién haze las invinciones,
las musicas y canciones,
los donayres y los motes,

las demandas y respuestas,
y las suntuosas salas?
¢Las personas bien dispuestas,
las justas y ricas fiestas,
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las bordaduras y galas?
¢Quién los suaves olores, -
los perfumes, los azeytes?
Y ¢quién los dulces sabores,
las agradables colores,
los delicados afeytes?
¢Quién las finas alconzillas,
y las aguas estiladas?
¢Quién las mudas y cerillas?
¢Quién encubre las manzillas
en los gestos asentadas? (vv. 331-350).

Esta larga lista de “cualidades” de Amor era usada tradi-
cionalmente para reprobar sus males y desastres en la vida de
los hombres, asi como para poner de relieve la vanidad de las
cosas terrenas; sin embargo, aqui Amor no sélo no trata de
esconder estas “cualidades”, que los humanos desengaiiados le
reprochaban, sino que se pavonea de ser el causante de tanta
dicha y felicidad.

Hemos dicho anteriormente que El Viejo, el Amor y la Her-
mosa pertenece al género del teatro-didlogo representable, de
tendencia parédica y de contenido diddctico-moral. Este ltimo
punto queda suficientemente ilustrado con el ‘“‘como habéis
visto aqui todos”, que encierra la finalidad moral de la obra.
Reaparece, pues, también en este campo una nota tipica de la
poesia de los cancioneros: el tema didéactico y moralizador, el
desengafio del mundo, la falsedad del amor y de la poesia que
lo canta. Esta leccién moral se ensefia al espectador, ademas
que con la fabula representada, mediante el paso del formalis-
mo poético al simbolismo popular, expresado en sentencias
breves y proverbiales, en imagenes sacadas de la sabiduria po-
pular, a la don Sem Tob:

V. Cuyas promesas juradas,
causa de mi perdimiento,
muy mds presto son mudadas
que las hojas meneadas,
cuando corre rezio viento.

Bien estava en mi sentir
quando no queria abrir,
aunque viejo porfiado;
mas ¢quién puede resistir
al furor de aquel malvado,
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Que, compuesto en falso afeyte
no entra sin enbarago?
Y asi cunde su deleyte,
que, como mancha de azeyte,
no sale sin el pedago.
Y pues vedes como abrasa,
huid desa compaiifa;
que, una vez entrada en casa,
no se amortigua su brasa
hasta dexalla vazia.
Huid de sus ciertos enojos,
apartaos de sus desdenes;
pues delante vuestros ojos
haveys visto los abrojos,
que se cojen con sus bienes.
Castiga en cabega ajena;
pues mi tormento os amuestra
a salir desta cadena,
y si no os duele mi pena
esperad y veréys la vuestra (vv. 661-690).

El villancico con que termina la obra repite el tema del es-
carmiento en cabeza ajena, al mismo tiempo que revela, una
vez mds, al ser cantado, la finalidad teatral de la obra.

Pero volviendo un instante sobre la leccién moral que se
trata de ensefiar en estas lineas, ésta se presenta mds bien como
una leccién de conducta ética de tipo naturalista y préctico,
que no de aquel que trataba de defender una doctrina espe-
culativa, como se hacia en los viejos debates. La rectitud de
conducta no se basa aqui en los principios de una moralidad
religiosa, catélica o judaica (el nombre de Dios no aparece
ni una sola vez), segun la cual las cosas se han de hacer o
por amor de Dios o porque hay un cédice de premios y castigos
que cumplir. La moralidad que aqui se trata de inculcar se
basa en conveniencias o inconveniencias puramente humanas,
en el mal que se sigue para la salud fisica y mental, asi como
en el credo social del ridiculo, segun el cual nadie debe pre-
tender obtener lo que no le toca, porque, aun cuando se le
concediese, como el amor al Viejo, se veria en la ridicula
imposibilidad de gozarlo. Amor debe evitarse no porque sea
pecado, sino porque destruye al hombre fisica y mentalmente;
su compafiia es mala no ya por los motivos de Sempronio:
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—"¢Ya todos amamos? El mundo se va a perder” (II, p. 10)—,
sino porque

una vez entrada en casa,
no se amortigua su brasa
hasta dexalla vazfa (vv. 678-80).

SALVADOR MARTINEZ

New York University.




