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ARDIENTE PACITENCIA: Testimonio del profagonlsmd perdido

Este trabajo se propone analizar el
abordaje que presenta Antonio
Skdarmeta del pueblo y la realidad
politica chilena en la novela Ardiente
Pac{encia, enfocandose en el prota-
gonismo que otorga a las clases bajas
de la sociedad, sin utilizarlos con
motivos ideol6gicos, 10 que creemos
constituye una actitud diferente dentro
de la narrativa hispanoamericana.

En una conferencla dictada en
México en septiembre de 1978, An-
Eonio Skarmeta finallzé su discurso

Narrativa chilena después del golpe”

con ﬂﬁtas palabras:

- Mirada en conjunto, la narrativa
chilena de estos dltimos cinco afios
se ocupa predominantemente del
movimiento politico y sus
personajes centrales son de Ia
burgyesia 0 de la pequefia bur-
guesia. El proletariado, protago-
nista y victima de la historia,
aparece marginalmente falseadoen
la visibn de los escritores no revo-
lucionarios o exceslvamente idea-
lizado en aquellos mas compro-
metidos... (74)

Unos afios antes, en un articulo critico
sobre_ su generacién de escritores, “La
novisima generacion: varias carac-
terfsticas y un limite”, habia dicho: -

auto-

.. La inevitabilidad de farfullar .

estas observaciones,

criticas, - tiene una -raiz emo- -

clo_nai: el golpe de estado en
Chile y los sufrimientos y herols-

- mos de mi pueblo, me llevd a
querer saber mas de él y de los

. otros pueblos latinoamericanos.
[Esta urgencia me revel6 que en

nuestra literatura estaban fal-
tando los reales protagenistas
de la historia. Que muy escasa-
mente la notable literatura de
mi generaclén, que admiro, me
daba sefiales de ellos, (291)

Tal vez como respuesta a esta
carencla de protagonismo popular, es
que unos pocos afios después, en
1983, Skarmeta escribe la obra teatral
“ardiente Paciencia,” que reescribe
dandole forma novelada en 1985. La
obra posee rasgos que la distinguen de
la mayorfa de la novelistica latinoa-
mericana anterior, esendialmente por
la inclusion de muchos elementos de la
cultura popular, por lo que algunos
criticos consideran a Skdrmeta como
representante del Post Boom. Es
cierto que la obra posee estos ele-
mentos caracteristicos en el estilo, 1o
que se demuestra esenclalmente en |3
Incorporacién de Intertextos tales como
canclones pop y poemas de Neruda,
con los que se construyen didlogos
entre los personajes, pero creemos
que en Ardiente paciencia estos ele-
mentos no sélo persiguen un fin estl-
listico, sino que Skdrmeta los utiliza
con el propésito de perpetuar por es-
crito cémo vivieron y sintieron los
habitantes de un pequefio pueblo chi-
leno los. afios de la presidencia de
Galvador Allende, y como s vieron
afectados por los acontecimientos
politicos que transformaron sus vidas,
sin que ellos tuvieran Interés ni partl-
clpacién activa en estos aconteci-
mientos. - e

La obra abarca un perfodo de cua-
tro afios especialmente relevante para




la historia chilena: desde junio de 1969
hasta septiembre de 1973. Es decir,
revive el clima preeleccionario y el
goblerno de Salvador Allende hasta el
golpe de estado del General Augusto
Pinochet. Skarmeta estaba exiliado en
Alemania en ¢l momento de escribir Ja
novela y esto valoriza més un rasgo
sobresaliente de la obra: la falta de
una ideologia explicita; pese a Ia
Indudable dimensi6n politica de los
hechos narrados, el autor consigue no
impregnar la obra con su propia
ideologia. El abordaje que se propone
Skarmeta del pueblo chileno es lo mas
objetivo posible, El fin de la novela no
es transmitlr una ideologfa politica,
sino exponer hechos que el lector
puede juzgar, no en una dimensin
focalizadamente politica, sino mucho
mas amplia y esencialmente més
humana.

En este sentido, la elecci6n de
Pablo Neruda como personaje es
esenclal, ya que sélo Neruda podia
brindar este abordaje no ideolgico. Si
bien no podria concebirse a Neruda sin
su profunda condicibn de hombre
politico comprometido durante
cincuenta afios con una ideologfa
definida, no puede negarse Que su
condictén de ser humano y de poeta
popular superan ampliamente e
aspecto politico de su ser. Esto queda
demostradoe en la novela al ver que
todos ‘los habitantes del pueblo
conocen la poesia de Neruda, sean

novela, sin descartar su faceta politica
ya que esto permite el primer pilano
que por momentos adquieren los

- sucesos politicos claves de la época,

sin comprometer Ideolégicamente al
narrador. Por ejemplo, a través de
Neruda el lector se entera que va a
haber elecciones en poco tiempo,
cuando Mario entrega a este la carta
donde el-partido comunista o nombra
candidato a la presidencia, siendo esta
la primera Incursién de la realidad
politica en la tranquila vida de Mario y
los habitantes de San Antonio.

La renuncia de Neruda a esta
candidatura permite Ja primera
aparicién de Salvador Allende en el
texto, que se produce a partir del
regreso de Neruda al pueblo:

Fue el domingo de esa semana

- cuando el mismo camién rojo que

' se habia llevado a Neruda dos

© meses antes, lo trajo de vuelta asu
- refuglo de Isla Negra. Sélo que

- ahora el vehiculo venia forrado en
carteles de un hombre con rostro

de padre severo pero tiemo y noble
pecho de palomo. Debajo de cada

- uno de ellos, decia su nombre:
- Salvador Allende. (46)

Sin duda las palabras utllizadas para
describir 1a Imagen del futuro presi-

_dente son subjetivas y demuestran

analfabetos o del partido de derecha, -
como es el caso de la madre de
Beatriz, quien se declara opositora del

gobiemno y las ideas marxistas, pero
demuestra no sélo conocer la poesia
de Neruda, sino respetario profun-
damente como persona.
universal y a la vez cotidiano ser
humano Neruda ef que Skirmeta

Y es el

incorpora  como personaje .en sy

admiracién, pero no dirigida a su
ideologia sino a su actitud ante la vida,
0 tal vez seria mas apropiado decir
ante la muerte, ya que ia frase “noble
pecho de palomo” alude claramente a
Su asesinato, motivado por su ne-
gaclén a entregar el poder al General
Augusto Pinochet y salvar su vida el
dia del golpe. Sin embargo, al final de
1a novela podriamos preguntarnos sl
estas palabras no conllevan un cierto
grado de Ironfa.” Esta es la finica
alusi6n subjetiva a Allende, su nombre
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s& menciona muy poco en el curso de
la novela y cuando al final, el narrador
relata el dia del golpe militar, s6lo se
menclona la muerte del presidente en
un telegrama que Mario lee a Neruda;

"Dolor e indignacién asesinato Presi-:

dente Allende. Gobierno y pueblo ofre-
cen asilo poeta Fablo Neruda Suecia.”
Vemos en esta (ltima clta otro ejemplo
de como el personaje Neruda permite
incorporar en la novela datos politicos
que no tlenen relacién directa con el

pueblo, como en este caso 1a reaccién’

internacional frente al golpe militar.
Neruda comparte e] protagonismo
con Mario Jiménez, su cartero; y el
tema principal es la amistad entre
ellos. Asi como Neruda es el nexo con
los acontecimientos politicos relevan-
tes, Mario es quien permite al lector
acct_eder al pueblo de San Antonio y a
la vida cotidiana de sus habitantes. Si

bien los dos actian como nexos conla

realidad social y politica, el hilo ar-
gumental se concentra en 1a profunda
humanidad de los personajes, cuya
metéfora es la poesia. Este es el
vinculo que une a Mario y a Neruda y
lo que les permite hablar de las cosas
slmples y a la vez valiosas de la vida,

lo que adquiere un relieve prepon--

derante en el (Jkimo encuentro de
ambos. Mario pone en riesgo su vida
para sacar de la oficina de correos |a

correspondencia de Neruda y luego.
ilevarsela a su casa el dia del golpe .

militar, pero su motivacién no es poli-
tica, es decir, no lo hace por ser co-
Mmunista sino simplemente motivado

por su carifio y fidelldad al poeta, lo -

que se confirma en la conversacion-

Gue ambos mantienen ese dfa,
conscientes de que es la ditima, ho por -
el golpe militar sino porque Neruda:

estd agonizando y conoce la proximi-

dad de su muerte, Esta conversacion .
es.una profunda y sentida despedida -

entre dos hombres unidos por un lazo
mucho mas profundo que los Intereses
partidarios.

Al presentar a Mario como hijo de
un pescador, el primer acercamiento
del narrador al pueblo va a ser preci-
samente al mundo de Jos pescadores,
el sector mds pobre y marginado de
esta pequeiia sociedad rural, que vive
en la caleta cercana a la casa de Ne-
ruda y cuya primera caracterizacion
aparece cuando Mario es contratado
como cartero de Neruda, ya que los
habitantes de [a caleta son analfabetos
, ¥ por eso el nico cliente es Neruda.
Pero Mario no comparte el analfa-
betismo de los pescadores, ya que €&l
ha podido asistir a la escuela primaria,
y por consiguiente sabe leer y escribir,
lo que le permite et acceso tanto a la
amistad de Neruda y a la poesia, como
a la sociedad de clase media repre-
sentada por la viuda de Gonzalez,
propietaria de un pequerio bar, y a su
hija Beatriz. A través del relato de los
amores de Mario y Beatriz, el narrador
describe con simplicidad y candidez
como viven estos seres, y como los
acontecimientos politicos los afectan y
transforman. Por otra parte, también
queda muy explicito el desinterés que
ellos  tienen en realidad por los
vaivenes politicos que afectan el pais,
en tanto sus preocupaciones son mas
concretas y simples. Esto se ve, por
ejemplo, ante el planteamiento de una
necesidad concreta e inmediata de los
pescadores: [a falta de electricidad. El
narrador utiliza este hecho para hacer
hincapié en Ia incomprensién de!
goblerno sobre las necesidades reales
de fos habitantes de |a caleta, lo que
se demuestra cuando el narrador
introduce al personaje que representa
al partido demécrata-progresista, el

diputado Labbé, e Irénicamente ex-

presa: ..
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...quién habla prometido en Ia
ultima campafia extender el
servicio eléctrico hasta la caleta
y que lentamente se iba acer-
cando a cumplir su juramento
como constaba con la inaugu-
racidén de un desconcertante se-
méforo —aunque con los tres
colores reglamentarios— en e}
cruce de tierra por donde tran-
sitaba el camién que recogia
pescado, la bicicleta Legnano de
Mario Jiménez, burros, perros y
aturdidas gallinas. {32)

A su vez, también se expresa con
claridad como el pueblo es subes-
timado cuando el diputado Labbé se
hace presente en Ia caleta y, “acusé al
gobierno de Iincapaz, de haber dete-
nido la produccién y de provocar el
desabastecimiento més grande de Ja
historia del mundo...” (84). Obvia-
mente 1a gente ala que estaba dirigido

el discurso sabia que dicho desabas- -

tecimiento era provocade por los em-
presarios, que pertenecen al partido
de Labbé, y no por el gobiemno, lo que
se hace mds evidente cuando este

personaje aparece en la pégina si-

gulente anundiando por televisién,

como representante de la unién de
transportistas, la huelga de camiones
que ocaslona que los pescadores
plerdan su dnica fuente de trabajo al
no poder enviar el producto de [a
pesca a los centros comerciales, - E|
perjuicio hecho a los trabajadores es
claramente expresado en esta cita: "el

camién retomo, méas no ia sonrisaalos .

asperos rostros de los trabajadores”
(86). Es destacable la reaccién del
pueblo ante estos hechos,

pecialmente ante el desabasteq-

Ya gue es-.

miento, el puebio no muestra interés -
en discutir cuales son las causas, sino -

en tratar de solucionar el problema
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concreto que enfrenta, esto es, la falta
de comlda. - :

Para mantener la objetividad ideo-
I6gica, el tema de la incomprensién o
mejor dicho, el desconocimiento de los
intereses populares se da tamblén por
parte del gobierno, quien por una parte.
facilita que la gente pueda accederala
televisién, pero con la intencidon de
trasmitir su propia ideologfa, ignorando
fos reales intereses de los especta-
dores. -Esto se encuentra ejempli-
ficado cuando un grupo de mujeres
estd mirando una telenovela y *[cJuan-
do después de cada episodio surgfa en
la pantafta un iluminado militante del
marxismo en la seccién cultural de-
nunciando el imperialismo cultural y las
ideas reaccionarias que los melodra-
mas inculcaban en «nuestro pueblo»
las mujeres apagaban el televisor y se
ponian a tejer... (71). La Ironia
presente en la frase “iluminado mili-
tante del marxismo” es obvia y el des-
conocimiento de los intereses concre-
tos de la gente comiin ests expresado
sin dudas en la frase “nuestro pueblo”
frénicamente entre comiflas.

Esto demuestra que tanto el
gobiemo como el partido opositor
estdn alejados de la problemética real
del pueblo chileno, guien se convierte
en victima de estos juegos de poder,
pagando el precio de la falta de
madurez de estos partidos para go-
bemar en democracia, trabajando en
conjunte para el beneficio de los
ciudadanos del pals, o

Es decir, para los partidos politicos
el pueblo no es mas .que una idea
abstracta, no considerada en su di-
mensién humana, y su interés sélo
estd puesto en el poder y la fidelidad a
Sus [deales tedricos, no en el mejo-
ramiento real de la socledad. A esto
Se agrega una clara subestimacién de
las clases bajas, considerando que no



saben lo que quieren o no tienen la
capacidad para decidirio y por ello hay
que “decirles” que hacer, que pro-
gramas de television mirar, etc, Como
dijera José Marti en su ensayo
“Nuestra América” en 1891, el error de
los gobiernos latinoamericanos es no
conocer a sus habltantes y sus nece-
sldades. Tal vez el ejemplo mds claro
de esta dicotomia en la novela sea esa
u_ltima conversacion de Neruda y Ma-
rio, donde la casa del poeta aparece
rodeada por guardias miiitares y vigl-
lada exhaustivamente por rasantes
vuelos de helicopteros como si Neruda
fuera una fuerte amenaza para el nue-
vo gobierno impuesto, mientras que,
en realidad, el poeta es un hombre
moribundo que no tiene fuerzas para
levantarse de su lecho, y cuando le pi-
de ayuda a Mario para hacerio no es
para Intentar una accién politica, sino
para ver por la ventana el mar por
titima vez.

En resumen, las dos ideas centrales
que se destacan en las paginas de [a
novela son, en primer lugar, como las
democraclas latinoamericanas se
transforman en una lucha feroz entre
partidos opuestos que da como resul-
tado la dictadura, y en segundo lugar,
como el pueblo es usado por ambos,

pese a su ingenuidad y desinterés
politico, o precisamente por esto, y
convertido finalmente en victima de los
juegos de poder. A diferencia de los
escritores que Impregnan con Su
propia ideologia una cbra, en Ardiente
paciencia Skarmeta escribe un testi-
monio de como el pueblo es afectado
por intereses partidistas, y en este
caso particular, sacrificado cuando es-
tos intereses conducen a los extremos
de una dictadura. Por ello, Skdrmeta
no necesita mencionar el asesinato de
Allende, €l era un hombre politico y su
muerte fue su decision, coherente con
su ldeologfa, pero si va a relatar la de-
tencién y desaparicion de Mario, un
simple cartero cuya tinica “culpa” ante
los militares es ser amigo de Neruda y
quilen no tiene ninguna oportunidad de
salvar su vida, como si la tuvo Allende,
a quien se le ofreci6é un salvoconducto
para salir del pals y partir al exilio.

La obra ofrece un nuevo abordaje a
la realldad socio-politica latinoa-
mericana y se convierte en el tes-
timonio de una época y de sus prota-
gonistas anénimos. No propone alter-
nativas de cambio, tal vez s6lo sea un
homenaije a los incontables Marios vic-
timas de estos juegos de poder en la
historia de America Latina.
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