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ARtJIENTE PAaENaA: Testimonio del protogonlsmo perdido

Este trabajo se propone anallzar el
abordaje que presenta Antonio
skarmeee del pueblo y la realidad
polftlca chilena en la novela ArdJente
Padencla, enfocandose en el prota-
gonismo que otorga a las dases bajas
de la sodedad, sin utilizarlos con
motivos Ideol6gicos, 10 Que creemos
constituye una actltud dlferente dentro
de la narrativa hispanoamericana.

En una conferenda dletada en
M~xico en septiembre de 1978, An-
tonio Sldirmeta finallz6 su discurso
"Narratlva chilena despues del golpe"
con estas palabras:

Mirada en conjunto, la narrativa
chilena de estos ultlmos dnco atios
se ocupa predomlnantemente del
movimlento poUtlco y sus
personejes centrales son de la
burguesia 0 de la pequef'ia bur-
guesia. EI proletarlado, prctecc-
nlsta y victlma de la hlstoria,
aparece marglnalmente falseadoen
la vlsl6n de los esaitores no revo-
IUdonarios 0 exceslvamente Idea-
IIzado en aquellos m~s compro-
metldos... (74)

Unos aftos antes, en un articulo critlco
sobre su generad6n de escrltores, "La
novrslma generad6n: varlas carac-
terlstlcas y un limite", habia dlcho:

La Inevitabilidad de farfullar
estas observaciones, auto-
criticas, tlene una raiz emo·
clonal: el golpe de estado en
Chile y los su(rlmlentos y herors-
mos de ml pueblo, me lIev6 a
Querer saber m~s de ~I y de los
otros pueblos latinoamericanos.
Esta urgencia me revel6 que en

nuestra Iiteratura estaban fal-
tando los reales protagonistas
de la hlstoria. Que muyescasa-
mente la notable llteratura de
mi generacl6n, Queadmlro, me
daba sef'iales de ellos. (291)

Tal vez como respuesta a esta
carenda de protagonlsmo popular, es
que unos pocos ailos despues, en
1983, Sk~rmeta escrlbe la obra teatral
"Ardlente pacrende," que reescribe
d~ndole forma novelada en 1985. La
obra posee rasgos que la dlstlnguen de
la mayorla de la nevensnca latlnoa-
mericana anterior, esendalmente par
la Inclusl6n de muchos elementos de la
cultura popular, par 10 que algunos
cnticos consideran a s~nneta como
representante del Post Boom. Es
derto Que la obra posee estos ele-
mentos caracteristlcos en el estilO, 10
que se demuestra esendalmente en la
Incorporacl6n de Intertextos tales como
canclones pop Y poemas de Neroda,
con los que se construyen di~logos
entre los personajes, pero aeemos
que en Ardrente pacienCia estos ele-
mentos no 5610perslguen un fin estl-
Iistlco, sino que s~rmeta los utlliza
con el prop6slto de perpetuar por es·
crlto c6mo vMeron y slntleron los
habltantes de un pequeno pueblo chl-
leno los anos de la presldencla de
Salvador Allende, y como se vleran
afeetados por los aconteclmlentos
polft:icosque transformaron sus vldas,
sin que elias tuvleran Interes nl partl-
clpacl6n actlva en estos aconted·
mlentos.

La obra abarca un perlodo de roa-
tro anos especlalmente relevante para
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la hlstorla chilena: desde junlo de 1969
hasta septlembre de 1973. Es dedr,
revive el cllma preeleccionario y el
goblemo de Salvador Allende hasta el
golpe de estado del General Augusto
Pinochet. Ski§rmeta estaba exlllado en
A1emanlaen el momento de escribir la
novela y esto valorlza mas un rasgo
sobresallente de la obra: la falta de
una Ideologia explidta; pese a la
Indudable dimension politlca de los
hechcs narrados, el autor conslgue no
Impregnar la obra con su propla
Ideologia. EIabordaJe que se propone
Skarmeta del pueblo chilena es 10mas
objetlvo poslble. EI fin de la novela no
es transmltlr una ideologra polluca,
sino exponer hechos que el lector
puede juzgar, no en una dimension
focallzadamente politlca, sino mucho
mas amplla y esencalmente mas
humana.

En este sentido, la eleccion de
Pablo Neruda como personaje es
esenclal, ya que solo Neruda pocUa
brindareste abordaje no ideologlco. 51
bien no podria conceblrse a Neruda sin
su profunda condldon de hombre
politico comprometldo durante
clncuenta aitos con una Ideologia
deflnlda, no puede negarse que su
condidon de ser humano y de poeta
popular superan ampllamente eJ
aspecto polrtico de su ser. Esto queda
demostrado en la novela al ver que
todos los habltantes del pueblo
conocen la poesia de Neruda, sean
analfabetos 0 del partido de derecha,
como es el caso de la madre de
Beatriz, qulen se declara oposttora del
goblemo y las Ideas marxlstas, pero
demuestra no s610conocer la poesia
de Neruda, sino respetario profun-
damente como persona. Y es el
universal y a la vez cotidlano ser
humano Neruda el que S~rmeta
incorpora como personaje en su

novela, sin descartar su faceta poUtica
ya que esto permlte el primer plano
que por momentos adquleren los
sucesos politicos claves de la epcce,
sin comprometer Ideol6glcamente al
narrador. Par ejemplo, a traves de
Neruda el lector se entera que va a
haber elecdones en poco tlempo,
cuando Marlo entrega a este la carta
donde el-partldo comunlsta 10nombra
candidato a la presldencla, slendo esta
la prtmera Incursion de la realldad
politlca en la tranqulla vida de Marlo y
los habltantes de San Antonio.

La renuneia de Neruda a esta
candldatura permlte la prtmera
aparld6n de Salvador Allende en el
texto, que se produce a partir del
regreso de Neruda ill pueblo:

Fue el domingo de esa semana
euando el mlsmo caml6n rojo que
se habia lIevado a Neruda dos
meses antes, 10trejo de vuelta a su
refugio de Isla Negra. 5610 que
ahara eJ vehfculo venia forrado en
carteles de un hombre con rostra
de padre severo pero tlemo y noble
pechc de palomo. Debajo de cada
uno de ellos, decia su nombre:
Salvador Allende. (46)

Sin duda las palabras utUizadas para
deSCrlblr la Imagen del futuro presl~
dente son subjetlvas y demuestran
admlrad6n, pera no dlriglda a su
Ideologia sino a su actltud ante la Vida,
a tal vez seria mi§s apropiado decir
ante la muerte, ya que la frase "noble
pecha de palomo" alude daramente a
su aseslnato, motlvado por su ne-
gael6n a entregar el poder al General
Augusto Plnochet y salvar su vIda el
dra del golpe. Sin embargo, al final de
la novela podriamos preguntamos sl
estas palabras no· conllevan un derto
grado de lron(a.- Esta es la unlca
alusl6n subjetlva a Allende, su nombre
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se menciona muy poco en el cursa de
la novela y cuando affinal, el narrador
relata el dfa del golpe mtlltar, 5610 se
menclona la muerte del presldente en
un telegrama que Marlo lee a Neruda:
"Dolor e Indfgnad6n asesinato Prest-
dente Allende. Goblemo y pueblo ofre-
een 85110 poeta Pablo Neruda Sueda."
Vemos en esta Littima elta ctrc ejemplo
de como el personaje Neruda permlte
Incorporar en la novela datos politicos
que no tlenen relacl6n dlreeta con el
pueblo, como en este caso la reacd6n
Intemadonal frente al golpe militar.

Neruda comparte el protagonlsmo
con Marlo Jim~nez, su cartero; y el
tema principal es la amistad entre
ellos. Asf como Neruda es el nexo con
los aconteclmlentos polft:lcos relevan-
tes, Marlo es quien permlte al lector
acceder al pueblo de San Antonio y a
la vida cottdtana de sus habltantes. 51
bien los dos aetlian como nexos con la
realidad social y politlca, el hila ar-
gumental se concentra en la profunda
humanldad de los personajes, cuya
me~fora es la poesia. Este es el
vinculo que une a Marta y a Neruda y
10que les permite hablar de las cosas
simples y a la vez vallosas de la vida,
10 que adquiere un relieve prepon-
derante en el l'JltImo encuentro de
ambos. Marlo pone en riesgo su vida
para sacar de la oflclna de correoS la
correspondenda de Neruda y luego
Ilev~rsela a su casa el dia del golpe
miJItar, pero su motivacl6n no es poli-
tlca, es declr, no 10 hace por ser co-
munlsta sino simplemente motivado
por su carino y fldelldad al poeta, _10
que se confirma en la conversaci6n-
que ambos mantlenen ese dra,
COOsdentes de que es la 6ltima, no par
el golpe mllltar sino porque Neruda
es~ agonizando y conoce la proximi-
dad de su muerte. Esta conversaci6n
es una profunda y -sentlda despedlda

entre dos hombres unldos par un lazo
mucho mas profundo que los Intereses
partidarfos.

AI presentar a Mario como hljo de
un pescador, el primer acercamiento
del narrador al pueblo va a ser prect-
samente al Mundo de los pescadores,
el sector mas pobre y margin ado de
esta pequeiia socledad rural, que vive
en la caleta cercana a la casa de Ne-
ruda y cuya primera caraeterlzad6n
aparece cuando Mario es contratado
como cartero de Neruda, ya que los
habltantes de la caleta son analfabetos
, V per eso el untco cliente es Neruda.
Pero Mario no comparte et analfa-
betlsmo de los pescadores, ya que eI
ha podldo aslstir a la escuela prima ria,
y porconsigulente sabe leery esaibir,
10 que Ie permite eI acceso tanto a la
amistad de Nentda y a la poesia, como
a la socledad de clase media rapre-
sentada par la vluda de Gonulez,
propletaria de un pequeno bar, y a su
hlja Beatrlz. A travl!s del relata de los
amores de Mario V Beatrlz, el narrador
describe con simpllddad Y candidez
como vlven estos seres, Y como los
acontedmlentos politicos los areetan V
transforman. Par otra parte, tambltm
queda muy expliclto el desinteres que
elias tienen en realldad par los
valvenes polftlcos que areetan el pals,
en tanto sus preocupadones son m:is
concretas y simples. Esto se ve, par
ejemplo, ante el planteamiento de una
necesldad concreta e Inmedlata de los
pescadores: la falta de electrlcidad. EI
narrador utlliza este hecho para hacer
hlncaple en Ia Incomprensl6n del
goblemo sobre las necesldades reales
de los habltantes de la caleta, 10 que
se demuestra cuando el narradar
introdUce al personaje que representa
al partido dem6crata-progreslsta, eJ
dlputado Labbe,' e lronlcamente ex·
presa:
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...quten habra prornetldo en fa
ultima cempena extender el
sarvlclo electrlco hasta la caleta
y que lentamente se Iba acer-
cando a cumplir su Juramenta
como constaba con fa Inaugu-
racl6n de un desconcertante se-
mcUoro -aunque con los tres
colores reglamentarlos- en el
cruce de tierra por donde tran-
sitaba el caml6n que recogia
pescado, la bldcleta Legnano de
Marlo Jimenez, burros, perms y
aturdldas gallinas. (32)

A SU Vel, tambien se expresa con
c1arldad como eJ pueblo as subes-
tlmado cuando el diputado Labbe sa
hace presente en la caleta Y, "aros6 al
goblemo de Incapaz, de haber dete-
"Ida fa producci6n y de pravocar el
desabasteclmiento mas grande de la
hlstoria del mundo...... (84). Obvla-
mente la gente a la que estaba dlrigldo
el dlscurso sabia que dicho desabas-
teclmlento era Provocado por los em-
presarfos, que pertenecen al partido
de Labb~, y no por el goblemo, 10que
se hace m:is evldente cuando este
personaje aparece en la p:iglna sl-
gulente anundando por televlsl6n,
como representante de la unl6n de
transportlstas, la huelga de camlones
que ocaslona que los pescadores
plerdan su unfca fuente de trabajo al
no poder envlar el produeto de la
pesca a los centros comerciales. EJ
perjuldo hecho a los trabajadores es
daramente expresado en esta cita: "el
caml6n retom6, m:is no la sonrisa a los
'speros rostros de los trabajadoresll'
(86). Es destacable ra reaCCi6n del
pueblo ante estos hechos, ya que es-
pedaJmente ante el desabasted-
mlento, el pueblo no muestra Interes
en dlsaltlr alales Son las causaSj sino
en tratar de soluclonar el problema

concreto que enfrenta, esto es, la falta
de comlda.

Para mantener la objetividad Ideo-
16glca,el tema de la Incomprensl6n 0
mejor dicho, el desconoclmlento de los
intereses populares se da tamblen par
parte del goblemo, qulen por una parte
facillta que la gente pueda aeceder a la
televisl6n, pero con la Intenci6n de
trasmitirsu propla Ideologia, Ignorando
los reales lntereses de los espeeta-
dores. -Esto se encuentra ejempn-
ficado cuando un grupo de mujeres
esta mirando una telenovela y"'[c]uan-
do despues de cada eplsodio surgia en
la pantalla un i1umlnado mllttante del
marxlsmo en la seecl6n cultural de-
nunciando el imperialismo cultural y las
Ideas reacdonarias que los melodra-
mas Inculcaban en «nuestro pueblo»
las mujeres apagaban el televisor y se
ponian a tejer ••• (71). La Ironia
presents en la frase "ilumlnado mili-
tante del marxlsmc" as obvla yel des-
conodmiento de los intereses concre-
los de la gente cemcn estti expresado
sin dudas en la frase "'nuestro pueblo"
lr6nlcamente entre comillas.

Esto demuestra que tanto el
goblemo como el partido opositor
esttin alejados de la problem~t1ca real
del pueblo chileno, qulen se convlerte
en victlma de estos juegos de poder,
pagando el predo de la falta de
madurez de eslos partldos para go-
bemar en democracia, trabajando en
conjunto para el beneficia de los
dudadanos del pars.

Esdecir, para los partidos politicos
el pueblo no es mas ..que una Idea
abstraeta, no consfderada en su dl-
mensl6n humana, y su Interes 5610
estti puesto en el poder y la fidelldad a
sus Ideales te6rfcos, no en el mejo..;.
ramlento real de la socledad. A esto
se agrega una clara subestimaci6n de
las clases baJas,-conslderando que no
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saben 10 que quieren 0 no tlenen la
capaddad para decidin~ y por ella hay
.que "decirles" que hacer, que pro-
gramas de televisiOn mirar, etc. Como
dlJera Jose Martf en su ensayo
"Nuestra Am~rica" en 1891, el error de
los gobiemos latlnoamericanos es no
conccer a sus habltantes y sus nece-
sldades. Tal vez el ejemplo mas claro
de esta dicctomla en la novela sea esa
ultima conversaci6n de Neruda y Ma-
rlo, donde fa casa. del poeta aparece
rodeada por guardlas militares y vlgl-
lada exhaustivamente por rasantes
vuelos de helic6pteros como si Neruda
fuera una fuerte amenaza para eTnue-
vo goblerno Impuesto, mientras que,
en realidad, el poeta es un hombre
monbundo que no tlene fuerzas para
levantarse de su lecho, y cuando Ie pt-
de ayuda a Mario para hacerlo no es
para Intentar una acci6n politica, sino
para ver por la ventana el mar par
l.iltlma vez.

En ~umen, las dos Ideas centrales
que se destacan en las piiglnas de la
novela son, en primer lugar, como las
democrciclas latlnoamerlcanas se
transforman en una lucha feroz entre
partldos opuestos que da como resul-
tado la dlctadura, y en segundo lugar,
como el pueblo es usado por ambos,

5kl1rmeta, Antonio. Ardlente
paciencia. Hanover: Edidones del
Norte, 1985.

- - -. ~Lanovislma generad6n:
varias caraeteristicas y un limite."
Testlmonlos y documentos de Ia
literatura chilena. Ed. Jose

pese a su ingenuidad y eesmteres
politico, a preclsamente por esto, y
convertido finalmente en vlctlma de los
juegos de poder. A dlferencla de los
escrltores que Impregnan con su
propla ideologia una obra, en Arc/lente
pacienda SUrmeta escrlbe un testi-
monIo de como el pueblo es afectado
por intereses partldlstas, y en este
caso particular, sacrfficado wando es-
tos intereses conducen a los extremos
de una dlctadura. Por ella, Slrermeta
no neceslta mendonar el aseslnato de
Allende, el era un hombre politico y su
muerte fue su decisi6n, coherente con
su ldeologfa, pero si va a relatar la de-
tend6n y desaparicl6n de Marlo, un
simple certerc cuya (mica "culpa" ante
los mllitares es ser amigo de Neruda y
qulen no tlene nlnguna oportunldad de
salvar su vida, como sf la tuvo Allende,
a qulen se Ie ofrecl6 un salvoconducto
para sallr del pais y partir al exllio.

La obra otrece un nuevo abordaje a
la realldad sodo-politica latlnoa-
merlcana y se convlerte en el tes-
timonio de una epoca y de sus prota-
gonlstas an6nlmos. No propone arter-
natlvas de camblo, tal vez 5610sea un
homenaje a los Incontables Marlos vic-
tlmas de estos juegos de poder en la
historla de America latina.
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