Al dURNAL Or Tue Ctrmo Grapuate Stupent OrcanizaTion _

Marifa del Mar Lipez-Cabrales Colorado State University

En busca de Ja palabra bajo una luz acuosa. La poesfa de Reina Maria Rodriguez

El gue tenga una cancidén tendrd tormentas;
el que tenga compafifa soledad,
El que siga buen camino tendrd sillas
peligrosas que lo inviten a parar.
Pero vale la cancién buena tormenta,
¥ la compafiia vale soledad.
Siempre vale la agonia de la prisa
aunque se lene de sillas la verdad,
) ' Silvio Rodriguez
1. De poetas y musas en Cuba.

Cuando se habla de poetas cubamas en el siglo XX un nombre que salta
inmediatamente como pez volador es el de Dulce Marfa Loynaz. Esta escritora, cuya vida
abarcé casi un siglo, recibi6 el Premio Cervantes en 1992 y ha sido llamada “poetisa’ del
agua”, dejando atrés las connotaciones negativas que en su tiempo tuvo el término poetisa. El
estudio realizado por Asuncién Homo-Delgado demuestra como Loynaz consiguié
adelantarse a muchos de los postulados de la critica literaria feminista francesa (Kristeva,
Frigaray y Cixous) al proponer en su escritura la fluidez del lIiquido como centro de Ia
experiencia interna. Loynaz vivi6 la aventura posmodernista junto a otras voces reconocidas
en la literatura latinoamericana como Mistral, Ibarbourou, Storni y Agustini,

Pero al mismo tiempo, a mediados del siglo XX, se desarrolla en paralelo un
fenémeno diferente en la poesfa cubana, el “origenismo”, referente a los poetas que
escribieron en la revista Orfgenes (1944-1956)* alrededor de Ia figura emblemética de José
Lezama Lima. Dos poetas que sobresalen en dicha corriente son Fina Garcfa-Marruz y Cintio
Vitier (ambos marido y mujer). A los poetas del “origenismo” los caracterizé la desidia yla
frustraci6n; fue una generacién que, como expone Ferndndez Retamar, “en vez de nutrirse del
fervor revolucionario de la anterior [Revista Avance, vangnardia] conoci6 el desencanto, la
resaca de la frustracién histérica, recogiéndose hacia ‘aventuras sigilosas’ (7), eran
“trascendentalistas” porque supieron trascender “una realidad dada usando como instramento
a Ia palabra, a Ia par que proponfan sus intniciones de verdad a cerca de los grandes temas
(como el tiempo, 1a soledad, 1a vida, el ser, 1a muerte, Ia religién), en una incesante biisqueda
de subjetividad y perfeccién de vocabulario” (Yafiez 30). :

Fina Garcfa-Marrez no es s6lo “sefiora de Vitier”, sino que desarrolla un estilo propio
- muy peculiar en ¢l que destacan los pormenores de la vida en La Habana. En el poema “La

gota de agua de La Habana Vieja” aparece una gota que cae constantemente en el momento
mds inesperado como un bautismo de lucidez para el caminante, Una gota, un detalle
minimo, que encierra toda una disquisicién sobre la vida en La Habana. Otro poema suyo
_ sigr}iﬁcativo de este detallismo es la descripcion, y a la vez reflexién, que hace sobre una

mujer loca en su poema “La demente en Ia puerta de la iglesia”. Para la voz poética esta
demente es una “mutilada diosa, con dignidad triste™ “cuya cordura distinta me deja
temblando junto a Ia puerta, junto al siglo y las mdscaras” (Y#iiez 80).

Antes de Garcia-Marmz y de Loynaz se dieron muchas otras voces de mujeres poetas
en Cuba, desde la Marquesa Justin de Santa Ana que, junto con otras mujeres de la isla,

redacté un memorial al Rey Carlos HI de Espafia en protesta por la Toma de La Habana por

: z » poeta y escritora de la primera novela antiesclavista
en Las Américas, Sab, por la prematuramente desaparecida Juana Borrero con una

inteligencia filoséfica y deslumbrante madurez que aborda en sus poemas temas
enormemente profundos para su edad; por una neorroméntica que expresa con total lucidez y
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de una manera muy moderna, a pesar de haber escrito a comienzos del siglo XX, lo que
significa ser mujer, en todas sus dimensiones, Marfa Villar-Buceta, hasta Negar a Mirta
Aguirre, poeta, ensayista, fundadora y pensadora del movimiento feminista en Cuba,
profesora universitaria cuyo estilo prefignra un tanto el coloquialismo con tonos populares y
cotidianos que llegard posteriormente a la poesfa cubana,

La poesfa de ]Ja Revolucién tuvo como resultado una especie de conciencia de grupo,
en donde ya no sdlo los problemas individuales eran tema en lIa escritura sino también los
sociales. Cuba vivi6 una experiencia politica-poética de tal envergadura que transformé toda
la estructura social. Durante los primeros afios de la Revolucién la produccién poética se
canaliz6 a través de la editorial El Puente (1962) y del suplemento cultural El Caimdn
Barbudo (1966). Muchos de los poetas que escribieron en esta época pueden ser calificados
de “coloquialistas”, vertiente poética que serd predominante en esta época.’ Otros espacios
donde las distintas voces poéticas se dieron cita fueron el magazine Lunes de Revolucién
(1959-1961) y otras revistas como Unidn y La Gaceta de Cuba. La editorial de l2 Uni6n de
Escritores Cubanos jugé un papel significativo. Muchos de los escritores fueron funcionarios
del gobiemno o trabajaban “en la esfera de la edicién, y esto influye sin duda en la seleccién
de lo que se publica, en la imposicién de los principios lfricos del coloquialismo y en su
consecuente extensién y predominic” (Lépez Lemus 22). En estos primeros afios de poesfa en
y para la Revolucién no hay muchas voces de mujeres que se publiquen ni se escuchen,
excepto la de Nancy Morej6n que junto a Miguel Bamett desentrafiaron las 1_'afces africanas

de Cuba.

feminismo francés que surge tras los pasos de Simone de Beauvoir tiene sus rafces en el
mismo proceso de cambio social gue culmina en las manifestaciones del Mayo Eie.l .68. En
esta época los intelectnales franceses de izquierda creyeron firmemente en la pOS}[')lllda.d de
cambiar la sociedad y en el arte como instrumento liberador y destructor de tiranfas. Se
dieron revueltas obreras y estudiantiles, y la clase media intelectual sallé_a_la calle en un
gesto de unidad y compromiso social. En Latinoamérica, en general, el movimiento feminista
como tal se produjo casi una década después y, sobre tod-o en Centrozfmér{ca yen el‘ Cono
Sur, serfa reprimido durante uno de los perfodos més sangrientos de l.a hl.stona del continente.
El triunfo de la Revolucién cubana en 1959 sirvi6 de inspiracién y modelo para
ievantamientos estudiantiles y, en general, para los sucesos histéricos y movimientos sociales
que caracterizaron al continente latinoamericano antes de la llegada de fas dictaduras (L6pez-
Cabrales 25). Mujeres y hombres lucharon codo con codo en las barricadas de la‘.;sd cmdadtlas y
en las provincias duraite estas revoluciones de los 60 que pretendian camblal:lo todo y volver
del revés las estructuras sociales. La mujer intelectual vio entonces la necemdad_ de crear lun
espacio auténomo en la Iucha y se organizaron espacios ?spcciﬁcamente de m“Jt:lfe?, en los
que se destaparon algunas de las contradicciones dt?l mamsmo'cn.cuanto_al tema de adlpll.l::
y de la familia. En Cuba, sin embargo, la evoluci6n del movismiento de {Z}ljeresl se 10.611
distinta manera porque el partido institucionaliz6 la lucha t_ie este sec;or s;)'cl C:Ii'lma clr:;::mue
de la Federacion de Mujeres Cubanas y se formd el Codigo de la anlu ia qu dgoho q

tanto el hombre como la mujer desempefiaran los mismos papeles en las tarcas gar y

educacién de los hijos. Esto causé muchos dilemas, pa:ﬁculsfnlolenteeijilstuar;ad:ﬁ;zgca;ledt:g
machista como era la cubana de aquel tiempo: “por las -caréctenstlcas. ds istas de a sociedad
cubana, la incorporacién —y el apartamiento— de 1a mujer al proceso ideologico q

vida en Cuba [...] ha estado signada por ura ruptura ain més desgarradora y dificil que la del

sector masculino” (Ydfiez 34). _ : s de poctas de los 60
i integrantes de la generacién de poetas 0,

Por tanto, como explica una dg}eeI::t;:tsﬂems’ «se gmalgamaban las canciones del filin

Trova con los Beatles; el exilio, la muerte del Che y la
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y la explosién inicial de la Nueva

Los afios 60 signiﬁcafon un cambio radical en diversos puntos del planeta. El
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guerra del Vietnam; el movimiento de la llamada contracultura y los hippies; el
descubrimiento del nuevo cine francés y el arte psicodélico; las protestas de Mayo en Parfs; la
biisqueda de una identidad latinoamericana, racial y sexual— son estos épicos y angustiosos
afios 60, esos mismos afios en que estaban naciendo las que ahora ya han comenzado a
publicar” (32). :

Los temas de estas poetas son, entre otros, “el amor, la maternidad, Ia identidad, el
dolor elegiaco, la fe religiosa, la familia, el hogar, Ia naturaleza, el arraigo, el amor a la
patria” (Y4fiez 35). Estos temas fueron actvalizdndose y cambiando, dadas las circunstancias
¥, & la vez, surgieron temas nuevos, sobre todo relacionados con Ia sexualidad, el erotismo, la
libertad en ] amor y en la pareja, asf como también se presentaron en sus poemas. visiones
criticas de la familia y de la moral conservadora. ' ‘

Los afios 70, los denominados “afios duros”, fueron de 4mbito predominantemente
masculino en las letras, Comienzaron a darse en esta década, y sobre todo en las siguientes,
un postcoloquialismo y una mayor versatilidad en las teméticas de los poemas: “{...] pasamos

de un casi totalitarismo estético del coloquialismo como corriente omnipresente entre 1965 y -

1970, a un desbordamiento muy variado de formas, contenidos y estilos, que va desde la
vocaci6n realista hasta lucubraciones metaffsicas, desde el empleo del tono conversacional
hasta el afin de desorganizacién del lenguaje, precisamente para escapar de ese tono ya
largamente empleado [...] en la poesia cubana” (Lépez Lemus 25).5 S e

2. De mujeres poetas del hoy, aquf y ahora. . '
_ Las poetas de los 80 y de los 90 han revolucionado la poesia y las letras, han
conseguido cambiar las teméticas, porque los tiempos son distintos y ahora se puede mirar la
realidad tanto circundante como interior desde otro éngulo. “Se alienta una poesfa directa y
comulgan lo culito (poéticas de referencias literarias universales) y las situaciones cotidianas,
no importan cuén absurdas y pequefias parezcan. Por tanto, mientras Marilyn Bobes escribfa
“No salgo con pancartas a la calle/ porque mi tiempo es otro”, verso de un poema de confeso
cardcter generacional, el lector tropieza con el intimismo desbordante de Alex Fleites, Ia
alegorfa optimista de Norberto Codina y la agudeza conceptual de Reina Marfa Rodriguez”
(Gonzélez 17). Por otro lado, parece que Ia seductora Habana ha dejado de monopolizar la
1:111:}d}1cc.i€m6 literaria y, por fin, se le estd dando el lugar merecido a otras poetas de
provincias. _
Las “novisimas” son poetas que profundizan en lo m4s interior del ser humano, que

. no percibcn_ La Habana como el lugar de sus suefios ¥ que reposan su mirada descarnada
sobre sf mismas y la realidad que las rodea, Son autoras que han experimentado las

estrecheces del llamado “Perfodo especial” ¥ que han vivido las reducciones en todo sentido,
de viveres, de produccién de libros, de electricidad, de papel, de agua, de boligrafos ¥y lépices,
que l-lan tenido que nuclear sus discursos por medio de revistas literarias, encuentros,
tertulias, congresos, en libertad, sin dogmatismos, pero también con numerosas limitaciones
(con restricciones). En un ambiente de trasiego, de ir y venir, de hacer botella, de no tener
agua para ducharse, ni los huevos o la leche necesaria para mantenerse en pie, estas mujeres
han de'mostrado que la poesfa es més fuerte que las dificultades y que sirve para sobrellevar
cualquier adversidad. : -

- En este ensayo me voy a centrar en 1a poesia de una de estas novisimas, Reina Marfa

Rodriguez, antora que comparte generacién con Marilyn Bobes, Caridad Atencio, Maria

Elena Hemé4ndez, Damaris Calderén, Odette Alonso, Miladis Hernéndez y Laura Ruiz, entre
ottas muchas. ,
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3. De una voz contundente de mujer en la poesia cubana actual.
Reina Marfa Rodriguez (La Habana 1952) se licencié en Literatura Latinoamericana
en la Universidad de La Habana y ha sido traducida a varias lenguas e incluida en numerosas
antologfas. L.a poeta ha sido galardonada con el premio de Casa de las Américas (1984 y
1998) y ha recibido el premio “Julidn del Casal” (1980 y 1983) otorgado por la UNEAC
(Unién Nacicnal de Escritores y Artistas de Cuba), ¢l premio de la revista Plural de México
(1992) y el Premio Nacional de la critica (1992 y 1995). En 1988 obtuvo la Distincién por la
Cultura Nacional en Cuba. _
La produccién de Reira Marfa Rodriguez consta de varios poemarios: Cuando una
mugjer no duerme (1980), Pdramos (1983), Para un cordero Blanco (1984), En la arena de
Padua (1992), Ellas escriben cartas de amor (1998) y La foto del invernadero (1998), y una
novela, Traveling (1995). _ T
En este ensayo me referiré a uno de sus tltimos poemarios Ellas escriben cartas de
amor (1998), porque es una antologfa de poemas recopilados por la propia autora en la que se
encuentran la mayoria de los temas e imdgenes recurrentes de su obra. La escritura de esta
poeta, que comienza a publicar en los 80 como parte de una generacién que est4 intentando
cambiar y revolucionar la poesfa, y a la vez no esté intentando hacer nada (la voz poética
refleja varias veces la idea de confusién y duda que siente ante el mundo), es significativa de
una manifestacién cultural nueva que se aleja de los temas polfticos, raciales, sociales y
familiares comunes en la poesfa de voces anteriores. Si Nancy Morején le canta a las
guerrilleras mértires de la Revoluci6n, como Brigida Noyola, al-nuevo Vietnam, a Guinea, a
la mujer negra-africana, al Puerto de La Habana y a Pablo Milanés, Reina Marfa Rodriguez le
escribe.a Ana Frank, a Silvia Plath, a Paul Celdn, a Cesar Pavese, a Dylan Thomas, al
crepiisculo, a la luz acuosa, al peligro, al amor, y se pregunta quiénes somos y cémo .podemos
movernos dentro de nuestra casa-cuerpo-caracol-isla a través de metdforas e imégenes
acudfticas que besan las utilizadas por esa madre poética para todas las cubanas que es Dulce
Marfa Loynaz. : . : i
Hormo-Delgado titul6 su libro sobre Loynaz Margen acuatico y a m{ me gustaria
volver a titular mi ponencia: “Bajo una luz acuosa. La poesia de Rf.:ma Marfa Rodriguez™'.
‘Mi hip6tesis es que la poesfa de esta autora no ¢s una _cclebracuin del mar, la sal, las
caracolas, las algas, las olas, 1a marea, en un “margen acuético” que nos acercan a las teorfas
del feminismo francés, sino més bien una reconstruccién, a duras penas, del rompecabezas
del que estd formada la voz poética, a través de la soledad que deja el amor. Para l'eall‘Zflll' esta
labor de restauracién personal, los poemas estin cargados.-de 1mégenes, de instantes fiiti es $
los que somos la nada y, en eso, somos el todo. Como dice la cita que abre el pt::lmano
foto del invernadere: “incluso en ese instante en que no eres n.ada, €n que eres la.n a, eres, y
en eso eres todo, eres el todo”. Antonio José Ponte ha defendido que en la creaci6n de .Reu;a
Marfa Rodriguez se sostiene “que no €s preciso defender Ia-pureza éd?l pocma,tui;’l;gs:
independencia de éste una vez bien logrado, importa poco gracias a qu Impuros,

extrafios caminos” (Ellas 12).

' En este ensayo intentaré

los mares a los que los poemas nos Heven}a b ! .
explicacién) deqlas img(;znes recurtentes en la antologia Ellas escriben cartas de amor

(1998), para intentar llegar a una conclusién acerca de qué tipo de luz acuosa estd hecha esta

j i i bajo esta luz.
i d er y de qué indentidad se alumbra ’
o vf; f;fglgi Zl;blzn;:lz?gzil agjlrxa es recurrente en muchos de los poemas de la antologia

Ellas escriben cartas de amor. En “A vn nifio” s pide: “dime dénde estd gl sol/ quién es el

Hombre/ préstame tn armadura, en fin/ abre 1a calma./
regdlame 1a luz de donde vienes” (Ellas 14)

if turbiaré més en
ifrar parte de este rompecabezas (0 lo en
o > ase de una contemplacion (no hay lugar para la
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Esta voz poética, que se encuentra normalmente en tinieblas o a oscuras y excluida de
l2 accién presentada, necesita de Ia luz porque la “gota de agua en el cristal de la ventana”
enturbia la visién de unos ojos que “miran como relimpagos” que quieren aprender y
entender. :

El amor es siempre en los poemas de esta autora motivo de soledad e incomprensién

porque “fatalmente jugamos a ser presa/ a esperar por el cazador que nos atrape/ con su salto
de muerte” (Ellas 17), pero cuando le pedimos a este cazador que nos ayude a seguir, se
esconde y se escapa dejindonos por compafiera la soledad, que es otro de los ternas que se
repite en la poesfa de Reina Marfa Rodriguez. Uno de los poemas mis representativos con
respecto al vacfo que deja el abandono es “Alguna vez. Algin tiempo™, cuyo titulo se refiere
a una vez y un tiempo en el pasado o en el hipotético futuro, pero no en el ahora, ni en el
aquf. Plagado de metédforas marinas y “acuosas”, el poema utiliza un triple sfmil. Se percibe
la identidad como casa vacfa, desierta en las esquinas, como inmueble desperdicio, sin
secretos, ni tesoros, en ¢l mar, de donde no quiere salir; una casa que en otro poema
(“Vigas”) se presenta con vigas que se resienten por el peso de los afios y que hay que
reforzar (Eilas 40). Este simil de la casa-identidad se extiende y triplica al de casa-identidad-
caracol muerto sobre la arena enquistado, “donde todavia suele el mar remover/ algiin insecto

que se asoma y huele pero sin habitar” (Ellas 30). Por tanto, y como parte de esta casa-

identidad-caracol, hay movimiento sin vida, hay insecto sin alma de caracol y hay soledad en
esta casa que estd al pie del precipicio que es la orilla, “a merced de una aire inquieto de
cierto olor a sal” (Ellas 31). El poema termina con un tajante “eso son las casas vacias/ [...]
una playa desierta y una casa sola” (Ellas 31).

Este sfmil triple (casa-identidad-caracol muerto) -se puede incluso hacer cuidruple
(casa-identidad-caracol muerto-isla), al incluirse la idea de Ia soledad de las istas® que “son

mundos aparentes./ cortadas en el mar/ transcurren- en su soledad de tierras sin rafz” (Ellds’

32). Sin embargo, esta soledad, a la vez, puede percibirse como liberadora porque le permite
a la voz poética y a otra mujer que no conoce a ser lanzadas a Tugares m4s tenues, por lo que
al final del poema “Las islas” se expresa un sentimiento de “gratitud sin prisa de las islas en
mi” (Ellas 33). :

- No obstante, a pesar de este sentido de soledad-vacfo (abismo silente)® y soledad-
liberadora, después de haber pedido desesperadamente “llévame. lejos...)/ quiero sentir el
primer hombre/ y la-primera noche del mundo” (Ellas 17), 1a voz poética se autoanaliza, se

vf:fe de sf misrr.la ¥ $€ yergue como superviviente entre los restos de la tragedia, observindose:
ella no muri6 de amor el 4 de marzo de 1979/ en aquel muelle de La Habana/ y puedo

nuestra suerte/ es ridiculo y hermoso morirse de amor en otros brazos” (Ellas 19).

La cita anterior pertenece al poema titulado “Ella no murié de amor” inspirado por. .

Margueritte Duras y su novela Hiroshima mi amor, la voz poética en este poema recupera su - -

fuerza. A pesar del sufrimiento, la dificultad ¥ la incomprensién, en los versos hay siempre -

un punto de luz (jacuosa?) que se busca, a modo de €Speranza, en estas palabras que son una
v1da: uRa voz, un corazén lleno de afioranzas, dudas.y deudas. Eq el poema “Ya no”, se
exphca‘t?do lo que ya no serd ni se sentirs tras la ausencia del amado, después de-la
desaparici6n de este afén, ¥ termina con un adversativo "pero”: “y las cosas que amé/ ya no/
pero.” (Ellas 29), que nos deja asf un. pequefio rayo de esperanza, de lo que quizis se
comenzari a p.oder hacer después de 1a soledad que deja el amor. .

. La mujer en estos poemas “estd hecha de esa soledad/ que’ existe entre lo
cotidiano y el deseo” (Ellas 23). “La felicidad es una estéril razén en la babosa/ de enroscarse
Y no saber el objeto de su deseo” (Ellas 24). Estos deseos estan del otro lado del puente
mientras que la mujer los mira de este lado concentrada en el minimo de su pie, con las vcnas’
que se le ven cada vez mids ¥y comiéndose sus mentiras cada vez menos, emoc':ionada con ¢l
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calostro de sus pechos que moja su blusa (Ellas 25). De esta manera se hace un canto a la
maternidad en su forma mis corporal.’® Este mismo sujeto Hrico femenino se presenta en el
poema “Deudas” de la siguiente manera:

“[...] soy sencillamente fea/ con pecas suefios y dolores./ tengo dos hijos/ otro que
nacerd el préximo septiembre./ no soy un buen negocio/ —enseguida salgo embarazada—./
soy el nimero 338 123 del camet de identidad/ sin foto —los nifios la rompieron—/ ni
sancién—porque no poseo antecedentes/ penales/ mayores ni menores—/ trabajo como
redactora de programas/ un sueldo de 163 pesos/ una literatura de carrera/ muchos poemas
sueltos/ y amigos en cuatro categorfas: regnlares buenos muy malos y tristes./ una casa
ajena/ un ventilador wun peine/ una balalaica que me trajo mi hermano/ el piano de los
conciertos infantiles/ una lupa para ver mejor Ia realidad/ las fotos de Martf y Hemingway/
reproducciones/ libres que afin no me han robado/ mapas ampliando la pared/ cartas de
"antiguos amantes/ un reloj una mariposa azul un corazén./

Y muchas deudas/ infinitas dendas con la vida™ (Ellas 20-21).
El deseo es intenso en toda Ia poesia de Reina Maria Rodriguez, porque Ia voz poética

expresa: “yo quiero prometer alguna cosa/ todavia quiero prometet/ no sé por qué” (Ellas 48). -

Quiere prometer porque quiere convencer a alguien inexistente: “ellas escriben para
convencer a alguien/ que tal vez no ha venido/ o se ha perdido definitivamente en la
multitud” (Ellas 51). Las mujeres, incansablemente, siguen escribiendo, contando como
Sherezade, intentando descifrar lo indefinible “[...] hasta que se apague la Juz/ hasta que se
acabe la llamita/ escriben en los bafios en las oficinas/ escondidas de los maestros y de las
ratas” (Ellas 51). Estas citas pertenecen al poema que da titulo a la antologia y en €l se
explica la poética de la escritura de mujeres, de estas letras pegadas en el ?apcl, de las
palabras que ellas utilizan con sofisticacién y que quisieron hacer una travesia inexacta, por
la que les llevd el deseo; “los sueiios que no pudieron asirse” (Ellas 51). Estas mujeres
sondmbulas “escriben cartas de amor con predmbulos [...)/ sin otra técnica que un corazén
ligeramente corrompido/ por las feroces garras de los afios/ por la tinta azul petrificada en las
noches de espera” (Ellas 51), por la soledad que deja el amor, por el deseo que queda tras el
vacfo de la ausencia. En este poema se recoge un conjunto dr..: ideas que encierran lugares
comunes en la poesia de Reina Marfa Rodriguez y comicnzan a .dar forma a este
rompecabezas que estoy intentando armar, a medida que viajo por el laberinto de las palabras

de Ia poeta. : : . _
' da cita en la poesfa de Reina Maria Rodrfguez y que estd
e todon J0g cone i el agua, la soledad, la luz, el

i i los conceptos discutidos (el amor, ,
intrinsecamente unido a todos p o commo

deseo, la identidad, 1a escritura): 1a focura. La voz poética en “Delirum lega
i6n: * o tviendo Toca de verdad/ al final como todos querfan” (Ellas 54), en
e ot 20 wn donde no hay lugar para la cordura. La locura

una suerte de confabulacién de un universo en . -

llega en una mirada, “de un pestaiazo” porque “hay demasiado mﬁplc(l) y 1:1 :]:;Jr(cil::l‘li:l t:fz!
junto a la nieve y al precipicio de Ja necedad. L2 pobre locure estében g“iil:] Thomas dice:
poética que definitivamente estd volviéndose loca, como todos desea 3“'1, yh loca como lo;
“Una extrafia ha venido a compartir mi cuarto en esta casa... una muc a; a e ] esta
péjaros...”, y esta cita inspira e} poema “Una muchacha loca como fos p 'lar:;a' fue creada
muchacha loca que entra en el cuarto y la voz poética s funden po rquct a?:, onerle estos
PO éste “sin saber... sin querer” (Ellas 56): “por €so tve que mvenl arﬁnic[; manera/ de
zapatos/ hacerla caminar sobre mi/ una imagen de la que uno nace es :tica se repite: “[...}
nacer dos veces” (Eflas 55). Esta fusién de 12 muchacha foca y fa V?ZE?IO 55). Por ello tuvo
entre ese lente y yof estaba su 0jo jamas 1a realidad ni la certeza ( ::é - poder segui
que inventar a la muchacha loca y se pregunta la voz poética si aparecer® P

j i inda. La
- inventando a otras muchachas locas y sentarlas frente a sus pijaros. La creacién continia

. : “sin mf, sin la que
muchacha ha dejado sus vestidos vacios tirados en el suelo, sin cuerpo, ."sin m q
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fui” (Ellas 56) y al final se impreca al sefior a que la devuelva: “devuélvela sefior ¥ que
parezca/ esa misma que quise cuando yo me inventaba” (Ellas 56), cerrando el poema con
esta fusién de identidades, de locuras, de amores, de creaciones, de escrituras, de soledades
que configuran el universo de la poesia de Reina Marfa Rodriguez.

Para terminar de caminar por este laberinto, quiero que las palabras de Ia poeta
iluminen nuestro camino con “Luz acuosa”, poema del cual Antonio José Ponte ha dicho que
es uno de los mds ambiciosos y logrados de la poesfa cubana.'! Este poema sirve de colofén a
un simbélico rompecabezas picassiano de identidades que he querido trazar en este ensayo.
Quiz4, si la voz poética pudiera mirarse en € se asustaria, pero el miedo es también una
experiencia necesaria para llegar al conocimiento de quienes somos y la escritura, como la
| misma Reina Marfa afirma, vn arma para vencerfo: “[...] yo me levanto a escribir para vencer/
- ese horror por las distancias, ese temblor por las pérdidas)” (Ellas 67). Este poema es un
’ canto a la ciudad en forma de cuerpe de mujer: “a 1a hora del medio dfa, con el intenso calor,

abrir las piemas y dejar que esa lengua delgada ande otra vez hurgando allf una vfa de entrar
en Ja ciudad, de conocer su ruido {...] una pégina pasa en el acto de abrir y cerrar las piernas y
Yo no s¢ qué estoy haciendo [...] pero la ciudad, que ha ensanchado sus paredes rajadas
(morfologia de la célula) no se deja penetrar ficilmente. me subo el jean” (Ellas 69); es un
canto al cuarto de la poeta “barco anclado”, a las amistades que se ansfan y terminan siempre
* partiendo, a las nubes grises que se avecinan, que se aproximan cada vez més sobre nosotros,
a los libros que se cierran y se abren por otros nuevos, lisos, sin marcas, no ajados y que
encienden deseos mds poderosos que los anteriores, La voz poética se presenta como un libro -
: ya cerrado y abandenado “yo soy como-un kibro con exceso de marcas, subrayados, algunos-
con plumén azafrdn” (Ellas 70). La desesperacion del grito: “paren este fuego infernal” (Ellas
70) tiene como consecuencia el retorno al centro, a la raiz de la identidad y a que se escriba
con la voz del dtero. Esta voz uterina del poema dice que “al fin, somos mujeres” (Ellas 70) y
asf realiza una celebracién del cuerpo de mujer que representa esta ciudad “que hemos
~ construido lentamente con materia divina, con muertos y sustancias de.fitero [...] y un pene
tremendo, ya para mf sélo es literatura [...] acaba de pasar Ia tempestad [...]. lo perfecto es el
. cuerpoy la sangre en sus altares” (Ellas 70-71).
) Con esta idea exultante que rezuma a mujer y vitalidad termino un rompecabezas
mac_abable. Con la locura, 1a luz, Ia soledad, el agua, los deseos, los amores, las identidades,
las islas, !os caracoles, Ias casas que necesitan ser reparadas, esta ciudad-mujer uterina se
yergue bajo una “luz acuosa” en el centro del laberinto-rompecabezas por el cual nos ha

: llevado Ia poesfa de Reina Marfa Rodriguez, una de Jas voces més versétiles y frescas de la
: : poesfa cubana actual. . ' o

1 T . : . |
(l\lféia;;: la reivindicacién que del 1érmino “poetisa” hace Mirta Yénez en su libro Album de poetisas cubanas
z A s '

El ongenismo desaparecié como tal antes del triunfo de la Revoluci6n, Se produjo Ja separacién de un grupo
;!: césg;dtol:es que F:: 1955 fundaron otra revista Ciclén, cuyos méximos representantes fueron Virgilio Pifiera y

5 nguez Pea, esta revista publics su dltimo nimero i i i

Revolucim s & pu m en I959.Ia modo de bienvenida y salutacién a ]q .

A esta época también pertenecen autoras comg Luisa Pérez de Zambrana, Julj i i
4Casﬁllo, entre muchas otras (véase Yiiiez 18). J@a Pérez M@te e Ocay Aurelia

Llegando a pnicuca's lt'amétit‘:as “miés radicales de] conversacionalismo y de la “externidad™ expresiva, Y
aparecen sus contradicciones internas, sus grietas y recurrencias, que se acentuardn a finales de Ia década del
sesenta y, sobre todo, en Ios afiog subsiguientes” (Lépez Lemus 22) : : '
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® Mujer adentro srive de ejemplo a esta nueva realidad, puesto que se presenta como una antologfa de mujeres
?oetas que viven en distintas provincias de Cuba.
“Luz Acnosa” es el titulo de uno de los poemas incluidos en Pdramos.

® Varios poemas “Las islas”, “La isla de Whigt” y “Violet Island” recurren en la utilizacién de la imagen de la
isla como metdfora del aistamiento. En “La isla de Whigt” se explica que el poema equivale a “lo justo, lo
exacto, lo irrepetible,/ dentro del caos que uno intenta ordenar y ser” (Ellas 72) para terminar exponiendo: ““a
donde ellos iban los poemas no habfan legado todavia” (Ellas 73).
9 Esta imagen se repite en el poema “Como un extrafio péjaro que viene del sur”” en el que se presenta un amor
solitario en una playa y un silencio de palabras; “niy yo desnudos en medio del verano/ junto a los troncos
amarilles/ en una playa del sur/ tan solitarios como el resplandot/ de las peliculas silentes/ donde todo estid por
transcurrir/ en el espacio vacfo de los pies y la boca sin gritar/ diciendo cosas que nadie tal vez escuchd/ que
nadie jamis escuchard/ en €l abismo silente” (Ellas 37).
1 Estas imégenes aparecen en el poema “La punta del deseo” que se abre con una cita de Cesar Pavese
o relacionada con la idea del ser humane y su deseo: “ El problema no es 1a adversidad de la suerte porque

| obtenemos todo aquello que deseamos con suficiente fuerza. El problema es mds bien, que nos hastfa todo _
aquello que obtenemos. Y entonces jamés debemos tomémosla con la suerte, sino con nuestro propio deseo...”
: (Ellas 25). '
! 1 Explica Ponte: “La variedad de registros simulténeos, las texturas conseguidas en €1, 1a profundidad de tantas
intuiciones, la extrafia justeza de sus imégenes y el fraseo tan limpio, quizés serfan imposibles sin el resto del
libro” (Ellas 10). :
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