“confundieron con Nayu, que en su idioma, el yuna, significa fallecer, pasar

~ cubierto. La energfa del monte infl6 su vena.
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Raturalesa

Fuera de una inquietud por explorar el mundo y sus posibilidades, nada pareci6 encender el
entusiasmo de Yanu, hablarle de promesas, acalorar el deseo de vivir el futuro, su futuro, o
decidirlo a invertir ese colmo, y virmalidad de la vida, su juventud, en su tierra, segin €l lo
entendi6 a los veinte afios de edad tras la muerte de sus padres. Cuando nifio con frecuencia
solfa caminar hasta el riachuelo que corre a la derecha del cultivo de palmitos, al sur de los
nogales, y alli fabricaba barquichuelos de papel. Los dejaba deslizar sobre el agua que muy
pronto los empapaba convirtiéndolos en guifiapos que desaparecian hundiéndose. Pero también
recurria en sus juegos, suefios, a trocitos de ramas, astillas de troncos, capaces de flotar, y
exponiéndolos a la corriente los vefa deslizar, mecer, bandearse, hasta que escapaban arrastrados
por el torbellino. Los imaginaba como enormes trasatldnticos que segin habia leido, surcaban
los mares, y eran més grandes que una casa. Querfa ver el mary conocerlo, por eso tenfa que ir,

~ yllegar a la playa, a los lindes del mar que no tenia fin, y alli poder encontrar un barco, porque si

llegaba hasta la playa, sus posibilidades tampoco tendrfan fin. Estaba mis alld, al otro lado del
estado Ruku, situado a los tantos soles-este de camino, pafs que €1 nunca habfa visitado, Pero
eso sf, Yanu podia hablar ¢l ruku porque lo habia estudiado en la escuela, y porque también lo
habfa aprendido en la escuela sabfa que allf existfa el derecho a diferencia de Nayu donde todo
atestiguaba a su altruismo, y nada nuevo ocurria. _
"Sin duda, Ruku es diferente. El pensamiento positivo ha desarrollado allf Ia_prosperldad,
lo que permite al estado proveer a cada ciudadano con dos comidas diarias, dos uniformes y un

disfraz, ademds de las amenidades de un progreso que Nayu no posee: mi lugar de nacimiento,

mi hogar," repiti6 Yanu pensativo, hablando consigo mismo. Aquf nacieron sus padres y

abuelos. Plantaron muchos #rboles, saludaron muchas lunas, y eventualmente, 'también,. se
a otro nivel de vida,

tensas celebraciones. Las nociones

acontecimiento que en Nayu era motivo de gran regocijo y ex . .
i s sobre ésta, sonrientes, gentiles, se

bésicas de su cultura se basaban en la felicidad del préjimo, y o e s
estructuraban sus formas de relacionarse, de manera que el logro de un individuo de pasar a
niveles superiores de vida era celebrado por quienes le conocfan y am.ab.an - En Nayl{]:f;fl; Sdsi
conocfan. Pero porque Yanu lo habfa lefdo, sabfa que fel f!esarrollo multlphf:aba la;ru posi fl i .':ls e
del individuo, y que mds alla del estado ruku se materializaba una promesa: puso frutas fresc lz
secas, détiles y raices en sus alforjas; acondicionada su fntmcuin, y amogaciones, Po:s .
naturaleza de Nayu donde practicamente en cada milla de camino, ya sea hacia el nox:g, snu(:‘,“evé
u oeste, hay vertientes y riachuelos en los cuales el caminante puede apagl?l' su s1 , 1 s
provisién de agna. Camin6é muchos dfas guidndose por el sol y en la noche por las .
Sufrié mucha sed. T . indari

Una noche tuvo el presentimiento de estar en los lmd?s fle Ruku, odeln su a:;c;:clll?:oc;
Treinta lunas habian vigilado su suefio. Comenzd la JOfnada siguiente antes del am o engla
de varias horas de descanso nocturno bajo un drbol gigantesco y frondoso muy popu

itori habfan
! i to y alerta a pesar del largo ferritorio que Sus pasos
o, el omala. S e e il & El entusiasmo aventd la accién. Caminé con

jib i .30 2 iniciar el nuevo dia; escuchaba en
i 1 ' La naturaleza atn no se decidia a ni !
encio 1o pomrncons o bia detenido el ensuefio. Las aves y el resto de

silencio las promesas de la noche: su ritmo lo ha ] i ieron
habitantes dgl monte decidieron mostrar su aprecio, agasajarla, Yy de comun acuerdo pospusic

hasta m4s tarde el sonido de su alarma. -
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El viento, casi con timidez, se alzaba por momentos, refrescando, sugiriendo el
movimiento, materializando el sonido con la fricci6én de las hojas y ramaje de los matorrales. La

naturaleza exaltaba su propia cultura: la naturaleza. El oscuro sendero se apropi6 de una cierta -

incandecencia amarillenta ofrecida por la luna y el paso de Yanu dejé el sello de su decisién
sobre la hierba. En las cercanias de una pequefia meseta sobre la cual se proyectaba el bosque
escuché ruido de tambores, y entre los arbustos que comenzaban a colorear con el dfa observé
un grupo numeroso de hombres en accién distinguiendo luego a mujeres y nifios. Lo que en un
principio le parecié una maniobra militar resulté ser una ceremonia re-educativa: procedimiento
civil al cual Ios kurus eran muy dados. Pudo ver en ¢l centro de un claro de la arboleda una mesa

sobre una tarima a la que pronto subieron dos hombres cargando cada uno un maletin en su -

diestra, seguidos muy de cerca por otros dos en uniforme, escoltando a un tercero, maniatado.
Una mujer joven llevando una toga sobre su uniforme, y unos papeles en la mano, subid al
estrado y se dirigié a los presentes, los cuales, por lo que se podfa observar, y dando crédito a
aquéllos escondidos adin por los arbustos, matorrales y sombras, podrfan haber llegado a sumar

unas dos centenas de personas. Habl6 en voz muy clara, tan clara que adn considerando el

tiempo que Yanu no habfa escuchado el kuru, lo pudo entender sin dificultad.. Hablé del
desacato y la rebeldia, y aclar6: “Pensar como la gente de otras civilizaciones Io hace y no como
nuestros c6digos lo ordenan es una transgresi6n,” y continué alabando la claridad de
significados del kuru, lenguaje en el cual la ambigtiedad habfa Hevado la marca del estigma por
espacio de afios, pero en el presente, con el progreso, finalment habfan logrado erradicarla
totalmente de su discurso, triunfo para el sistema obtenido Inego de Ia extirpaci6n de la metéfora.
En perfecta oposicién con el clamor de Mica Howe, la poetisa de 1a ambigtiedad: "; por qué todas
las cosas tienen que tener un nombre dado?" en Ruku no existfa Ia poesfa, "Un pensamiento, un
significado, una conducta" agregé la mujer, y continué con una lista de infracciones que era
actualmente el objeto de la atencién del comité de disciplina del gremio dé maestros, para luego
leer la sentencia al primer acusado de esa madrugada, agregando que ésta se dictaba con extrema
atenci6n a las necesidades del procesado, y fidelidad para con el sistema; era la primera
infracci6n en la cual el hombre se habfa encontrado involucrado: se le habria de cortar Ia mitad
de la oreja izquierda. En ese preciso instante, un guardia visualiz6 a Yanu, y apresandolo, de
inmediato lo espos6, acus6 de espionaje, y condujo ante la presencia de la mujer éncargada del
evento, quien ordené se le trasladara al Centro de Re-educacién localizado en la ciudad capital.
Después de varios dfas de detenci6n, interrogatorios, y practicas correctivas se le dej6 en libertad
condicional bajo promesa-juramento que no habrfa de abandonar, o intentar escapar de la ciudad,
debiendo reportarse al Niicleo de Castidad Cultural dos veces al dfa durante los siguientes tres
afios, quedando claramente establecido que su infraccién serfa condenada con su captura y
proceso, pero de momento tan s6lo habria de llevar por tiempo indefinido una franja parda en la
manga de su chaqueta o camisa, con una sencilla narrativa: espfa. Las autoridades de Ruku
habian decidido que Yann era espfa, y de acuerdo con este dictamen se determiné su identidad
dentro de la sociedad ruku. Como medio para ganarse Ia vida se Ie asigné una plaza de profesor
de yuna en la escuela local. Le dieron las instrucciones de c6mo proceder, y comenz6 a ensefiar,
siempre vigilado, en cada clase en su caso, pot i corrector de maestros. Puesto de alcurnia y
autoridad dentro de la comunidad. Al cabo de su primer dfa de clases, el corrector le llamé a su
oficina y le increpé: “aquf en Ruku usted no puede ensefiar su lengua como lo hace, usted debe
hacerlo como nosotros 1a entendemos: *No puede decir Bi nou, -que quiere decir Buenos dias en
yuna- y luego sonreir; ba nau bi, agreg6 en la misma lengua, significando, no es apropiado, asi
no se habla. Usted tiene que decir Bi now, y luego agregar kof kof, que en kuru quiere decir,
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escucha, pero lnego es necesario afiadir Bi nou nuevamente, en un tono un poco mds autoritario
que el usado la primera vez. Por otra parte, cada vez que usted dice Bi nou, debe agitar el dedo
indice de la mano izquierda, manteniendo la palma de la mano expuesta a su interlocutor, la clase
en este caso, y el resto de los dedos doblados, en receso. Con humildad, respeto, y profundo
acatamiento, Yanu protestS, agregando que su idioma no se hablaba de tal manera, pero la
decisi6n del corrector era tajante y final, y para darle un cariz mds pedagégico le advirti6 que
enviarfa una recomendacién al tribunal de re-educaci6én para someter a Nayu al procedimiento de
advertencia académica de rapar su cabelo en forma de cruz, hecho que le ayudaria a comprender
la circunspeccion con que se trataba la disensién en Ruku, lo que ademis serfa de gran ayuda
para discernir la importancia de llegar a pensar en términos unitarios. "Esta medida integradora
tendrd una incidencia positiva en su futura carrera,” termin6 asegurando €l hombre con
antoridad. Antes de retirarse, Yanu abri6 la boca con la intencion de iniciar Ia articulacion de sus
agradecimientos al corrector, pero repentinamente comprendié la dislocacién de su propésito,
bajé la cabeza y se retirg en silencio.

Tengo que confesar que lo que voy a relatar a continvacién sucedi6 muchos afios méds
tarde, cuando en una misi6n periodistica en Ruku tuve la oportunidad de conocer personalmente
a Yanu. La entrevista tuvo lugar en la Casa de la Cultura en la ciudad capital. Habfa otras cuatro
- personas sentadas en c6modos sillones individuales en lo que se conocia como el salé.n destinado
a huéspedes de otras.culturas. Me relat6 hechos y recuerdos de su juventud: lde.ales que
modelaron su formacién y educacién; elabor6 acerca del significado de Ia d.nvers16n y ¢l
pasatiempo en Nayu: los juegos de noyo, y el biyu-yubi con otros nifios en el patio-del _templo;
las excursiones al bosque con sus compafieros para verificar el bienestar de 1n§ectos, mariposas y
péjaros, ademds de velar por alguna planta en vias de marchitarse; posteriormente hizo una
detallada descripcion de la ceremonia destinada a la celebracion de Ia cura de algiin enfermo, la
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que convencionalmente tenfa Ingar junto. al riachuelo. Hacia el final de los veinte minutos

asignados para nuestra entrevista por la Junta Cultural, Yanu comenzé ‘a f:xaltar con sue}wdad
los beneficios del sistema ruku, a la vez que al unfsono se escuché la expresién de aprob.acl.én de
sus acompaifiantes, uno de los cuales se extendi6 explicando la sabiduria de_ sus Pr9ced1nnentos
dando ejemplos concretos de algunos de sus favores, m.ie.ntras Yanu parecid dll:lgll' e.s% vg. el
.coro de aprobacién, y en forma casi musical por su precisién de tempo y cadenc!_a rt:ipm , kara-
ku, que en kuru significa "asf es”, moviendo a la vez de norte a sur su perfil en sena! e enconnu::;
El aspecto, y el proceder de uno, se duplicaba en los otros; sus 0joS parecfan reducirse a uno,
0jo, comiin a todos ellos, representando una c | an

eg‘Prt’.siﬁn era una mezcla dcp;:mero, tranquilidad, y un vedado destello de sdplica. La culty;a
habfa trazado y, tallado formas, apariencias conforme a sus hechuras. Regeneﬁ}do y :;zegllmg
conductas. Ruku se habfa personificado en ellos: no tefan extremidades, las habian perdido un
tras otra a través de los afios en lo que ahora se llamaba el proceso re-educativo permanente,

pero sus inherencias no habfan desaparecido: "La falta de'uniformidad dedla Ic::;lgc{t; czt:E
individuo en relacién con la del resto de la comunidad existe tan s6lo en des

afirmé Yanu, "debe ser vigilada y regulada,” asegur§ con dulzura. En s'ilencio, con un
movimiento de cabeza que era perfectamente sincrénico y gentil, los demd4s asintieron.
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apcién del mundo, una actitud ante la vida: su -






