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1JJiaturale?a
,Fuera de una inquietud por explorar el mundo y sus posibilidades, nada pareci6 encender el

entusiasmo de Yanu, habIarle de promesas, acalorar el deseo de vivir el futuro su futuro 0

decidir~oa invertir ese colmo, y virtualidad de la vida, su juventud, en su tie~, segun 61'10
entendi6 a los veinte afios de edad tras Ia muerte de sus padres. Cuando nino con frecuencia
solfa caminar hasta el riachuelo que corre a la derecha del cultivo de palmitos, al sur de los
nogales, y allf fabricaba barquichueIos de papeI. Los dejaba deslizar sobre eI agua que muy
pronto los empapaba convirtiendolos en guiiiapos que desaparecian hundiendose, Pero tambien
recunia en sus juegos, suefios, a trocitos de ramas, astiIlas de troDCOS. capaces de flotar, y
exponiendolos a la corriente los vefa deslizar, mecer, bandearse, hasta que escapaban arrastrados
par el torbeIIino. Los imaginaba como enormes trasatlanticos que segdn habia Iefdo, surcaban
Jos mares. y eran mas grandes que una casa, Querfa ver eJ mar y conocerlo, por eso tenla que ir,
y llegar a Ia playa, a los lindes del mar que no tenia fin, y alll poder encontrar uo barco, porque si
llegaba hasta Ia playa, sus posibilidades Iampoco tendrian fin. Estaba mils alia, al otro lado del
estado Ruku, situado a los tantos soIes-este de camino, pais que eI nunca habfa visitado. Pero
eso sf, Yanu podia hablar eI ruku porque 10 habfa estudiado en la escuela, y porque tambien 10
habfa apreudido en Ia eseueIa sabia que alII existla el derecho a diferencia de Nayu donde todo
atestiguaba a su aItruismo, y nada nuevo ocurrfa,

"Sin duda, Ruku es diferente. EI pensamienIo positivo ha desarrollado allf Ia prosperidad,
10 que permite aI estadoproveer a cada ciudadano con dos comidas diarias, dos uniformes y un
disfraz, ademas de las amenidades de un progreso que Nayu no posee: mi lugar de nacimiento,
mi hagar," repiti6 Yanu pensativo, hablando consigo mismo. Aquf nacieron sus padres y
abuelos. Plantaron muchos arboles, saludaron muchas lunas, y eventualmente, tambien, se
confundieron con Nayu, que en su idioma, el yona, significa fallecer, pasar a otto nivel de vida,
acontecimiento que en Nayu era motivo de gran regocijo yextensas celebraciones. Las nociones
baslcas de so cultura se basaban en la felicidad del pr6jimo, y sobre esta, sonrientes, gentiles, se
estructuraban sus formas de relacionarse, de manera que el logro de un individuo de pasar a
niveles superiores de vida era' celebrado por quienes Ie conocfan y amaban. En Nayu todos se
conocfan, Pero porque Yanu 10 habfa lefdo, sabfa que eI desarrollo multiplicaba las posibilidades
del iodividuo, y que mas aIla del estado ruku se materializaba uoa promesa: puso rt:"Ias frescas y
secas, datiles y rafces en sus alforjas; acondicionada su intuici6n, y arrogaclOnes, por la
naturaleza de Nayu donde practicamente en cada milia de camino, ya sea hacia el norte, sur, este,
u oeste, hay vertientes y riachuelos en los cuales el caminante puede apagar su sed, no lIev6
provisi6n de agoa. Camin6 muchos dfas guiandose por eI sol y en la noche por las estrellas.

Sufri6 mucha sed.' . .
Una noche tuvo el presentimiento de estar en los Hndes de Ruku, 0 en su vecmdano.

Treinta lunas habIan vigilado su suefio. Comenzo la jam ada siguiente antes del amanecer luego
de vanas horas de descanso nnetumo bajo un iirbol gigantesco y froodoso muy popular en Ia
regi6n, eI omala. Se seotla contento y alerta a pesar del largo temIorio que. sus pasos. habfan
cubierto. La energia del monte inflosu vena. EI ent?s!as~o. a~ent6 la acc16~.. Cammo con
jlibilo, casi con alborozo. La naturaleza aun no se decICliaa ID1Clare~ nuevo dia, escuchaba en
silencio las promesas de la nache: su ritmo 10 habia deten~do el ensueno.~ Las aves Y el res~o de
habitantes del monte decidieron mostrar su aprecio. agasaJarla, Y de eomun acuerdo pospusleron
hasta mas tarde eJ sonido de su alarma.

87



A JOURNAL OF THE CEFJROG.AoUATE STUDENT ORGANIZATION -88-

EI vieoto, casi con timidez, se alzaba por momentos, refrescando, sugiriendo el
movimiento materializando el sanido con la fricci6n de las hojas y ramaje de los matorrales. La, . .
naturaleza exaltaba su propia cuItura: Ia naturaleza. EI oscuro sendero se apropid de una cierta
incandecencia amarillenta ofrecida por la luna y el paso de Yano dej6 el sello de su decisi6n
sabre Ia hierba. En las cercanias de una pequeiia meseta sabre la cual se proyectaba el bosque
escuch6 ruido de tambores, y entre los arbustos que comenzaban a colorear con el dfa observ6
un grupo numeroso de hombres en acci6n distinguiendo luego a mujeres y nines. Lo que en un
principia Ie pareci6 una maniobra militar result6 ser una ceremonia re-educativa: procedimieoto
civil al cuallos kurus eran muy dados. Pudo ver en el centro de un claro de Ia arboleda una mesa
sabre una tarima a Ia que pronto subieron dos hombres cargando cada uno un maletfn en su
diestra, seguidos muy de cerca por otros dos en unifonne, escoltando a un tercero, maniatado.
Una mujer joven llevando una toga sobre su uniforme, y unos papeles en la mano, subi6 al
estrado y se dirigi6 a los presentes, los cuales, por 10 que se podia observar, y dando credito a
aquellcs escondidos ann por los arbustos, matorrales y sombras, podrIan haber llegado a sumar
unas dos centenas de personas. Habl6 en voz muy clara, tan clara que adn considerando el
tiempo que Yanu no habfa escuchado el kuru, 10 pudo entender sin dificnltad. Habl6 del
desacato y la rebeldfa, y aclar6: "Pensar como la gente de otras civilizaciones 10 haec y no como
nuestros c6digos 10 ordenan es una transgresi6n," y continu6 alabando la claridad de
significados del kuru, lenguaje en el cual Ia ambigUedad habfa llevado Ia marca del estigma por
espacio de afios, pero en el presente, con el progreso, finalment habIan logrado erradicarla
totalmente de su discurso, triunfo para el sistema obtenido luego de la extirpaci6n de la metMora.
En perfecta oposici6u con el clamor de Mica Howe, Ia poetisa de la ambigUedad: "i,Por que todas
las cosas tienen que tener un nombre dado?" en Ruku no existfa la poesfa, "Un pensamiento, un
significado, una conducta" agreg6 la mujer, y continuo can una lista de infracciones que era
actualmente el objeto de la atencion del comite de disciplina del gremio de maestros, para luego
leer la sentencia at primer acusado de esa madrugada, agregando que esta se dictaba con extrema
atenci6n a las necesidades del procesado, y fidelidad para can .el sistema; era la primera
infracci6n en la cual el hombre se habIa encontrado involucrado: se Ie habria de cortarIa mitad
de la oreja izquierda. En esc preciso instante, un guardia visualiz6 a Yanu, y apresandolo, de
inmediato 10 espos6, acus6 de espionaje, y condujo ante la presencia de la mujer encargada del
evento, quien onlen6 se Ie trasladara al Centro de Re-educaci6n localizado en Ia ciudad capital.
Despues de varios dIas de detenci6n, interrogatories, y practicas correctivas se le dej6 en libertad
condicional bajo promesa-juramento que no habria de abandoner, 0 intentar escapar dela ciudad,
debiendo reportarse al N6cleo de Castidad Cultural dos veces al dfa durante los signientes tres
alios, quedando claramente establecido quesu Infraccion serfa condenada con su captura y
proceso, peru de momento tan s610 habrfa de llevar por tiempo indefmido nna franja panla en la
manga de su chaqueta 0 camisa, con una sencilla narrativa: espfa, Las autoridades de Ruku
habfan decidido que Yann era espfa, y de acuenlo con este dictamen se detennin6 su identidad
dentro de la sociedad ruku. Como medio para ganarse la vida se Ie asign6 una plaza de profesor
de yuna en la escuela local. I.e dieron las instrucciones de como proceder, y comenz6 a ensefiar,
siempre vigilado, en cada clase en su caso, pot un corrector de maestros. Puesto de alcumia y
autoridad dentro de la comunidad. AI cabo de su primer dl'a de clases, el corrector Ie llam6 a su
oficina y Ie increp6: uaquI en Ruku usted no puede ensefiar su lengua como 10 haec, usted debe
hacerlo como nesotros la entendemos: ~"NopUede decir Bi nou, -que quiere decir Buenos dias en
yuna- y luego semel'r; ba nau bi, agreg6 en la misma lengua, significando, no es apropiado, 88l'
no se habla. Usted tiene que decir Bi nou, y luego agregar kof /wI. que en kuru quiere decir,
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escucha; pero lue~o es necesario aiiadir Hi nou nuevamente, en un tone un poco mas autoritario
qu~elusado la p~mer~vez. Por o~ parte, carla vez que usted dice Hi nou. debe agitareJdedo
fndice de la mano izquierda, mantemendo la palma de la mano expuesta a su interlocutor. la clase
en estc. case, y el resto de los dedos doblados, en receso. Con humildad, respeto, y profunda
aca~ento. Yanu protest6,. agregando que su idioma no se hablaba de tal rnanera, pero la
dec~S16ndel corrector era tejante y final, y para darle un cariz mas pedag6gico Ie advirti6 que
enviarfa una recomendacion al tnbunal de re-educaci6n para someter a Nayu al procedimiento de
advertencia academica de rapar su cabello en forma de cruz, hecho que Ie ayudaria a comprender
la circunspeccion con que se tratabaJa disensi6n en Ruku, 10 que ademas serfa de gran ayuda
para discernir la importancia de llegar a pensar en terminos unitarios. "Esta rnedida integradora
tendra una incidencia positiva en su futura carrera," tennin6 asegurando el hombre con
autoridad. Antes de retirarse, Yanu abri6 la boca con la intencion de iniciar Ia articulacion de sus
agradecimientos a1 corrector, pero repentinamente comprendi6 la dislocaci6n de su proposuo,
baj61a cabeza y se retir6 en silencio.

Tengo que confesar que 10 que voy a relatar a continuaci6n sucedi6 muchos aiios mas
tarde, cuando en una misi6n periodfstica en Ruku tuve la oportunidad de conocer personalrnente
a Yanu. La entrevista tuvo lugar en la Casa de la Cultura en la ciudad capital. Habfa otras cuatro
personas sentadas en comodos sillones individuales en 10que se conocfa como el sal6n destinado
a huespedes de otras culturas. Me relat6 hechos y recuerdos de su juventud, ideales que
modelaron su formaci6n y edncacion; elaborc acerca del significado de la diversi6n y el
pasatiempo en Nayu: los juegos de noyu, y el biyu-yubi con otros nifios en el patio-del templo;
las excursiones a1 bosque con sus compaiieros para verificar el bienestar de insectos, mariposas y
p6jaros, ademlis de velar por algona planta eu vias de marchitarse; posteriormente hizo una
detallada descripci6n de la ceremonia destin ada a la celehraci6n de la cum de algun enfermo, Ia
que convencionalmente tenfa lugar junto al riachuelo. Hacia el final de los veinte minutos .
asignados para nuestra entrevista por Ia Junta Cultural. Yanucomenzo ·a exaltar con suavidad
los beneficios del sistema ruku, a la vez que al unfsono se escuch6 la expresi6n de aprobaci6n de
sus acompafiantes, uno de los cuales se extendi6 explicando la sabidurfa de sus procedimientos
dando ejemplos concretos de algunos de sus favores, ~~ntras Yanu pareci6 dirigir e:'~vez el
com de apmbaci6n, y en forma casi musical por su precision de tempo y cadenc~a repitio, ka~a~
leu. que en kuru significa "as! es", moviendo a la vez de norte a sur su perfil en sen~ de encomio.
EI aspecto, y el proceder de uno, se duplicaba en los otros; sus ojos parecfS? reducirse a ~no, un
ojo, comu.n a todos ellos. representando una capci6n del mundo. una actltud~aJ.ltela VIda: su
expresi6n era una mezcla de esmero. tranquilidad. Y un vedado destello de suphca. La cull?ra
habfa trazado y, tallado formas, apariencias conforme a sns hech.uras. Regenerado y co.rregldo
conductas. Ruku se habfa personificado en ellos: no lenfan extrenndades, las habfan perdIdo uo.
trag otra a traves de los aiios en 10 que ahora se llamaba el proceso re-educativo permanente.
pern sus inherencias no habfan desaparecido: "La falta de uniformidad de la conducta de u~
individuo en relaci6n con la del resto de la comunidad eXlsle tan s610 en des~edro de eslo,
afmn.6 Yanu. "debe ser vigilada y regulada." as~guroco~ dulzura. E~ s.tlenclO. con un
movimiento de cabeza que era perfectamente sincromco Y gentd, los demas asmueron.

89

·89-




