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El concepto de héroe y su desarrollo en
la literatura espafiola actual

Matia Teresa Ibafiez Ehrlich  Philipps Universitit (Marburg)
1. Introduccion

El estudio de la figura que representa el héroe parece a simple vista
una tarea facil y, sin embargo, no lo es en absoluto. La definicion del
DRAE lo vincula a los “antiguos paganos” y le hace hijo de un dios o
una diosa y de sus amores con un ser humano. Pero también le otorga
prestigio e integridad y le convierte en personaje prominente de la
epopeya. Es, pues, un ser especial no comparable a los hombres
normales que pueblan el mundo real. En la tradicién clasica tiene el
héroe otros atributos o vinculaciones; entre ellos su relacién con las
guerras, con las virtudes del heroismo y sus propiedades historica y
simbdlica; es una figura ejemplar. Por eso, si se observan, en general,
los protagonistas de la novela de la democracia en Espafia deberiamos
cuestionarnos sobre la conveniencia de designar a los personajes de
ficcion como héroes o antihéroes,® reflexionar sobre la validez sin
reservas de la sinonimia entre personaje principal y héroe, y, en todo
caso, especificar y sistematizar el uso del término en el estudio de la
ficcidn actual de lengua espariola.

La figura del héroe es proteica como el mito y se ha ido
adaptando a la sociedad y a las necesidades espirituales que requeria
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cada época porque, segin los postulados de la psicologia, todos los
simbolos provenientes de la mitologia, es decir del origen del héroe,
son productos de la psique y por tanto los hombres son portadores de
ellos. Freud, Jung y sus seguidores “han demostrado irrefutablemente
que la légica, los héroes y las hazafias del mito sobreviven en los
tiempos modernos y se manifiestan en los suefios” (Campbell 12). Si
en la Antigiedad los héroes significaban la capacidad del hombre
para luchar contra los dioses y las pruebas negativas de la vida,
reafirmando en la victoria su valor, en el siglo XVII, por ejemplo,
Baltasar Gracian prometia en el prologo de EI héroe ofrecer al lector
un varon heroico que reuniese una serie de cualidades como la
prudencia, la sagacidad y la belicosidad; deberia de ser también
filésofo y buen politico. Como ejemplos histéricos a seguir citaba a
Séneca, Esopo, Homero, Aristételes y Tacito. Es decir un héroe
construido con las cualidades a las que aspiraba el Barroco. En el
siglo X1X, el historiador Thomas Carlyle opinaba que un héroe debe
de tener un resplandor capaz de comunicar a las almas “un
sentimiento de cordialidad para todas las cosas” (2), propugnaba
asimismo el “Culto a los héroes” y desde el principio valoraba una
cualidad esencial que atribuia a Odin: la invencion de las Runas, el
alfabeto escandinavo y la poesia. Asi pues, ya en la mitologia
escandinava surge un dios heroico como hacedor de literatura,® un
poeta, un escritor, idea, por otra parte, intimamente relacionada con la
concepcion prometeica del poeta tan afin al Romanticismo.?
Encontramos asi la union entre el mito, la literatura y la funcién del
dios benigno y colaborador con los humanos en beneficio de éstos, y
sobre la que volveré més tarde al tratar de la novela de Ignacio
Martinez de Pison, Enterrar a los muertos.

En nuestros dias deberiamos preguntarnos qué es un héroe, y
si queremos enfrentar la ausencia factual de los mismos debemos
remitirnos a las famosas palabras de Nietzsche en Zaratustra:
“Muertos estan los dioses,” con las que el filésofo se refiere a la
destruccion de los ciclos tradicionales y miticos que habian existido
hasta la llegada del progreso y de la industrializacion a la sociedad, a
los que hay que adicionar el influjo de la investigacion y desarrollo de
las ciencias que, como dice Campbell, “han transformado la vida
humana en tal forma que el universo intemporal de simbolos hace
mucho tiempo dados ha sufrido un colapso” (340). Desde la segunda
mitad del XIX, cuando ya en la literatura que surgié después del
Romanticismo se habia consagrado la figura del antihéroe, la vida
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para el ser humano ha cambiado tanto que Dios y la religion, asociada
ésta a la politica e instrumento propagandistico de la misma, no son
soportes del mundo; como consecuencia desaparecen los valores
tradicionales que portaban los héroes y s6lo nos quedan, segun
reflexiona Campbell, “los patriotas cuyas fotografias rodeadas de
banderas pueden verse en todas partes—sirven como idolos
oficiales,” y apostilla: “la primera tarea del héroe es vencerlos” (342).
Es también un largo y profundo proceso el que recorre la literatura
desde las épicas clésicas y sélo tenemos que mirar a los personajes
que pululan, por ejemplo, en las novelas del Gltimo siglo, a los que
José Belmonte Serrano denomina “héroes cansados” (“Pérez-
Reverte” 51), porque aparecen marcados por una vision escéptica y
nada optimista del mundo; es decir, son los antihéroes, los
protagonistas principales. La novela moderna ha roto, junto con la
sociedad y la psicologia de sus componentes, con el héroe glorioso, y
hay que volver a citar a Campbell cuando dice que:

[S]e ha dedicado en gran parte a hacer una observa-
cion valerosa y exacta de las figuras difusas,
enfermizas y rotas que pululan ante nosotros, a
nuestro alrededor y en nuestro interior, donde se ha
reprimido el impulso natural de protestar en contra
del holocausto, de proclamar las culpas o anunciar las
panaceas, ha encontrado realizacion la magnificencia
de un arte tragico mas potente para nosotros que el
arte griego: la tragedia realista, intima e interesante
desde varios aspectos, de la democracia, donde se
muestra al dios crucificado con su cara lacerada y
rota en las catastrofes no sélo de las grandes casas
sino de los hogares mas comunes. (32-33)

Se ha quebrado el vinculo entre el aspecto espiritual y el factico, entre
el héroe como encarnacion de Dios y su funcion en la tierra como ser
social, comunitario y el ser humano de nuestros dias. La sociedad
surgida del positivismo es global, sin fronteras, sus ideales
pragmaticos. En ella el grupo carece de significado; se ha convertido
en un organismo econdémico-politico exclusivamente, seglar, material,
consumista, en el que la cultura tradicional y todas sus ensefianzas
son simbolos decadentes, sobrantes. Y esta sociedad no puede salvar
ni engendrar a un héroe porque es éste el que deberia guiarla y
salvarla. Es en esta sociedad en la cual “no parece tan extrafio que
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hoy pueda juzgarse con cierta malicia a aquél que ain lucha por sus
ideales trascendentales, por suefios de dificil alcance,” comenta
Rafael de Cozar (53). Y de igual manera, en ella se crea una literatura
habitada por personajes carentes de moral y de valores, malvados,
triunfadores econémicos en sus mundos de ficcion, pero mas
atractivos para el lector y por eso, desde un punto de vista econdémico,
mucho mas interesantes.

Sin embargo, a pesar del panorama que muestran la
psicologia y la sociologia, se percibe en nuestra sociedad una gran
nostalgia y busqueda de los héroes perdidos tanto en personajes reales
como ficticios.* S6lo hay que echar una mirada a los tipos fantéasticos
del comic, del cine infantil y de los dibujos animados, a los posibles
héroes de todas las guerras europeas, de muchas letras musicales, del
teatro,” de los cuentos, del cine de la lucha de los mundos y las
invasiones extraterrestres, por citar algunos; héroes fantasticos en
mundos asimismo maravillosos y virtuales. Pero también se evidencia
en el interés y estudio del tema en materias como la filosofia, la
psicologia, la narrativa, etc. Igualmente en las multiples paginas que
el tema genera en Internet, en donde se pueden encontrar ejemplos tan
variopintos como Ronald Reagan, José Maria Aznar, el corredor de
Férmulal Fernando Alonso o el derrotado candidato a la presidencia
de Estados Unidos McCain, por nombrar algunos, nominados y
presentados como tales. Es decir, la sociedad actual busca
nostalgicamente héroes y los encuentra y selecciona entre los que
aparecen habitualmente en los medios de comunicacién. En todo
caso, dichos personajes de fotografia rodeada de banderas, se
corresponden con los idolos oficiales citados méas arriba por
Campbell.

En las paginas que siguen se cuestionara a qué se deben
conductas como la de Miralles en la novela Soldados de Salamina o
John Dos Passos en Enterrar a los muertos; qué funcion intentan
tener en nuestra sociedad cuando a través de ellos se mantiene un
pulso entre los héroes que oficialmente lo han sido o lo son vy ellos,
gue se los mire por donde se los mire, sélo son personajes,—el
caréacter ficticio/real de los mismos carece de importancia—que en un
momento de su vida siguieron un camino que en las sociedades y
literaturas antiguas hubiera sido marcado y presentado como heroico.
Se podria pensar que el héroe primordial de nuestra sociedad es aquel
que se contrapone a la figura del héroe publico o politico. Y en cierto
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modo las dos novelas arriba citadas, ejemplos embleméticos de la
literatura de docuficcion,® responden a una reflexién sobre el
personaje héroe y lo contraponen a un tipo de ente heroico oficial y
por lo mismo vulnerable a ser tomado como tal en nuestra sociedad.
Por dltimo, me detendré en El capitan Alatriste, de Pérez Reverte por
ser un modelo historico, perfectamente caracterizado para serlo en el
imaginario colectivo de los lectores, pero sobre todo por el uso del
término héroe que el escritor cartaginés desarrolla teéricamente en
entrevistas y escritos sobre su narrativa.

2. Tres héroes en la literatura de la democracia

2.1 Miralles, personaje emblematico de Soldados de Salamina, de
Javier Cercas

A muchos lectores el primer contacto con la novela de Cercas les ha
irritado y les ha hecho cuestionarse la finalidad de una historia que se
percibe como ambivalente y equivoca, y cuyo personaje principal’ no
solo fue un fascista, sino que ademas fue el ide6logo y co-fundador de
Falange. El narrador confiesa que su Unica intencién era escribir una
especie de biografia sobre Sanchez Mazas partiendo de un “episodio
en apariencia anecdotico” (143) que ayudase a comprender el sentido
profundo de la ideologia falangista y las consecuencias que tuvo para
Espafa y los espafioles. Algunos estudiosos de la literatura han visto
en esta puesta en escena la subversion del espiritu de la democracia
debido a la creacion de un héroe cuya dialéctica exaltada fue
fundamental para que el pueblo espafiol se enzarzara en una guerra
cruel, pero también un motivo para cuestionar la orientacion, o
desorientacion, ideoldgica del autor de la novela. Pese a todo estamos
ante una novela, una ficcién y, desde mi punto de vista, en esa lectura
se asimila el proceso dubitativo de aprendizaje y construccion de una
novela, que muestra el narrador de la misma, al escritor real Javier
Cercas, y no hay que olvidar que este avisa de que “[l]a primera regla
para leer una novela es desconfiar del narrador. El narrador puede
mentir, engafiarse a si mismo” (Méndez 56), pero tampoco hay que
confundir personaje principal con héroe—Sanchez Mazas es el
personaje principal de un “relato real,” no por eso menos literario, que
conforma la segunda parte de la novela y que se titula igual que ésta;
Miralles es el héroe literario y universal del dltimo relato del libro—,
y, sobre todo, no olvidar que Javier Cercas escribe una metanovela en
la cual, por supuesto, el elemento ficcional es fundamental. Este
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aspecto lo subraya Antonio Gomez Lépez-Quifiones advirtiendo que
el propio Cercas ha reiterado constantemente dicho discurso. En
cuanto al punto de vista historico® del que parte el novelista, Lopez
Quifiones se centra en el desdén que el narrador muestra al tratar el
tema de la Guerra Civil espafiola y lo explica como un intento de
reflexion sobre la erosion que el tema ha ido sufriendo a lo largo de
las ultimas décadas y, asimismo, apunta que dicho desgaste:

exige la elaboracion de nuevas estrategias narrativas
con las que dar credibilidad, interés y vigencia a un
material tematico tratado en cientos de novelas de las
ltimas seis décadas. Es el mismo narrador quien
patentiza el desgaste de una imaginacion literaria
que, tras haber “abusado” de la guerra, puede dar la
impresion de estar padeciendo cierto hartazgo y
cansancio. (56)

Asi pues, Soldados de Salamina es la historia de una indagacion
doble, la busqueda del héroe tanto en la historia como en la literatura.

A partir de la segunda parte de la novela Javier Cercas va
desgranando el tema del héroe en una serie de informaciones que
adquieren su pleno sentido en la reflexién que realizan, ya en la
tercera parte, Roberto Bolafio y el propio narrador. Es una reflexion
muy significativa primero porque la realizan dos personajes
novelistas, circunstancia que la circunscribe a la ficcion literaria, pero
también porgue dichos escritores se plantean el contexto ideal en el
cual un héroe puede surgir, es decir las guerras. La historia de la
novela parte de una escena elocuente: un soldado andénimo, que
persigue a un enemigo, le descubre escondido entre la maleza, sus
miradas se encuentran y en ese momento trascendental el soldado le
perdona la vida. La conversacion entre Bolafio y el narrador-
periodista intenta evidenciar el posible caracter heroico del soldado,
tal como lo expresd Tolstoi en Guerra y Paz cuando los ojos del
joven Rostov se detienen en los del oficial francés al que estd a punto
de matar y no lo hace. Después, monologando sobre su experiencia y
la esencia del heroismo, el noble ruso descubre al ser humano, al
hombre tan indefenso y aterrorizado como lo estaba él y se dice:
“Entonces ¢es eso tan sélo, y nada mas que a eso, a lo que se califica
de heroismo? ;Lo hice acaso por la patria? ;Y qué culpa tiene ese
hombre con sus 0jos azules y sus hoyuelos en la barbilla? jQué miedo
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tenia! jCrey6 que lo iba a matar! ;Por qué iba a matarlo?” (950). Son
dos historias paralelas, podriamos hablar de un claro ejemplo de
intertextualidad, extendida también a la postura de un Tolstoi, en cuya
figura se aunan el escritor y el narrador de la novela, y al caracter
meditativo de ambas. Al igual que Javier Cercas, Tosltdi expresa
también sus dudas sobre la condicion del héroe oficial, el héroe
definido por la Historia y a su caracter trivial y sin sentido cuando la
guerra es una realidad atroz.’

En la segunda parte de la novela, titulada precisamente
“Soldados de Salamina,” Javier Cercas presenta al personaje
principal, Rafael Sdnchez Mazas, idedlogo y fundador de la Falange,
como el impulsor del espiritu exaltado del héroe. Para crear un
paradigma dialéctico agrupa el material narrativo en dos bloques
antagonicos. Esta dicotomia se extiende primeramente a los
personajes (S&nchez Mazas y Miralles), a las opciones politicas (el
fascismo, nazismo/republica, libertad), dos escritores (Sanchez Mazas
y Javier Cercas, narrador) y, por ultimo, dos disciplinas (la historia y
la literatura). Haciendo hincapié en los personajes escritores de
Soldados de Salamina,'® José Carlos Mainer comenta que “todo se
encuentra en la novela en un estado de deliberada media coccidn,
como manda la nouvelle cuisine: literatura sobre literatura” (216).

El narrador cita por primera vez el término héroe cuando
Sénchez Mazas llega a Italia y entra en contacto con el espiritu
fascista. Alli, en la exaltacion al poder de Mussolini percibio que el
“tiempo de los héroes y los poetas” (82) habia retornado a Italia y, de
esta manera sitia al lector en uno de los temas principales de su
novela, al mismo tiempo que lo vincula a la concepcion clésica y
épica de la mitologia del héroe. Es el tiempo de la historia y de la
literatura, el culto al héroe-poeta propuesto por Carlyle, pero también
al héroe fil6sofo y politico sugerido por Gracian. Por otra parte, eran
tiempos preliminares de guerra®' y ésta habia sido siempre el contexto
emblematico donde el héroe podia crecer y liberar al pueblo, la
patria’?> de enemigos, el espacio de los héroes que luchaban para
salvar la civilizacion y Sdnchez Mazas dese0, cuenta el narrador, que
ese tiempo heroico y poético regresara también a Espafia. Sin
embargo, y a pesar de toda la ideologia triunfalista, brillante y
libresca de Sanchez Mazas, éste no fue nunca un héroe, aunque
sofiara con ser un soldado de Salamina. Cercas lo caracteriza como un
cobarde incapaz de luchar por los ideales épicos™ que habia inculcado
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a todos los miembros de la Falange. Paralelamente le tacha de traidor,
mal esposo y padre,'* mal patriota y desafortunado politico; de él
salva Gnicamente su actividad literaria. Pero Sdnchez Mazas escapé a
la muerte y la Espafia de Franco jaled al héroe que habia engafiado a
los vencidos republicanos. Durante un tiempo fue un héroe publico,
politico. No obstante no es Sanchez Mazas el paladin de la novela. Es
un personaje que pertenece a la Historia y para llegar a ser héroe se
necesita la literatura™ y a ella pertenece Miralles, el epénimo de la
lucha por la libertad de esa civilizacidon a la cual sofi6 salvar Snchez
Mazas formando parte de un peloton de soldados.*®

En “Cita en Stockton,” tercera parte de la novela, Cercas
despliega propiamente la esencia del héroe clasico aplicada a
Miralles.!” Segin Mario Vargas Llosa reflexionar sobre asuntos como
el héroe o la moral de la historia “sin caer en el estereotipo ni la
sensibleria” (16) es muy peligroso en la literatura de nuestro tiempo;
sin embargo, Javier Cercas consigue en la conversacion entre el
escritor chileno y el narrador una complejisima puesta en escena del
personaje héroe en sus tres vertientes, social, literaria e histdrica.
Ambos examinan las cualidades que debe poseer un héroe; como dice
Bolafio es “[a]lguien que tiene el coraje y el instinto de la virtud y
por eso no se equivoca nunca o por lo menos no se equivoca en el
Unico momento en que importa no equivocarse” (148). O, como
comenta poco después, el héroe es la persona que no mata “o se deja
matar” (149), aludiendo al presidente chileno Allende. Esta breve
inclusion de la Historia en la fabula devuelve a la novela al politico
Sanchez Mazas, quien tampoco maté nunca a nadie “antes de que la
realidad le demostrara que carecia del coraje y del instinto de la
virtud” (148). Una vez mas se adelanta, por oposicion, la figura de
Miralles, que tampoco mat6 ni delatdé a Sanchez Mazas, pero si tenia
el instinto de la virtud, de la solidaridad con todos los hombres, fue un
buen padre y sabia emocionarse y llorar en publico “igual que lo
hacian los viejos guerreros homéricos, igual que lo hubiera hecho un
soldado de Salamina” (201), segun dice el narrador; ademas le
impregna del sentimiento de cordialidad para todas las cosas que
forma parte de los atributos del héroe propuestos por Carlyle. Es una
escena llena de vida, también de literatura, cuya finalidad es
confirmar que los héroes sociales solo lo son si un escritor los ha
ficcionalizado, si forman ya para siempre parte de la literatura, sélo
asi puede pervivir su recuerdo. De nuevo es Bolafio el gue da la clave
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del héroe cuando alienta a Cercas a inventarse uno para su libro, un
personaje heroico, literario, que serd Miralles. Asi lo cuenta:

—Da lo mismo—replico Bolafio—Todos los buenos
relatos son reales, por lo menos para quien los lee,
que es el tnico que cuenta. De todos modos, lo que
no entiendo es cOmo puedes estar tan seguro de que
Miralles es el miliciano que salvo a Sdnchez Mazas.
—En todo caso se trata de encontrarlo y salir de
dudas—Ie corté, adivinando el final de su frase: “. . .
si no es él, te inventas que es él.” (166, el subrayado
es mio)

Sin embargo Miralles se resiste a ser el héroe que el narrador busca;
especialmente porque no cree en ellos y porgue considera que no hay
héroes vivos, que en tiempos de paz no existen, “Y los héroes de
verdad nacen en la guerra y mueren en la guerra. No hay héroes
vivos, joven. Todos estan muertos” (199), le dice a Cercas. Para
Miralles héroes lo son sus amigos y conocidos, soldados caidos en la
voragine de las guerras y cuya memoria se ha perdido.

Si la memoria colectiva esta determinada por los recuerdos
gue permanecen en los mitos, personas, libros, etc. (Luengo 24),
también es verdad que, segln la opinién de Assmann, la memoria de
los sucesos histéricos perdura un maximo de cuatro generaciones y
gue después se pierde totalmente. Para que esto no suceda, al final de
Soldados de Salamina, el autor reclama para si la voluntad de dejar
testimonio de tantos espafioles valientes que murieron en la guerra
civil y de los cuales nadie se acuerda ya. Es Miralles el portador de la
memoria de todos sus amigos desaparecidos y la novela de Javier
Cercas deviene asi un lugar de memoria de la guerra del 36 y de la
segunda mundial. Por eso al final de su libro, Cercas ve a Miralles,
oponiéndolo abiertamente a Sdnchez Mazas, como un anciano al final
de su vida, pero que “tuvo el coraje y el instinto de la virtud y por eso
no se equivoco nunca o no se equivoco en el Unico momento en que
de veras importaba no equivocarse, piensa en un hombre que fue
limpio y valiente y puro en lo puro™ y en el libro hipotético que lo
resucitard cuando esté muerto” (209).

Por esa causa Cercas le impregna del caracter anonimo,
universal del mito, del héroe por excelencia, que formara parte de ese
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peloton emblematico de soldados que salvaran la civilizacion, no de
una forma tedrica como lo desed y propagd Sanchez Mazas, sino de
una forma factual, real y eficiente, luchando por la libertad de todos
los hombres en la Segunda Guerra Mundial, no solo por conservar
una posicidn social privilegiada, como habia sido el caso de Sanchez
Mazas y sus seguidores. Asi pues, Miralles es el antagonista perfecto
del héroe politico que fue Sanchez Mazas; es el héroe que llegd a
encarnar en una realidad ideol6gica contraria, y aqui ya no importa si
es la historica o la literaria, los suefios de gloria del ide6logo del
fascismo en Espafia. Cercas, al final del libro, opone a sus dos
personajes y todo lo que pudieron representar en la época de la
siguiente manera:

Entonces recordé a Sanchez Mazas y a José Antonio
y se me ocurri6é que quiza no andaban equivocados y
gue a ultima hora siempre ha sido un pelotén de
soldados el que ha salvado la civilizacion. Pensé: “Lo
que ni José Antonio ni Sénchez Mazas podian
imaginar es que ni ellos ni nadie como ellos podria
jamas integrar ese peloton extremo, y en cambio iban
a hacerlo cuatro moros y un negro y un tornero
catalan que estaba alli por casualidad o mala leche, y
gue se hubiera muerto de risa si alguien le hubiera
dicho que estaba salvandonos a todos en aquel
tiempo de oscuridad, y que quiza precisamente por
es0, porque no imaginaba que en aquel momento la
civilizacién pendia de él, estaba salvandola y
salvandonos sin saber que su recompensa final iba a
ser una habitacion ignorada de una residencia para
pobres en una ciudad tristisima.” (195-96)

Para terminar con Soldados de Salamina, hay que citar otra imagen,
paralela al pelotén de soldados salvadores de la civilizacion, e
igualmente recurrente. Es la del héroe caminando sin fin por el
desierto—imagen simbdlica de los ciclos de iniciacion del héroe
mitico—, como si se tratara de un caballero andante, buscando los
focos del nazismo y la opresion, luchando contra ellos, formando
parte de un grupo de harapientos. A través de dicha imagen Miralles
encarna el ideal del héroe de todas las guerras y de todas las culturas,
un héroe al cual el narrador queria decirle que:
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[n]Jo habia hecho una guerra, sino muchas, pero no pude,
porque en ese momento vi a Miralles caminando por el
desierto de Libia hacia el oasis de Murzuch, joven,
desharrapado, polvoriento y anénimo, llevando la bandera
tricolor de un pais que no es su pais, de un pais que es todos
los paises y también el pais de la libertad y que ya solo existe
porque €l y cuatro moros y un negro le estan levantando
mientras siguen caminando hacia adelante, hacia adelante,
siempre hacia delante. (194)

2.2. John Dos Passos, el escritor defensor de la libertad en
Enterrar a los muertos,*® de Ignacio Martinez de Pison

En Enterrar a los muertos el protagonista principal es John Dos
Passos, personaje real y gran escritor de la narrativa estadounidense e
histéricamente no conocido por sus hazafias heroicas a pesar de haber
tomado parte, no bélica, en la Primera Guerra Mundial y en la Civil
espafiola. Sin embargo, es también un héroe literario porque, como
habitante de la ficcion, Martinez de Pison lo ha impregnado con los
atributos de Odin como hacedor de literatura y de Prometeo, el dios
mitico castigado por ayudar a los hombres; en él, el novelista, aina el
concepto propuesto por Carlyle en el siglo XVIII y el roméantico
elaborado por Anthony Ashley Cooper.

Es un libro que se ocupa de un suceso ocurrido entre finales
de 1936 y primeros meses del afio siguiente: la desaparicién y muerte
de José Robles Pazos, quien habia sido, desde 1918, profesor de
literatura espafiola en el Instituto Escuela que dependia de la
Residencia de Estudiantes. En 1920 la universidad estadounidense
Johns Hopkins le ofrecié una plaza de profesor. Al estallar la Guerra
Civil se encontraba de vacaciones en Madrid y decidié permanecer en
Espafia para ayudar a la Republica a combatir el fascismo. Poco
después de que el gobierno se instalara en Valencia, Robles Pazos fue
detenido por los servicios secretos soviéticos y desaparecid. Habia
conocido al escritor norteamericano John Dos Passos® hacia 1916. A
su amistad fue fiel siempre el autor estadounidense quien luché con
todas sus posibilidades para salvar a su amigo cuando ain pensaba
gue estaba vivo, y después denunciar internacionalmente las
actividades delictivas del comunismo ruso en el &mbito de la
Republica.
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En la novela parece que el autor parte de la idea de que en el
destino del héroe concurren simultaneamente lo histérico y lo
simbdlico cuando caracteriza a John Dos Passos y como nuestra
sociedad segin Joseph Campbell carece de una “mitologia general
efectiva” (12) cada ser humano acude a ese cimulo de suefios que
forma parte de nuestro inconsciente, de tal forma que se puede
observar un modelo prometeico en la concepcion del novelista
norteamericano. No importa en realidad si lo que Martinez de Pisén
relata en cuanto a su héroe sucedid realmente como lo cuenta,
tampoco si la postura del propio Dos Passos cuando informaba sobre
los acontecimientos espafioles era subjetiva o si las de tantos
periodistas y testigos a favor de él pasaban por el filtro del recuerdo y
las simpatias personales. El resultado es un personaje positivamente
concebido, un héroe que no triunfara en su cometido y que sufrira en
su propia piel la injusticia de la época, un escritor que como personaje
de Enterrar a los muertos resulta agradablemente simpatico y heroico
al lector.

Si revisamos las caracteristicas que modelan al dios Prometeo
se pueden resumir invariablemente en ser honrado, amigo de los
hombres, ser un rebelde contra la injusticia y poseer el deseo de saber.
Sin embargo, a pesar de todas estas cualidades extraordinarias, lo que
define a Prometeo es el castigo que Zeus le impuso por engafiarlo y
transmitir secretos divinos a los hombres. A John Dos Passos le
singularizan peculiaridades analogas, aunque Martinez de Pisén no
habla en su novela de él como un héroe, ni siquiera hombra dicha
palabra. Dos Passos es un personaje que sobresale por su amor a la
libertad y su lucha contra situaciones que considera injustas, Yy
especialmente le singulariza su compromiso emocional con los
hombres. Ya decia Baltasar Gracian que un héroe puede ser muy
inteligente y poseer un gran entendimiento, pero si le falta el corazon
no es un héroe (12). Por eso Martinez de Pisén va desgranando
experiencias en las cuales Dos Passos muestra su compromiso en
defensa de la libertad y de los derechos humanos, protegiendo y
ayudando a personas que fueron perseguidas y encarceladas en
Estados Unidos o en Espafia, como es el caso de la condena a muerte
de los anarquistas Sacco y Vanzetti a los que creia inocentes, o
luchando en muchas situaciones que considerd injusticias sociales
como la campafia donde denuncio las condiciones de trabajo de los
mineros de Harlan County, en Kentucky, el episodio sobre Casas
Viejas, en Cédiz,* o en defensa del pintor Luis Quintanilla que habia
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formado parte en 1934 de la insurreccion asturiana y habia sido
detenido por ello.”

Sin embargo el eje del compromiso de Dos Passos en la
novela es la busqueda de la verdad sobre la muerte de José Robles
Pazos. Cuando el novelista lleg6 a Espafia en abril de 1937 el hijo de
Robles Pazos le informd sobre la detencion y ejecucion de su padre.
Dos Passos comenz6 inmediatamente un desafortunado periplo por
los despachos del director de la oficina de prensa Luis Rubio Hidalgo,
de miembros del contraespionaje como Pepe Quintanilla® y del
ministro de Estado Alvarez del Vayo® para después tener que
comunicar a la familia de su amigo la inutilidad de sus pesquisas.
Martinez de Pison dice al respecto que “nadie, sin embargo, sabia
darle noticias precisas sobre su paradero, y Dos, que todavia
albergaba la esperanza de que Robles estuviera preso y no cesaba de
revisar listas, sospechaba que a su alrededor se estaba urdiendo una
conspiracion de silencio y mentiras” (64). Este fracaso tambaleara los
cimientos de confianza de Dos Passos en los hombres, en la politica y
en la realidad terrible de lo que en ese momento se habia convertido
la Republica, ante la que mostrara siempre una coherencia y honradez
que le llevaran a enfrentarse con su amigo Hemingway por la censura
impuesta a los espafioles y al mundo sobre las actividades delictivas
de los servicios secretos rusos. Asi lo cuenta en la defensa de Hossley
Gantt™ en enero de 1953:

Lo que vi en Espafia me produjo una total decepcion
con respecto al comunismo y la Unién Soviética. El
gobierno soviético dirigia en Espafia una serie de <tri-
bunales alegales> [sic] (para ser mas exactos, bandas
de asesinos), que inmisericordemente mataban a todo
aquel que se interponia en el camino de los
comunistas. Acto seguido, manchaban con calumnias
la reputacion de sus victimas. (Martinez de Pison
145-46)

Junto al compromiso politico e ideolégico, Martinez de Pison realiza
una puesta en escena de gran calado potenciando vehementemente el
buen corazén de Dos Passos y su preocupacion y ayuda a la familia
de José Robles a la que apoy6 emocional y econémicamente siempre
gue lo necesitd, incluso cuando su propia realidad se volvio
insostenible.® Poco tiempo después de su decision de denunciar lo
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gue estaba ocurriendo en la Republica, sus obras comenzaron a sufrir
las malas criticas auspiciadas por el Partido Comunista de Estados
Unidos como castigo por la actitud “delatora” del autor, y lo méas
singular del caso es que en Paris Hemingway ya le habia predicho:
“Si escribes sobre Espafia tal como ahora la ves, los criticos
neoyorquinos acabaran contigo. Te hundir&n para siempre” (Martinez
de Pison 127). La profecia de Hemingway se convirtié en realidad
rapidamente; los criticos de su pais, en su mayoria de tendencias
izquierdistas, boicotearon y hundieron durante veinte afios al gran
creador de La Trilogia USA. Asi pues, en Enterrar a los muertos Dos
Passos es un personaje-héroe valiente y rebelde, un hombre decidido
a luchar contra las exigencias de silencio y mentiras ideoldgicas del
Partido Comunista y de los politicos. Martinez de Pison lo cuenta asi:
“[L]a determinacién de Dos Passos era ya firme: haria publica su opi-
nion sobre la guerra de Espafia aunque eso le costara sacrificar sus
conexiones con los comunistas, que tanto poder tenian en los medios
culturales norteamericanos” (127).

La amargura derivada después de la muerte de Robles Pazos
y la decepcion ideolégica que sufrié fueron los motivos de su
enfrentamiento y posterior enemistad con Hemingway.?” Mientras que
Dos Passos expresé publicamente su vision y temores de lo que
ocurria en el bando de la Republica,® Hemingway defendio el
silencio para proteger el comunismo como ideologia, es decir se
decidié por la censura y ocultamiento de una realidad represiva y
tragica que costdé la vida a tantos espafioles defensores de la
Republica y en la cual muchos, y entre ellos algunos miembros del
gobierno de la Republica, tenian manchadas las manos de sangre.
Martinez de Pison fundamenta su punto de vista en la controversia
entre los dos escritores porque también simbolizan la lucha entre el
oscurantismo y la libertad y, sobre todo porque la conducta de John
Dos Passos es la del héroe que armado con la vehemencia de la
verdad, no solo sospechada sino sabida, acude a defender las ideas
por las que luch6 una buena parte del pueblo espafiol y en las que él
también creia. Al lado de un Dos Passos defensor de los hombres y
pacifista opone un Hemingway belicoso que veia la guerra de una
manera exaltada. Ya en las primeras controversias entre ambos,
surgidas en los encuentros preliminares del proyecto de un
documental, titulado Tierra espafiola, se percibe la distancia
conceptual de los dos escritores. Mientras que Dos Passos queria
mostrar al mundo los problemas diarios de los espafioles en un tiempo
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determinado por la guerra, el objetivo de Hemingway era filmar la
evolucion de la campafia militar. No obstante fue la confirmacion de
la ejecucion de Robles Pazos el motivo que origind la enemistad®
entre ambos. La periodista Josephine Herbst en The Starched Blue
Sky of Spain relata la escena de dicha ruptura sucedida en
Guadalajara, con motivo de la celebracién militar de las Brigadas
Internacionales. Rafael Alberti y Maria Teresa Le6n habian
organizado el encuentro al que habian invitado a los dos escritores
estadounidenses. Josephine Herbst cuenta que “Dos odiaba la guerra
en todas sus formas y sufrié en Madrid no s6lo por el destino de su
amigo sino también por la actitud de cierta gente que se tomaba la
guerra como un deporte” (Martinez de Pison 78-79). Martinez de
Pison piensa que en las Ultimas palabras hay una alusién clara y
directa a Hemingway, sobre el que dice que “la guerra [le] habia
proporcionado la ocasion perfecta para el exhibicionismo y la
jactancia” (79). Rosa Montero en su resefia a Enterrar a los muertos
en El Pais se hace eco de lo expuesto por Martinez de Pison y lo
comenta de la siguiente manera:

¢Qué es la vida de un hombre en un momento como
éste?, le decian al desesperado Dos Passos, cuando
preguntaba por su amigo, los Hemingway y otros
figurones de la época, arrogantes como pavos Yy
calzados con brillantes botas militares. Y con la
palabra “momento” se referian a la Guerra
Revolucionaria, al Triunfo del Proletariado, a grandes
ideales inflados de mayusculas. He aqui la frase
maestra que lo dice todo, el concepto que resume los
horrores. (76)

Asi pues, Hemingway es el antagonista, no el héroe, ni siquiera es un
personaje atrayente en la novela, se interpone en el camino de Dos
Passos en su busqueda de la verdad y de hacerla publica, incluso
Martinez de Pison le tacha de maniqueo (139) y se podria inferir que
tuvo algo o mucho que ver con la censura y persecucion a la obra de
Dos Passos en Norteamérica.®® Martinez de Pis6n cuestiona en
Enterrar a los muertos la misma realidad que Javier Cercas plantea en
Soldados de Salamina, la coherencia histérica de héroes definidos por
la politica, ya que durante el tiempo de la posguerra fue Hemingway
el escritor conocido, promocionado, jaleado por los dirigentes de
aquella sociedad dictatorial.®® La paradoja histérica revela la
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condicion ildgica de una época que olvidé la lucha en pro del
comunismo y tantas novelas censuradas de Hemingway y ponder6 la
superficialidad de su amor a los toros y los encierros pamplonicas.
Paralelamente sepultd el recuerdo y la obra de Dos Passos, ya
convertido en un conservador alejado del anarquismo como reaccién
a los sucesos descubiertos en 1937 en Espafia, que habia defendido
hacer publicos los defectos y desmesuras de los comunistas rusos. El
olvido aun persiste hoy: no se encuentran en las librerias espafiolas las
obras de Dos Passos, a excepcion de La Trilogia USA y del reciente
Afos ggolvidables, prologado, por cierto, por Ignacio Martinez de
Pison.

2.3. Un “héroe cansado”: El capitdn Alatriste, de Arturo Pérez-
Reverte

Alatriste es un personaje inventado cuya historia la cuenta un
narrador testigo que no es trasunto del novelista ni éste investigador
de un acontecimiento cierto de la Historia. Como es bien conocido
por la gran recepcion® que a nivel nacional e internacional han tenido
las novelas de Arturo Pérez-Reverte, EI Capitdn Alatriste es la
historia de un soldado de los Tercios espafioles que vive en el siglo
XVI1y se centra en los afios que transcurren desde que el narrador,®
ifiigo Balboa, conoce a Alatriste y la muerte de éste. Hasta ahora se
han publicado seis libros consecutivos que tratan aspectos diferentes
de la Espafia del XV11.%°

El Capitan Alatriste es un héroe creado para un lector actual
y es necesario citar el éxito que este personaje ha tenido también entre
los lectores més jovenes,® éxito, por otra parte, que ha hecho
reflexionar al propio autor sobre la imagen que el protagonista puede
transmitir en un medio masivo de comunicacién como es el cine.¥
Asi pues, estamos ante un héroe de masas y, como el propio novelista
dice, espafiol por mas sefias. Como héroe literario Alatriste participa
de una serie de caracteristicas provenientes tanto de la novela
histérica como del héroe romantico. En cuanto al primer punto
Dendle habla de su proximidad a los Episodios Nacionales de Galdos,
especialmente en el “tono conversacional” (67) entre Ifigo Balboa y
Gabriel Araceli, pero también la presencia de ambientes y personajes
historicos propios de la narracion historica.
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Por otra parte, del Romanticismo Pérez-Reverte toma para su
héroe esos atributos atractivos para los lectores, también, y quizé por
eso, el ser un personaje no demasiado ejemplar; en su calidad de
espadachin que vende sus servicios, se aproxima a los personajes
piratas, bandoleros y tantos de su indole que poblaron las novelas
historicas de aventuras y de capa y espada del ochocientos. Es
también un personaje que evoluciona de un libro a otro, que se hace y
crece a pesar de ser ya un adulto maduro en El Capitan Alatriste,
primer titulo de la serie. Posiblemente el caracter heroico del
personaje nazca de su condicion de perdedor en la mediocre y
turbulenta sociedad del seiscientos, de sobreviviente en la batalla de
la vida y defensor de un cédigo de conducta basado en la lealtad a los
amigos y a la palabra dada. Asi, en Limpieza de sangre encontramos
“[e]n la vida que le habia tocado vivir, Diego Alatriste era tan
hideputa como el que mas; pero era uno de esos hideputas que juegan
segun ciertas reglas” (151), es decir, posee algln que otro valor ético
y un codigo del honor que no le permite matar nunca por la espalda;
respeta también a las mujeres y nifios y otorga perdén a quien se lo
pide, todo ello sin un apice de sentido didactico moralizador. Pero es
al mismo tiempo un personaje que demuestra una fuerza superior ante
todo lo que hace como apunta Gonzalo Navajas:

Alatriste no s6lo vence a todos sus adversarios en sus
enfrentamientos de esgrima, sino que sobre todo los
supera por su caracter personal que procede de su
adhesién a un mitico cédigo del honor del caballero.
Es esa adhesidn inquebrantable la que le permite no
contaminarse de la mezquindad y vileza que
prevalecen en torno suyo. Su ejemplaridad se funda
no tanto en su conciencia de un programa moral
superior—carece de él-—como en una conducta
consecuente con sus propios principios personales
gue él defiende por encima de toda duda. En un
mundo en el que el pragmatismo politico y el
maquiavelismo son los principios incuestionables,
Alatriste no hace compromisos y en esa fidelidad
halla una identidad diferencial. (306)

Es muy interesante ver en la novelistica de Arturo Pérez-Reverte la

evolucién que los personajes han experimentado desde el siglo XIX.
Si volvemos a lo expuesto en la introduccion a este trabajo podemos

51



A )OURNAL OF THE CEFIRO GRADUATE SWDENT ORGANIZATION

comprobar que en la desaparicion del héroe, tal y como se concebia
en las sociedades clésicas y tradicionales, interviene la evolucion de
la sociedad y la pérdida de vinculaciones que habian sido necesarias y
estimables para los hombres. La literatura asimila dicha pérdida y
crea el concepto de antihéroe con personajes desconfiados,
insatisfechos, fracasados, malvados, corruptos, angustiados y con
sentimientos de odio; un pufiado de caracteristicas que conforman lo
que Sean O“Faolain denomin6 como atributos del antihéroe literario.
Sin embargo, la sociedad donde vive Alatriste, esa Espafia, “oscura,
violenta y contradictoria; miserable y magnifica” (Belmonte Serrano
y Lopez de Abiada 80) no parece el contexto méas atractivo como
referente para el espafiol actual. No se anda con medias tintas Arturo
Pérez-Reverte a la hora de hablar de aquel pais que fue Espafia
cuando dice:

Avergonzado, tal vez, de aquella tierra donde le habia
tocado vivir: cainita, cruel, deslumbradora en el gesto
de grandeza estéril, pero indolente y ruin en lo
cotidiano, de la que su hombria de bien y su estoica
resignacion senequista, muy sinceramente cristiana,
no bastaban para consolarlo. Pues, desde siempre, ser
lucido y espafiol aparej6 gran amargura y poca
esperanza. (Limpieza de sangre 234-35)*

Ni tampoco cuando opina que:

El XVIII fue el [siglo] de las ideas, el XIX el de la
revolucion y la esperanza, el XX el del fracaso de la
ideologias y el XXI el del triunfo del dinero, el caos y
el desorden. ¢Y el ser humano? Tiene muchas veces
lo que se merece, porque somos unos hijos de puta,
¢ Y el futuro? El futuro va a ser una mierda. (Arco 15-
16)

Esta perspectiva tan negativa sobre la vida y la sociedad le impulsa a
crear personajes acidos, cercanos a codigos éticos bien restringidos,
pero defensores de ellos y de su forma de vida. A dichos personajes, a
todos ellos, Arturo Pérez-Reverte los Ilama héroes. Y sobre ellos
desarrolla en la entrevista concedida a Antonio Arco una breve teoria
sobre el héroe y sus clases que esta en intima relacién con su
concepto de la vida y la sociedad que acabo de aludir. Por eso dice:
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Los afios me han quitado muchas inocencias, pero me
han dejado muchas lucideces a cambio. Una de ellas:
apostar por un tipo de héroe. Mi teoria es que hay dos
clases de héroe: el de corazdn puro, el inocente, como
Aquiles y Héctor, y el que finalmente se queda solo,
ya tiene canas en la barba, sabe que los dioses
desaparecen y tiene que buscarse la vida. El héroe
actual, el héroe del siglo XX, estd ya en Homero y se
Ilama Ulises. Es evidente que la vida a mi me ha
llevado a ser Ulises. Soy Ulises hace ya tiempo.
Ulises mira el tiempo y el mundo de otra manera.
(15)

Es decir, que para Pérez-Reverte el hecho de sobrevivir y llegar
desengafiado a la madurez es signo distintivo de heroicidad. El
problema esta en que él habla del ser humano real, de él mismo como
persona, y de este ser real destaca valores como la dignidad, la
amistad, la lealtad y el valor personal que aplica también tanto a sus
propios amigos como a los personajes de sus novelas y cuentos. Asi
lo expresa en la entrevista arriba citada: “A mis amigos los elijo
segun esos criterios. Esos pequefios héroes cansados, fatigados,
aislados, son los que estan en mi vida y en mis novelas, y los que son
mis amigos. Y es mas dificil ser Ulises, y estar solo, que ser Héctor”
(16); todos ellos, sin distincién, son “héroes cansados,” muletilla
empleada regularmente para definir a los personajes literarios del
autor. Lo mas significativo es, como puede comprobarse por las
palabras del autor, que este no realiza distincion alguna entre un ser
real y uno de ficcion. Y es un mundo tan vil el que nos presenta que
nos preguntamos en qué consiste el éxito de la serie de El Capitan
Alatriste y, seguramente, surge de esos cuatro ingredientes—
dignidad, amistad, valor personal y lealtad—que impregnan su
caracter, y, que por otra parte son dignos de apreciar en una sociedad
sin valores. Y yo apuntaria también la mesura de gque hace gala el
personaje ante las provocaciones y situaciones mas conflictivas;
atributo, por otra parte, tan propio de héroes y mitos espafioles.

Habria que plantearse el uso indiscriminado al menos a nivel
critico que, en el contexto de la literatura, en la de Pérez-Reverte en
particular, se realiza del término héroe, especialmente si se tiene en
cuenta la caracterizacion de los personajes de este autor. Dendle
confiesa que a los protagonistas revertianos les falta energia, fe y

53



A )OURNAL OF THE CEFIRO GRADUATE SWDENT ORGANIZATION

alegria de vivir, circunstancia que los aleja irremediablemente de los
gue conformaron las lecturas predilectas del joven escritor, es decir
los personajes de Dumas; y apostilla que dichos personajes que son
“[INacidos como el autor mismo, llevan algo muerto en el alma.
Leales a causas perdidas, lejos del paraiso de la nifiez, viven
atrozmente solos en un mundo donde no existe ni Dios ni el Diablo”
(73). Por otra parte, cuesta creer que un personaje “cansado” pueda
ser un héroe literario;®*® parece que dicha expresién designara
personajes sin fuerza, si ganas de vivir como apunta Dendle, y aunque
sean sobrevivientes de todas las decepciones y tragedias de la vida,
esta circunstancia no les otorga una impronta de heroicidad. Es cierto
que el concepto de héroe conlleva también la lucha por salir
victorioso del caos y las tinieblas de la vida, por eso el sol, simbolo de
la vida, se asimila, como dice Cirlot, al héroe* por excelencia. Sin
embargo, en términos generales los personajes de Pérez-Reverte,
aunque muy interesantes, dificilmente pueden asimilarse al sol; les
falta luz, esperanza, calor, confianza en la vida y en los otros
personajes. Dichos protagonistas se encuadran dentro de la categoria
de antihéroes o, simplemente, personajes literarios, aunque para
designar alguna circunstancia se pueda hablar de conductas heroicas
frente a la vida.

3. Conclusién

El héroe literario es un factor complejo en el estudio de los
personajes. Como he expuesto en las paginas anteriores, el héroe, al
igual que el mito, es proteico y por lo mismo sus caras pueden ser
multiples. Sin embargo, un héroe no es asimilable siempre a un
personaje literario, sea éste principal o no, porque a un héroe le
determinan una serie de rasgos y valores a los que es fiel su conducta.
En Soldados de Salamina el narrador busca al héroe opositor a
Sanchez Mazas, personaje real e historico, y lo inventa en la tercera
parte de la novela. Miralles, personaje de ficcién, representa al héroe
de todas las guerras, al salvador de la civilizacion que le toca
defender; el personaje capaz de realizar, formando parte de un grupo
heterogéneo y multiracial, el suefio de gloria de un antagonista que
predicaba y creia lo contrario. Javier Cercas crea en Miralles al héroe
primordial que lucha por la libertad de todos. No es ya solo el héroe
republicano, es el europeo y, por extensién el universal. Se podria
decir que con esa dimension de la semantica del héroe, Cercas expone
en su novela un concepto mucho mas amplio de la libertad y pone en
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contacto el drama de la guerra civil con la tragedia de la Segunda
Guerra Mundial. En la primera, Miralles abandona Espafia como
vencido; en la segunda, entra en Paris como vencedor. El tema de la
guerra civil es tratado desde otra perspectiva que, como dice Gomez
Lopez-Quifiones no se circunscribe a la tendencia seguida después de
la muerte del dictador, sino que es una nueva via que intenta evadir la
fatiga y el desgaste en el que el tema habia caido. Pero también es un
sintoma que muestra el momento en que se encuentra la conciencia
colectiva espafiola y sefiala estas novelas de docuficcion como una
estética tipica de nuestro tiempo. En Soldados de Salamina el tema de
la guerra no es el principal sino el camino seguido por dos personajes
que defendieron posturas ideoldgicas opuestas. Con ellos se
contrapone la figura del héroe publico, oficial, politico a la del
personaje que en algin momento de su vida reacciona heroicamente y
cuyas acciones perduran en el recuerdo a través de la literatura. Pero
igualmente la novela ahonda en dambitos sociales como las diferencias
de clase, representadas por cada uno de los protagonistas.

A este nuevo enfogue estético sobre la Guerra Civil se apunta
Ignacio Martinez de Pisén con su novela Enterrar a los muertos. En
ella, el novelista, también narrador de la misma, persigue a través de
estudios, declaraciones y documentos escritos, la investigacién que
sobre la desaparicion y muerte del profesor Robles Pazos llevé a cabo
en 1937 el escritor estadounidense John Dos Passos, personaje
principal de la novela. Como personaje literario, Martinez de Pison le
otorga las caracteristicas de Prometeo, relatando su preocupacion y
compromiso politico-sociales, y como en la vida del escritor
estadounidense existié también un castigo injusto por haber intentado
ayudar a los seres humanos: la pérdida de prestigio y consideracion
sociales que se tradujo en problemas profesionales y econdmicos en
la vida del autor. Pero también cuenta la lucha del escritor por la
libertad y la verdad de lo que estaba haciendo dafio a la Republica,
por salvar el buen nombre de “La republica de los hombres
honrados”.** Es, pues, un acercamiento al héroe, la adaptacion
elocuente de una identidad mitica a un nuevo personaje literario que
se muestra en su gran humanidad y cercania emocional.

Por su parte, el personaje de Arturo Pérez-Reverte se
mantiene dentro de las claves tradiciones del espadachin héroe de las
novelas de capa y espada. Alatriste es un héroe conformado por una
serie de atributos que le hacen singular en el contexto histérico donde
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habita, al tiempo que, pensamos que por ser espafiol precisamente, es
un personaje muy atractivo para el lector actual, y en especial para el
lector joven que aprende con él y los personajes historicos que le
acompafian, una parte de la historia espafiola que a través de la ficcion
resulta mucho més interesante. Aunque no trata el tema de la Guerra
Civil ni pertenece a la tendencia de la docuficcion, entre la sociedad
del XVII y la actual existen vinculaciones evidentes y el propio
Pérez-Reverte opina que aquella sociedad explica la actual; al mismo
tiempo llama la atencion sobre la tendencia al olvido de la Historia.
Asi se lo cuenta a Belmonte Serrano:

Cuando por motivos de documentacion vy
ambientacién, comencé a leerme nuevamente a
Quevedo y a Lope, y a toda la picaresca del XVII, asi
como el teatro de Tirso y Ruiz de Alarcén, me di
cuenta de que existia una gran cantidad de lazos entre
aquel tiempo y la Espafia actual. . . . cuando puse
manos a la obra descubri que . . . era una buena
manera de encontrar explicaciones a cosas de mi
mismo, y a cosas del presente en Espafia. Porque hay
algo que esta claro: estamos perdiendo la memoria.
Vivimos en un tiempo dificil en el que una serie de
canallas comerciales, politicos y gente de diverso
pelaje esta manipulandolo todo: la vida, la sociedad,
la cultura, la politica, la historia . . . La falta de
memoria lo convierte a uno en huérfano. (104-105)

Vemos que las tres novelas persiguen conservar a través de la ficcion
hechos histéricos fundamentales que no deben ser olvidados.
Soldados de Salamina y Enterrar a los muertos forman parte de la
narrativa de la memoria, pero se puede observar en las ultimas
palabras de Pérez-Reverte arriba citadas que él pretende también la
conservacion de la memoria de una historia mas alejada de la realidad
actual.
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Notas

1. Rafael de Cozar realiza una seria reflexion sobre el tema en
“El héroe y sus atributos en la narrativa de Pérez-Reverte” en Sobre
héroes y libros. La obra narrativa y periodistica de Arturo Pérez-
Reverte. Eds. José Belmonte Serrano y José Manuel Lépez de Abiada.
Murcia: Nausicad, 2003. 45-59.

2. Atributos que ya poseia Prometeo en la épica griega.
Carlyle considera también héroes de la sociedad a Dante, Shakespeare
y Goethe.

3. Rafael Argullol atribuye a Anthony Ashley Cooper, conde
de Shaftesbury, el desarrollo roméantico del concepto del hombre
estético, el poeta, vinculado a la imagen roméantica del hombre capaz
de introducirse y fusionarse con el alma del mundo (31).

4. En 1993 Ray Loriga consiguio el primer Premio de Novela
El Sitio, con una novela corta titulada Héroes.

5. Manuel Rivas publicé en 2005 su obra dramaética, escrita
en gallego, titulada O heroe (traducida en 2006 por Dolores Vilavedra
al castellano).

6. En 2009 se publicardn las actas del 16 Deutscher
Hispanistentag Dresden (2008) en un libro titulado Docuficcion.
Enlaces entre ficcion y no-ficcion en la cultura espafiola actual.

7. El narrador, que pretende ser el propio Javier Cercas
porque tienen el mismo nombre y los dos son escritores, es el
personaje principal de la trama de la escritura de la novela.

8. José Carlos Mainer destaca la “admirable lealtad” de
algunos escritores jovenes espafioles con su pasado histérico y la
nueva imagen que han ofrecido y ofrecen de la Guerra Civil; entre
esos escritores incluye a Javier Cercas (217).

9. Tolst6i mantiene una actitud objetiva y pesimista ante los
acontecimientos de la guerra contra Napoledn y se muestra escéptico
ante la gloria lisbresca de dos paises y sus dirigentes que solo han
llevado a sus pueblos a la muerte. Lo expresa de la siguiente manera:
“Iy] los historiadores, basadndose en hechos consumados, han
aportado pruebas habilmente trenzadas para demostrar la prevision y
el genio de los caudillos que, de todos los instrumentos inconscientes
de los acontecimientos mundiales, fueron méas ddciles y menos
conscientes. Los antiguos nos dejaron modelos de poemas heroicos en
los que los héroes acaparan todo el interés de la historia; y no
acabamos de habituarnos a que en nuestros tiempos carezca de
sentido ese tipo de historia” (1096).
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10. Mainer escribe:

Nos hallamos, pues ante un narrador ficcionalizado y
ante una novela que se construye delante de nuestros
ojos, mezclando con gracejo pasado y actualidad, la
desastrada vida de un escritor y profesor (que parece
salido de una novela de David Lodge) vy la historia de
un escritor y jerarca falangista que dejé una literatura
preciosista 'y sentimental, al lado de una
imprensentable fidelidad al fascismo, y que—para
mayor sarcasmo—fue padre de un escritor tan
inclasificable (y en todo caso, alérgico a la autoridad)
como Rafael Sanchez Ferlosio. (216)

11. “Porque la guerra es por excelencia el tiempo de los
héroes y los poetas” (83), frase que pertenece a la ideologia fascista
del personaje.

12. El narrador ironiza cobre los deseos y devociones
triunfalistas de Sdnchez Mazas y comenta “[e]n cuanto a la patria,
bueno, no se sabe lo que es, o es simplemente una excusa de la
pilleria o de la pereza” (138).

13. Cercas relata la cobardia del personaje y qué lejos esté de
la demagogia de su discurso triunfal de la siguiente manera: “Lo
cierto es que Sanchez Mazas, olvidando las protestas de
caballerosidad y heroismo con que ilustré tantas paginas de prosa
incendiaria, rompe su compromiso y huye a Portugal, pero José
Antonio, que se habia tomado en serio las palabras de su lugarteniente
y que juzga que no sélo estd en juego su honor, sino el de toda la
Falange, le ordena desde la Céarcel de Alicante . . . volver a Madrid”
(90). Sé&nchez Mazas habia huido presa del pénico ante los
acontecimientos de la guerra.

14. Comenta Cercas como narrador implicito “[iJgnor6 a su
familia, de la que a menudo vivio6 separado” (138).

15. Y de la leyenda se vali6 Sanchez Mazas para transmitir
los acontecimientos de su vida en cautividad y huida. El narrador lo
cuenta asi:

Su peripecia durante los meses previos a la contienda
y durante los tres afios que durd ésta solo puede
intentar reconstruirse a través de testimonios
parciales—fugitivas alusiones en memorias Yy
documentos de la época, relatos orales de quienes
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compartieron con él retazos de sus aventuras,
recuerdos de familiares a amigos a quienes refirid sus
recuerdos—y también a través del velo de una
leyenda consternada de equivocos, contradicciones y
ambigiedades que la selectiva locuacidad de Sanchez
Mazas acerca de ese periodo turbulento de su vida
contribuyd de forma determinante a alimentar. (89)

16. La idea del pelotén de soldados que a Gltima hora siempre
salvaba la civilizacion fue muy apreciada por José Antonio Primo de
Rivera y la habia tomado de Oswald Spengler, el filésofo aleman que
vio en Mussolini la reencarnacion de César y depositd en el Fascismo
la esperanza para acabar con la decadencia de Occidente. Sin
embargo, Spengler fue contrario al nazismo y a Hitler.

17. Un héroe se construye siempre en oposicion a un
antagonista tanto o méas poderoso que él. El antagonista funciona
como antihéroe y sus defectos y debilidades sirven para valorar y
destacar mas las virtudes del personaje-héroe.

18. Javier Cercas también dota a Miralles del auténtico
sentimiento hacia la patria. Lo opone a la simple retérica patriotera de
Sanchez Mazas. Cuando se ve a Miralles bailando con tanta ternura el
pasodoble “Suspiros de Espafia,” el lector puede percibir el gran amor
que el personaje siente por su pais, asi como la gran tristeza de la
ausencia, del exilio.

19. Algunos péarrafos de este articulo se encuentran también
en el titulado “De héroes y realidades: John Dos Passos y Ernest
Hemingway en Enterrar a los muertos, de Ignacio Martinez de Pison”
(Ibafez Ehrlich 2007. Actas del Hispanistentag 2007, Dresden. En
preparacion).

20. José Robles fue el primer traductor de Manhattan
Transfer al castellano.

21. En Enterrar a los muertos se cuenta que Dos Passos se
ilustr6 sobre la matanza de campesinos en este pueblo de Cédiz en las
cronicas que Ramodn J. Sender escribié en el periddico La libertad,
segun informd el autor norteamericano en La republica de los
hombres honrados.

22. Al lado de los arriba citados se pueden afiadir la ayuda
prestada por Dos Passos a Liston Oak para salir de Espafia porque
“tltimamente le habian hecho muchas preguntas” (Martinez de Pison
123), y también a un voluntario de la Brigada Lincoln que acudi6 a él
para que lo protegiera (Martinez de Pison 124).
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23. El hermano del pintor. Aparece Pepe ficcionalizado en
Century’s Ebb como Juanito Posada y se dedicaba al contraespionaje.

24. Dos Passos y Alvarez del Vayo se habian conocido
tiempo antes en el Ateneo de Madrid, Alvarez del Vayo tenia por
entonces un gran prestigio como periodista de izquierdas.

25. Hossley Gantt fue un ferviente estudioso de las
investigaciones de Pavlov y era profesor de la Universidad John
Hopkins, la misma en la que habia trabajado José Robles.

26. Tras la experiencia en Espafia, Dos Passos se decantd
hacia tendencias conservadoras en las cuales vio el germen de su
aislamiento como escritor y asi lo argumentaba en 1953 en una
declaracion ante el Comité de Actividades Antiamericanas:

A causa de mi cambio de postura he sido penalizado
porque entre los principales resefistas de mis libros
predominan los que se encuentran proximos a la
izquierda; los comentarios sobre mis libros tienen una
inequivoca tendencia a ser menos entusiastas que en
mi primera época, y los rasgos que antes eran
ensalzados como virtudes se han convertido en
defectos. (“El gran dinero” 7-8).

27. Para mas infornacion remito al extraordinario trabajo de
Stephen Koch (2005), que evidencia los aspectos menos positivos de
la turbulenta personalidad de Hemingway; este es objetivamente
presentado como un fingidor al que no le interesaban en absoluto los
derechos humanos ni el sentido de la democracia. Koch, al contrario
de Martinez de Pisdn, no muestra respeto alguno por el escritor
norteamericano.

28. Cuando Dos Passos regresd a EEUU expresé todo lo que
sentia y temia, escribio ante todo en contra del comunismo; Martinez
de Pisdn cita un articulo titulado “The Communist Party and the War
Spirit: A Letter to a Friend Who Is Probably a Party Member,”
publicado en el periédico Common Sause en el que cuenta como los
comunistas se habian dedicado a eliminar “a todos los hombres con
capacidad de liderazgo que no estuvieron dispuestos a acatar su
autoridad” (131).

29. John Dos Passos ficcionalizd sus experiencias sobre la
guerra en Espafia, incluidas las que vivié con Hemingway, en varias
de sus novelas, pero no quiso explicar ni aclarar lo que realmente
sucedid. En el prélogo a Afos inolvidables, Martinez de Pison
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reproduce un breve fragmento de una carta escrita por el critico
Edmund Wilson en 1966, en la que preguntaba al escritor el motivo
de su silencio: “Por qué no has hablado de tus experiencias durante la
guerra civil espafiola y de las razones del distanciamiento entre
Hemingway y ta?” (8), le inquiere.

30. No obstante, Martinez de Pisén intenta mantener una
actitud objetiva con Hemingway, aunque siempre expresada de forma
ambivalente, como es evidente en la cita siguiente: “Al analizar la
postura de Hemingway ante la guerra espafiola no conviene, sin
embargo, caer en reduccionismos. Es cierto que el escritor, que
carecia de una sélida formacion politica, se sentia mas préximo a los
comunistas que a los anarquistas, y los que consideraba responsables
de la desorganizacion militar y de no pocos desmanes. Pero ese
acontecimiento estaba determinado por las circunstancias, Yy
Hemingway, que durante la guerra dio prioridad a la eficacia bélica,
no tardaria en alejarse de los comunistas al término de aquélla”
(Martinez de Pison 136-37).

31. Con la oposicion Dos Passos/Hemingway, la novela
plantea la causa de la lucha y defensa de la libertad, pero igualmente
opone la fama, quiz& vana, al silencio cargado de significacion, la
verdad amordazada en favor de intereses diversos.

32. También prologa la tercera parte de La Trilogia USA,
titulada El gran dinero.

33. Sobre este punto, remito a Douglas E. LaPrade (175-83),
aunque circunscribe su estudio especialmente a La reina del Sur y su
relacion intertextual con los corridos mejicanos, y a su recepcion en
Estados Unidos.

34. Ifiigo Balboa es un narrador testigo, pero también
omnisciente. Sobre los problemas que genera esta doble posicion,
remito a las informaciones que aporta Alberto Montaner Frutos (288).

35. La serie Alatriste comenzd en 1996 con el titulado El
Capitan Alatriste; le siguieron: Limpieza de sangre (1997), El sol de
Breda (1998), El oro del rey (2000), El caballero del jubon amarillo
(2003) y Corsarios de Levante (2006). Ya los titulos orientan al lector
sobre el aspecto que la novela va a tratar.

36. Belmonte Serrano ha estudiado la capacidad de uso
didéctico de la serie Alatriste en los colegios e institutos tanto para el
estudio de la Historia como de la Geografia, Arte, Economia y
Lengua y Literatura espafiolas del Siglo de Oro (“Pérez-Reverte” 98).

37. Arturo Pérez-Reverte le cuenta a Antonio Arco sus dudas
ante la filmacién de la serie de esta manera: “Me da mucho reparo.
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Hay demasiados chicos que lo leen. Entre todos hemos hecho un
héroe espafiol, que no lo teniamos, y no quiero que nadie lo joda”
(7).

38. Sin embargo, Pérez-Reverte aboga por niveles de aquella
sociedad que fueron muy positivos, especialmente el cultural. Asi lo
expresa en una entrevista concedida a José Belmonte Serrano: “Y
Esparfia fue infame, abyecta, cruel . . . Fue un montén de cosas malas,
pero también fue una Espafia muy interesante, que nos hizo como
somos, donde habia gente como Lope, como Calderon y Quevedo,
como Cervantes y Veldzquez; gente que, de haber nacido en otro
sitio, serian héroes universales” (“Pérez-Reverte” 105).

39. Dendle opina que no es posible “identificarnos con sus
«héroes cansados», cinicos y a veces crueles” (73).

40. La simbologia del sol en los atributos del héroe se puede
percibir en las siguientes palabras de Cirlot: “Por esta causa, en las
monedas aparece Alejandro el Grande con los cuernos de Japiter
Ammon, es decir, identificado con el sol pujante de la primavera”
(239).

41. Publicado en 1934 en un libro titulado En todos los
paises, que reunia, ademas de “La republica...,” “El visado ruso” y
algunos relatos de viajes.
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