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 José María Merino (A Coruña, 1941), recién elegido 
académico de la Real Academia Española, entrega una novela corta a 
la vez que profunda y desconcertante. Ganadora del XVIII Premio de 
Narrativa Gonzalo Torrente Ballester, la novela El lugar sin culpa 
demuestra que nunca se puede escapar de la memoria y la experiencia 
personal. La novela trata varios temas, incluyendo la paz, la 
naturaleza, el aislamiento, la locura, la agonía, y la (des)memoria. 
 
 La protagonista de la novela, una bióloga conocidacomo la 
doctora Gracia, lleva una vida atormentada por problemas familiares. 
Su madre sufre demencia y la llama a cualquier hora para atacarla. 
También su hija adolescente se ha marchado de casa hace varias 
semanas y la policía no sabe dónde se encuentra actualmente. 
Entonces la doctora Gracia huye a una isla pequeña del Mediterráneo, 
donde trabaja en un laboratorio aislado para intentar olvidarse de su 
vida anterior. Sin embargo, al final la mujer se da cuenta de que no se 
puede escapar de la vida y los problemas que ésta genera. En un 
tiempo limitado a 48 horas, la doctora Gracia se enfrenta con un 
problema que le hará regresar a la isla grande y recordar todo lo que 
había intentado olvidar. 
 
 Al principio de la novela la doctora Gracia se encuentra en su 
laboratorio, notando como aparecen lagartijas en el alféizar. Como no 
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hay otra persona con quien conversar, la doctora Gracia empieza a 
imaginarse que las lagartijas se congregan en el alféizar para intentar 
enviarle un mensaje: “Arbolízate, matorralízate, petrifícate, 
lagartízate” (10). Debe parecerle buena idea a la doctora Gracia, 
porque según su pensamiento, “Las lagartijas responden a estímulos 
sencillos, no se ven agobiadas por las tribulaciones de la memoria 
afectiva” (11); y ha decidido intentar ser más como una lagartija, para 
así “mantener apartados de su memoria esos recuerdos que podrían 
acongojar su condición humana, el de una madre vieja y demente al 
cuidado de una hermana quejosa, el de una hija huraña y perdida en 
las aventuras de una juventud que no admite consejos” (11). Se puede 
apreciar un cambio en el ritmo de los pocos seres humanos que viven 
en la isla: como supone la “lagartización,” ellos vuelven a un ritmo 
más natural, más acorde con la naturaleza, y diferente al de la 
civilización humana. 
 
 Lo único que le preocupa a la doctora Gracia es la muerte de 
una foca cerca de la isla. Pero después llega un barco con dos 
personas, una herida y la otra muerta, que saca a la doctora Gracia de 
su estado de “lagartización” para recordar lo que había dejado de su 
vida. En particular, ella empieza a pensar en su hija (llamada la Nena 
Enfurruñada), y si es posible que la persona muerta que encontraron 
sea ella. Entonces la doctora Gracia emprende un viaje al depósito de 
cadáveres de la isla grande (que había querido dejar en el pasado con 
sus malos recuerdos) para ver si la chica que habían encontrado 
ahogada es o no es su hija. 
 
 En la novela los personajes no tienen nombres, sino apodos: 
el Hombre de los Tesoros (el arqueólogo), el Intrépido Buceador, el 
Chico Taciturno, etc. (hasta el lugar donde se reúnen se llama el 
Lugar Sin Nombre). Las únicas personas que tienen nombre son la 
doctora Gracia y su ayudante, la Alegre Rosita. Habida cuenta de la 
angustia que la doctora Gracia ha experimentado en su vida, y de la 
cual intenta huir, es natural que ella no quiera establecer muchas 
conexiones humanas para evitar así los errores que cometió en el 
pasado. 
 
 Merino utiliza una focalización externa, casi a manera de un 
fluir de conciencia, otra vez para evidenciar el cambio de ritmo que la 
vida en la isla ha supuesto en las vidas de los personajes. El poco 
diálogo que ocurre en la novela es del mismo estilo que el empleado 
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por el Nobel portugués, José Saramago: aparece como parte de la 
narración, y sólo se separa del resto del texto con comas, y no con 
comillas. A veces la única manera de saber que los personajes hablan 
es por el uso de pronombres en primera persona en vez de 
pronombres en tercera persona. También es posible que esta técnica 
llegue a representar la falta de interlocutor en la novela, ya que, si los 
personajes viven aislados de la civilización y también aislados unos 
de otros, no hay con quién hablar. 
 
 El lugar sin culpa ejemplifica una economía de palabras, un 
ritmo marcado, y una prosa magistral. Con esta novela José María 
Merino deja claro que, sin la memoria, el ser humano no puede ser 
completo, y que siendo humano es imposible olvidar por completo los 
recuerdos. 
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