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José Maria Merino (A Corufa, 1941), recién elegido
académico de la Real Academia Espafiola, entrega una novela corta a
la vez que profunda y desconcertante. Ganadora del XVIII Premio de
Narrativa Gonzalo Torrente Ballester, la novela El lugar sin culpa
demuestra que nunca se puede escapar de la memoria y la experiencia
personal. La novela trata varios temas, incluyendo la paz, la
naturaleza, el aislamiento, la locura, la agonia, y la (des)memoria.

La protagonista de la novela, una bidloga conocidacomo la
doctora Gracia, lleva una vida atormentada por problemas familiares.
Su madre sufre demencia y la llama a cualquier hora para atacarla.
También su hija adolescente se ha marchado de casa hace varias
semanas y la policia no sabe donde se encuentra actualmente.
Entonces la doctora Gracia huye a una isla pequefia del Mediterraneo,
donde trabaja en un laboratorio aislado para intentar olvidarse de su
vida anterior. Sin embargo, al final la mujer se da cuenta de que no se
puede escapar de la vida y los problemas que ésta genera. En un
tiempo limitado a 48 horas, la doctora Gracia se enfrenta con un
problema que le hard regresar a la isla grande y recordar todo lo que
habia intentado olvidar.

Al principio de la novela la doctora Gracia se encuentra en su
laboratorio, notando como aparecen lagartijas en el alféizar. Como no
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hay otra persona con quien conversar, la doctora Gracia empieza a
imaginarse que las lagartijas se congregan en el alféizar para intentar
enviarle un mensaje: “Arbolizate, matorralizate, petrificate,
lagartizate” (10). Debe parecerle buena idea a la doctora Gracia,
porque seguin su pensamiento, “Las lagartijas responden a estimulos
sencillos, no se ven agobiadas por las tribulaciones de la memoria
afectiva” (11); y ha decidido intentar ser mas como una lagartija, para
asi “mantener apartados de su memoria esos recuerdos que podrian
acongojar su condicion humana, el de una madre vieja y demente al
cuidado de una hermana quejosa, el de una hija hurafia y perdida en
las aventuras de una juventud que no admite consejos” (11). Se puede
apreciar un cambio en el ritmo de los pocos seres humanos que viven
en la isla: como supone la “lagartizacion,” ellos vuelven a un ritmo
mas natural, mas acorde con la naturaleza, y diferente al de la
civilizacién humana.

Lo Unico que le preocupa a la doctora Gracia es la muerte de
una foca cerca de la isla. Pero después llega un barco con dos
personas, una herida y la otra muerta, que saca a la doctora Gracia de
su estado de “lagartizacion” para recordar lo que habia dejado de su
vida. En particular, ella empieza a pensar en su hija (llamada la Nena
Enfurrufiada), y si es posible que la persona muerta que encontraron
sea ella. Entonces la doctora Gracia emprende un viaje al depdsito de
cadaveres de la isla grande (que habia querido dejar en el pasado con
sus malos recuerdos) para ver si la chica que habian encontrado
ahogada es 0 no es su hija.

En la novela los personajes no tienen nombres, sino apodos:
el Hombre de los Tesoros (el arquedlogo), el Intrépido Buceador, el
Chico Taciturno, etc. (hasta el lugar donde se reunen se llama el
Lugar Sin Nombre). Las Unicas personas que tienen nombre son la
doctora Gracia y su ayudante, la Alegre Rosita. Habida cuenta de la
angustia que la doctora Gracia ha experimentado en su vida, y de la
cual intenta huir, es natural que ella no quiera establecer muchas
conexiones humanas para evitar asi los errores que cometié en el
pasado.

Merino utiliza una focalizacion externa, casi a manera de un
fluir de conciencia, otra vez para evidenciar el cambio de ritmo que la
vida en la isla ha supuesto en las vidas de los personajes. El poco
didlogo que ocurre en la novela es del mismo estilo que el empleado
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por el Nobel portugués, José Saramago: aparece como parte de la
narracion, y sélo se separa del resto del texto con comas, y no con
comillas. A veces la Unica manera de saber que los personajes hablan
es por el uso de pronombres en primera persona en vez de
pronombres en tercera persona. También es posible que esta técnica
llegue a representar la falta de interlocutor en la novela, ya que, si los
personajes viven aislados de la civilizacion y también aislados unos
de otros, no hay con quién hablar.

El lugar sin culpa ejemplifica una economia de palabras, un
ritmo marcado, y una prosa magistral. Con esta novela José Maria
Merino deja claro que, sin la memoria, el ser humano no puede ser
completo, y que siendo humano es imposible olvidar por completo los
recuerdos.

Keith Anthis
Texas Tech University
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