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Resumen:

En el presente trabajo, se dialoga con la obra y el pensamiento poético de Affonso
Romano de Sant'Anna. Sus propositos son: situar al poeta en la tradicion de la poe-
sia brasilefia del siglo XX; analizar y valorizar su obra Vestigios (2005) en el marco de
su pensamiento y critica de arte e invitar al lector a “viajar” por las convergencias
tematicas que se van reconociendo en la diversidad de motivos que se cruzan
en los poemas del libro. Tiempo, vida y muerte, identidad, amor, conocimiento,
trascendencia religiosa, naturaleza de la historia, politica, arte contemporaneoy
poesia concurren en la diversidad de perspectivas del hablante lirico. Se requiere
verificar la siguiente hipdtesis: Vestigios, obra de madurez y sintesis de un proyecto
literario, constituye una epifania que entrega sefales y gestos por cambiar las
condiciones de un mundo harapiento, incierto y aturdido por su erratico avance
cientifico y técnico. Se refrenda una epistemologia enraizada en el caosmos de
un “proyecto poético pensante” desarrollado en un periodo histérico que carecié
de una auténtica pedagogia del mirar.

Palabras clave: vestigio, poesia, epifania, caosmos, critica, epistemologia en-
raizada

Abstract:

Inthe presentarticle, the author engages in a dialog with the poetic work and the
thought of Affonso Romano de Sant’Anna. His intentions are: to place the poet in
the tradition of Brazilian poetry from the XX century; to analyze and to value his
work Vestiges (2005) within the framework of this thought and art criticism and
toinvite the reader “to travel” through the thematic convergences that are being
cleared up in the diversity of reasons overlapping in the poems of the book. Time,
life and death, identity, love, knowledge, religious importance, nature of history,
politics, contemporary art and poetry concur in the diversity of perspectives of
the lyrical speaker. The author aims at verifying the following hypothesis: Vestiges,
work of maturity and synthesis of a literary project, constitutes and epiphany
that signals and gestures to change the conditions of an uncertain and ragged
world, stunned by its erratic scientific and technical progress. An epistemology
is proposed rooted in the “chaosmos” of a “thinking poetic project” developed
in a historical period that lacked an authentic pedagogy of noticing.

Key words: vestige, poetry, epiphany, chaosmos, criticism, rooted epistemo-
logy
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“Nunca sabremos qué es el hombre
si no lo pensamos poéticamente”

Introduccion

Del didlogo con la obra Vestigios (2005) de Affonso Romano de
Sant’Anna, quisiera compartir la conmocion emocional e intelectual que
me ha causado cada unoy el conjunto de los 147 poemas que componen
el libro. Dada la alta exigencia del hablante lirico que ilumina cada texto,
anticipo que no hay poemas que desciendan de su nivel de excelencia
a una escala inferior.

Excuseme el lector si el parrafo anterior constituye un juicio adelan-
tado, excluyente de cualquier otra posibilidad de acercamiento. Por el
contrario, el decoro estético de Vestigios, no permite presuponer que
sus poemas nos ayuden a validar una determinada teoria en funciéon
de un método académico que busca “resultados”. Cuando leia y releia
cada poema, fui teniendo en mente los dos volumenes de su Poesia
reunida (1965-1999), una antologia publicada en Chile' y demds escritos
sobre arte que han llegado a mis manos. Vestigios es, sin duda, un libro
de madurez, del cual es posible inferir y disefar una nueva herramienta
para seguir reclamando con urgencia la presencia de la poesia en medio
de laincertidumbre de la sociedad posmoderna antecedida de un siglo
XX que puso a prueba la sobrevivencia de todas las formas de vida en el
planeta. Esta herramienta, a mi modo de ver, es una hermenéutica que
se configura al interior de un “proyecto poético pensante” que Affonso
Romano de Sant’Anna le atribuye a Carlos Drummond de Andrade toda
vez que analizay se refiere a su poesia. Este proyecto es una practica de
lectura, una capacidad de observacién microy macroscépica, una nueva

' El hombre bomba (2005), antologia. Santiago, Editorial Chile Poesia, coedicién con
Embajada de Brasil. 38 poemas traducidos por Ana Lia Torre, Washington Benavides,
Maria Tecla, Manuel Grafna, Nahuel Santana y Adan Méndez.
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epistemologia que no se ahoga en la [6gica de la racionalidad positivista
y ala vezun método que facilita entrar y viajar por su caosmos?. Affonso
Romano de Sant’Anna, en su articulo “Donde el nudo fue dato” (2002)
piensa que toda epistemologia plantea la exigencia de reconocer un lugar
de enunciacién porque nuestros pensamientos y gestos nacen enraiza-
dos. Para fundar un proyecto estético, es fundamental comprender que
la posibilidad del entendimiento, de sus alcances y posibilidades reside
en ladisposiciony capacidad para acordar el significado y trascendencia
de las palabras. Para argumentar, recoge la evidencia del lenguaje como
forma de figuracion, sabiendo ponderar las dualidades y aceptar el arrai-
go, habitar y continuar en el verdadero territorio del arte, en “la tercera
orilla del rio” que imaginé Jodao Guimaraes Rosa.

Otro de los propésitos de este trabajo es compartir las convergencias
tematicas que se dan en la diversidad de motivos que se cruzan en Ves-
tigios, agrupando azarosamente los poemas de acuerdo a los siguientes
desplazamientos:1) el tiempo; 2) la vida y la muerte; 3) la identidad; 4) el
amor; 5) el conocimiento; 6) la trascendencia religiosa; 7) la naturaleza
de la historia; 8) la politica en tolerancia y solidaridad; 9) el arte contem-
pordneo y 10) la poesia. Quisiera verificar que esta obra constituye una
epifania que deja sefales y gestos para cambiar el derrotero de un mundo
harapiento, incierto y aturdido por su propio avance cientifico y técnico.
Epifania como momento de madurez literaria y visién de mundo, que por
acumulaciony sintesis permite captar lo esencial de un proyecto literario.
Para este menester es oportuno conocer algo de la vida del poeta en
funcién de su pensamiento y de su capacidad para captar la realidad en
sus contradicciones, lamentos y anhelos.

Vestigios es como la erupcién de un volcan que esperéd mucho tiem-
po conteniendo sus bramidos subterraneos, dando cuenta de su existir
a través de una tenue y anillada fumarola que hoy se expande por el
territorio de América Latina.

Un poeta de dos siglos

Affonso Romano de Sant’Anna, nace el 27 de marzo de 1937 en la
ciudad de Belo Horizonte. Su infancia es la de un niflo pobre; desde su
adolescencia debe trabajar para costear sus estudios. Sus padres, perte-

2 Engeneral, entiéndase caosmos como lo primordial incubado en los universos caéticos
ordenados humanamente al interior de los poemas que otorgan un sentido dialéctico
al mundo percibido-creado por el hablante lirico. El arte rescata el caos, la confusion
(césmica) y lo integra al cosmos proponiendo un caosmos.

3 El articulo aparece antologado en Descontruir a Duchamp, arte na hora da revisao
(2003), Rio de Janeiro, Vieira & Lent Casa editorial Ltda, paginas 145-147.
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necientes a la religion protestante, desde muy temprano lo orientan para
ser pastor. Alos 17 aios predica en Minas Gerais, visita favelas, carceles y
hospitales. Esta experiencia en el mundo de los carenciados y de la gente
mas sufrida, influird en el estilo y temas de su poesia.

En 1956 se inserta en sendos movimientos culturales de vanguardiay
por su voz de baritono participa en la obra “Madrigal Renacentista” regida
por el maestro Isaac Karabtchevsky. En 1963, en la ciudad de Belo Horizon-
te, siguiendo la tradicidon de los Modernitas de 1922 de Séo Paulo, surge la
posibilidad de convocar a diferentes grupos y tendencias de escritores. En
el mes de agosto, Affonso Romano de Sant’Anna difundird junto a Olivio
Tabares de Araujo, Haroldo de Campos y escritores del grupo “Tenden-
cia”, el Comunicado y Conclusiones de la Semana Nacional de Poesia de
Vanguardia. Era la época del gobierno de Jodo Goulart, de las “reformas
de base”y del auge de la utopia de la revolucién cubana. El encuentro se
deriva del didlogo entre los escritores mineros y los poetas concretistas
con base en el Segundo Congreso Brasilefio de Critica e Historia Literaria
acaecido en 1961. El Comunicado y Conclusiones, contenia lo siguiente:
en primer lugar, para el desarrollo y avance de la poesia brasilefa es
imprescindible tener conciencia de la creacién de nuevas formas, en su
funcién creativa en el dmbito nacional e internacional. En segundo lugar,
comunicacion y participacion situada en el lenguaje materializado en el
poemay demas medios de divulgacion. En tercer lugar, funcién practica
de la poesia cotejada con la realidad nacional y la invencién de nuevos
métodos para difundir textos orales, visuales, escritos y musicalizados.
Y en cuarto lugar, definir la responsabilidad del escritor ante su época y
ante la sociedad de la que forma parte, exigiéndose en la utilizacion de
un lenguaje (del juego y de la tribu) como instancia valorativa, estética'y
éticamente significativa que evite la alienacion de la conciencia social. El
poeta debe contribuir a la transformacién de la realidad nacional basado
en el modo de ser especifico de la poesia como acto creador*.

En 1965, Affonso Romano de Sant’Anna publica su primer libro de
poesia, Canto y palabra 'y el mismo afo, impelido por la dictadura, viaja
a California (USA) a trabajar como profesor. A partir de 2004, el publico
brasilefio podra leer 9 de sus libros en los volumenes 1y 2 de su Poesia
Reunida 1965-1999, en los cuales se incluyen Cantoy Palabra (1965), Poesia
sobre Poesia (1975, El gran pregdn del indio Guarani (1978), Qué pais es este
(1980), Politicay pasién (1984), La catedral de Colonia (1985), El lado izquier-
do de mi pecho, libro de aprendizaje (1992), Testamentos (1999). En 1984,
en el periddico “Jornal do Brasil”, asume la columna que escribia Carlos
Drummond de Andrade, publicando sus poemas en las paginas politicas

4 Cf. el Comunicado sobre la “Semana Internacional de la Poesia de Vanguardia”, pagi-
nas 128-130, en Musica Popular e Moderna Poesia Brasileira, cuarta edicion, Sao Paulo,
Editora Landmark, 2004.
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mas que en las literarias. Llamaran la atencion los poemas “La implosién
de la mentira” y “Sobre la actual verglienza de ser brasilefio”. El balance
del siglo pasado lo hace en la antologia Epitafio para el siglo XX:

“Aqui yace un siglo

semiotico y despético,

que se creyo dialéctico

y fue sidoso y patético.

Un siglo que decret6

la muerte de Dios, la muerte de la Historia,
la muerte del hombre, en que se pisé la luna
y se murié de hambre”.

Affonso Romano de Sant’Anna es un poetay tedrico del arte y la litera-
tura que pertenece a dos mundos discursivos y sociales porque proviene
de la generacion de Drummond de Andrade, la cual tuvo la genialidad de
relevar un proyecto cultural asociado a personalidades de la literatura,
la arquitectura y las artes plasticas como Mario de Andrade, Niemeyer,
Villa-Lobos, Anita Malfatti, Portinari, Gilberto Freire, Graciliano Ramos,
Jorge Amado, etc. Estos nombres forman parte de la llamada Moderni-
dad que comienza a balbucir en los afos 60 del siglo XIX y alcanzara a
tener honda influencia hasta mitad del siglo XX. En ellos predomina un
proyecto de pais de caracteristicas integradoras, utépicas, cuya concien-
Cia critica constituye el signo de apropiacién de una identidad mestiza
con sentido historico en el tiempo y el espacio. Poeta de dos mundos
porque ningun lenguaje estético le es ajeno; poesia de cordel y musica
popular, traspasan lo sofado y lo vivido durante la segunda mitad del
siglo, atento a los origenes de la Samba, el Ufanismo de Ari Barroso, la
generacién del 45, el Tropicalismo, las poéticas del Centramiento y del
Descentramiento, del interregno de la musica popular con Chico Buar-
quey las posvanguardias hasta observar las acciones de los marginales
que inauguran el siglo XXI, etc. No hay duda que Affonso Romano de
Sant’Anna “es recurrente en marcar el territorio de la poesia y del poeta.
Traza una linea divisoria entre los discursos centrales y los periféricos. La
realidad latinoamericana signada por la violencia, aterra y genera poesia,
un verso marginal, muchas veces sometido a la persecucion”. El “acd”
es el centro para quienes ven el Tercer Mundo desde la orilla del Norte;
el “alld” es la periferia donde habita “el nosotros”.

5 Patricia Espinoza H, pagina 7, “presentacién” de la antologia E/ hombre bomba (2005).

Santiago, Editorial Chile poesia.
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La poesia y el arte germinan con los pies
en la tierra

De los textos que he tenido a mi alcance para acercarme a la vida
y obra de Affonso Romano de Sant’Anna con la intencién de arribar
analégicamente al corazén de Vestigios y aportarle al lector algunos
atisbos de su pensamiento y conciencia estética, estd su recopilacion
de articulos de prensa donde revisa el estado del arte contemporaneo
a través de las repercusiones que produjeron las ondas concéntricas de
la “espectacular” obra de Marcel Duchamp. Quien desee profundizar en
ellos, se dard cuenta de que aqui se argumenta sobre un concepto de
arte, la funcién de la critica y las caracteristicas del arte de los ultimos
cien aios: repeticion, dislocamiento, ritualizacién, automatismo, no-
vedolatria, etc. El contexto histérico es el de un siglo XX generador de
violencia, que termina con “anomia estética” tratando de probar tres
teorias: la marxista, la psicoanalitica y la del arte contemporéaneo. Esta
experiencia basada en la violencia elevada a expresion artistica, equivoco
que se inicié confundiendo lo privado con lo publico, la intimidad con la
creatividad, deja unainmensa tarea de restitucion y rectificacién: inventar
una nueva “pedagogia del mirar”, resituar el lugar de enunciacion de la
palabra poética alli donde la tradicién y el futuro, el presente y el pasado
inmediato, no son antinomias, sino vasos comunicantes de los nuevos
discursos y de la recuperacién de valores que no desconocen la historia
y que tampoco rehdyen la importancia de la memoria. Affonso Romano
de Sant’Anna sefala que se lleg6 a este resultado porque los artistas no
pudieron evitar la “alucinacién critica [...] que se produce cuando una
obra no coincide con la teoria del artista [...] convirtiéndose las obras
en instalaciones verbales paralelas”. En efecto, la funcién de la critica
debe ser un ejercicio de lectura visionaria como si fuera la primera vez
que uno esta frente a una obra de arte; lectura que debe confrontarse
con la tradicién. “La mejor critica no es aquella que inventa el objeto de
estudio y progresa en su conocimiento, sino que se torna un objeto cri-
ticoirreversible, que la critica posterior tendra que enfrentar para poder
también avanzar”’.

En la crénica “El pastiche del caos”, se infiere que en la posmodernidad
se vive en la anomia ética y estética que se plasma en el pastiche y en
el kitsch, arte del capitalismo que avanza ciegamente hacia la sociedad
de consumo y del pensamiento Unico, de la imagen televisiva, del vacio
existencial, reinado de la obsolescencia, de la falta de individualidad e

5 De Sant’Anna, Affonso Romano (2003): Desconstruir Duchamp, arte na hora da revisdo,
pagina 61.
7 Op,, Cit., pagina 175. La traduccién es mia.
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identidad transformada en mdscara. La ideologia de la globalizacién
engulle sin misericordia todo lo que no se parezca al ilusionismo y al au-
toengano. En este contexto aparecen los artistas y los poetas auténticos
y los sintométicos. Los primeros construyen un lenguaje ordenador del
caos, son los alejados de los muros de la globalizacién, los expulsados de
larepublica. Los segundos, son aquellos que reproducen los vicios de su
tiempo, hijos adoptivos de la sociedad del espectaculo, representantes
directos de laanomia ética y estética. Los poetas sintomaticos conforman
la versificacion tandtica de la cultura; aceptan sin mas la decadenciay la
muerte de Dios, del hombre, del arte, del sujeto y de la historia. Los poetas
auténticos “captan las sefiales de su tiempo, y transforman la tempestad y
los rayos en energia, generada en laindustria creativa [...]; los demas sélo
se dejan abatir, se pulverizan como decia Heidegger en el sin-sentido de
la ciudad de su tiempo. Por ahora, los artistas puramente sintomaticos se
entregan al caos, el artista auténtico delante de la negatividad del caos
y del orden del cosmos, crea el caosmos. En esta direccién, el desafio
comun que veo para los intelectuales y artistas chilenos y brasilefios es
claramente este: proceder a la revisién urgente no sélo de la década del
60, sino también de la modernidad y de la posmodernidad, no con los
pies regresando al siglo XIX, sino con los pies en el siglo XXI. Una revi-
sion sin piedad, que siendo una autocritica, sea un enfrentamiento con
los idolos de ayer, porque el mayor homenaje que se puede hacer a un
contestatario de ayer es contestandole hoy"2.

Para Affonso Romano de Sant’Anna, la vida es imposible sin poesia.
A través de ella descubre que siente y piensa, que la poesia ilumina su
trayectoria y su pasado, que poesifando se siente menos perdido en
medio de la “penumbra histérica”. La poesia es una necesidad visceral, un
sofnar despierto y por escrito®. Respecto a la preocupacion de las formas
en poesia, en el “Soneto de la rosa” (1994), sentencia: “el poeta realiza
la teoria y la practica del soneto, convenciéndose de que no hay formas
agotadas sino personas agotadas ante ciertas formas” En las conclusiones
del VI volumen A Literatura no Brasil (1996), Afranio Coutinho y Eduardo
de Faria, sitian al poeta en el dmbito de la independencia literaria y de
la literatura emancipada con identidad nacional.

Al caosmos se ingresa con los pies en la tierray la mirada en el porvenir.
Con la sintesis ideoldgica sobre el arte y la poesia que el mismo poeta
nos proporciona, en adelante veremos que todo confluye en Vestigios a
través de poemas epigramaticos y poemas largos y casi narrativos donde

8 Romano de Sant'Anna, Affonso (2005): Brasil-Chile"Ontem e Hoje" (conferencia en
CEPAL 12 de julio de 2005). Aparece en Revista de Literatura y Lingdiistica, N° 16, UCSH,
Chile, pagina 330. La traduccion es mia.

®  Cf.entrevista publicada virtualmente en “Bafafa” on line, 2004, pagina 2: www.bafafa.
com.br
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una vozindirecta obliga a que el hablante lirico habitual recurra a nuevos
argumentos. Sélo los poetas de oficio pueden sostener el ritmo que hay
en el libro y con esta forma de versificar, se sensibiliza la conciencia del
lector para salvaguardar con optimismo el destino de la humanidad.

Viaje hacia el caosmos

El critico José Maria Pereira, en los comentarios de solapa que hace
a Vestigios, elogia la capacidad de comunicacién que posee el conjunto
de los poemas que componen el libro. No hay visos de opacidad ni de
hermetismo como suele suceder con la poesia psicologista por carecer
de equilibrio entre sentimiento e imagen o por el predominio despro-
porcionado de uno de los dos. Segun Benedetto Croce, los poemas para
ser buenos tienen que poseer un complejo de imagenes animadas por
sentimientos. Esta dosificacion se da en los poemas de Vestigios porque
no se cae en el juego verbal superficial y tampoco en el desahogo facil
o compulsivo: su densidad esta construida estéticamente, arquitectura
fundamental para que haya poesia. En el libro no hay poemas que se
sostengan en estado potencial, virtual, sino por el contrario, todos al-
canzan el estado de realizacién poética. Aqui escribir es resistir, luchar,
justificarse, sostenerse en vilo, arrebatarle las trincheras a la muerte,
poner el corazén alli donde sudan aceite las maquinas de guerra. Es, en
definitiva, hacer historia, documentar, testificar; pero sabemos que hacer
historia desde la poesia es algo mas exigente y complejo que registrar los
acontecimientos externos y objetivos como suele suceder en los textos
narrativos condicionados por el positivismo. En el modelo de lenguaje de
Vestigios, se plasma el sentido del imaginario histérico-social y se puede
dimensionar el real espesor de la identidad del hombre en la cultura
brasilefia y latinoamericana.

Y es curioso lo que sucede aqui: el significado de la palabra vestigio,
trasciende a cada rato hacia su contrario, algo aqui se niega a morir, al
menos los pensamientos que se van sedimentando entre escombros y
deshechos. El hablante lirico, a través del entretenido didlogo con el lec-
tor, no siembra nihilismo niincertidumbre, a pesar de que la arqueologia
justifica su accion buscando alguna respuesta categéricaaloqueesy ha
sido el hombre en su condicién existencial.

Primer viaje: el tiempo

La ausencia de huellas, las marcas corroidas por el tiempo, difusas por
la pasion de otras pisadas y andamios, obligan a callar. Algunos se trans-
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forman en nostalgicos; otros, en melancélicos. En el poema “Vestigios”,
el pasadoy el futuro como epigrama de lo imposible, voces antagdnicas
entrelatradiciény el porvenir ;Qué es el tiempo si no es palpable mas alla
del huidizo presente, del aquiy del ahora que mira hacia todos los puntos
cardinales y donde las sombras vuelven a juntarse en la memoria?:"De
algunas cosas no se tienen mas vestigios:/ utensilios/ obras/ costumbres/
y sentimientos/ que cayeron en desuso./ Por eso algunos callan/ otros
filtran los ojos vagos/ en el horizonte..."™

El poema que abre el horizonte para todos los viajes, eje de esta
imagen del tiempo, es precisamente “Todavia es tiempo”. Ante las ruinas
estamos obligados a callar, a dejar que nuestros ojos y recuerdos repasen
la senda por donde el hombre quiso trascender, quiso quedar escrito en
alguna parte, decirle a los que vienen en los genes de la fugaz perma-
nencia que todavia hay tiempo para la ultima celebracién, para aceptar
la pequenez y a la vez el lamento por lo que aun no se ha realizado en
plenitud. Hay tiempo para entender a los grandes poetas y artistas, voces
que le pueden devolver lo robado a la multitud. El inicio del siglo XXI es
el ingreso al limite de las posibilidades temporales para rectificar lo que
se hizo mal o no se hizo y asi esforzarnos en entender la historia: “Todavia
hay tiempo/ para entender/ el silencio acre/ de Beckett/ laironia espesa/
de lonesco/ y de Kafka/ la sombria alegoria™".

En el poema “Cambios y retornos” aflora la conciencia del tiempo en
la vejez que prepara su despedida; el asidero esta depositado en el nifo
que se lleva durante toda la vida en el corazén de un cuerpo que esta
terminando su ciclo terrestre. El tiempo ahora se transforma en un nudo
que ata el zarpe definitivo en la: “voluntad de regresar y proteger a ese
nino,/ Ser su guia o padre, es por aqui/ no pierda el tiempo desafiando
el viento,/ ensefarles los senderos invisibles en el desierto”'%

El poema que logra ensamblar vida, amor, muerte y poder, compren-
diendo que la sabiduria es la templanza que ayuda a conformarse en los
grandes enigmas, es “Cosas antiguas”, en el cual desde los babilonios
hasta los racionalistas actuales, nobles y plebeyos llegan a las mismas
conclusiones que se resumen en metas dificiles de alcanzar como: “con-
seguir el pan / equilibrar el amor y la muerte/ y constatar/ que el poder/
lleva a algunos a delirar"™,

En “Estoy diciendo para esta lagartija”, el tiempo se percibe como una
dolencia. Para los animales como lagartijas, arafias y hormigas, pareciera

' De Sant’Anna, Affonso Romano (2005): Vestigios, RJ, Editora Rocco, pagina 14.
" Op.Cit, pagina 18.

2 Op., Cit, pagina 82.

*  Op,, Cit, pagina 89.
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serindiferente. Los objetos estan exentos de tiempo, es el hombre quien
los desgasta con la medicion de sus “Relojes demds”, poema irénico en
el cual el hablante lirico se rebela a la excesiva mecénica que lo aplasta y
angustia. A pesar de los millones de relojes que existen, siente que llega
atrasado para alcanzar la inabarcable eternidad y curarse del virus del
hambre de amor. Al interior del hogar, en la quietud del atardecer y de
la noche, los relojes dejan de funcionar, pero al despuntar el alba y co-
menzar el dia, se rompe el silencio y la alternativa es naufragio o travesia.
Es la agonia que se despliega en el poema “Hay una cierta hora”, que es
el intento de continuar el viaje hacia el lugar incierto. Ante el despertar
que rompe con el silencio, en “Persepolis” el tiempo se manifiesta en las
ruinasy la historia se confunde con ella; un eclipse ha escrito en las ruinas
la derrota del sol y se haimpuesto el reinado de la luna. Tres diosas con-
templan el espectaculo de Sisifo, Varuna “con mil ojos guardando el buen
orden”, Mitra, “presidiendo las alianzas” y Surya, “el Sol inicial rigiendo
el cosmos” donde Zaratustra “el Unico adolescente que nacié sonrien-
do, sigue dialogando con los astros”'*. La pregunta qué es Persépolis
pareciera resolverse en el culto a los muertos. En el poema “Partida”,
se cambian de lugar los referentes vida-muerte como si se alteraran los
puntos cardinales del destino. La muerte es llegada y la vida es partida
involuntaria, inexorable vestigio de una biologia que se esfuma como la
belleza o el poder. Se concluye que morir la muerte pura es una dulzura a
la cual no hay que temer. Ante la evidencia de este gerundio existencial,
en el poema “Tardia juventud”, los amores tardios, los arrepentidos y los
culposos llegan tarde a la hora del banquete del amor tal vez perdidos en
la otra orilla del rio. En los poemas “Catedral revisitada”, y “Envejecer”, los
objetos religiosos parecieran estar detenidos en el tiempo ;o es el tiempo
quien se detiene en los ladrillos de las religiones e irbnicamente permite
que los feligreses se mueran sin apelacion? Una posibilidad de trascen-
dencia es dispersarse en la nada, en esa “Volatil eternidad” que trasuntan
las palabras y las oraciones de los fieles en sus letanias por dispersarse
por el otro lado del tiempo marcado por los relojes. En el poema “Para
Fanny Bracher”, es la experiencia del arte quien pareciera resolver todas
estas ecuaciones sobre el tiempo. Fanny, al crear sus cuadros ayuda al
hablante lirico a salir del tiempo corrosivo y lo desplaza hacia la vivencia
de la Unica sensacion de eternidad a la medida de lo humano: la creaciéon
artistica, donde “Fanny sigue pintando/ sin alardes. Aqui la placidez del
tiempo/ se confunde con lo intemporal de la tarde”".

Elingreso a la vida terrenal es partida involuntaria; la corrosién de lo
vivido estd sujeta a ese tiempo humano que se acumula en las borrosas
huellas del origen. Y la eternidad ;cémo explicarla o entenderla desde
de la palabra coloquial si no reside en ella?

' Op., Cit., pagina 54.
> Op., Cit., pagina 177.
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Segundo viaje: la vida y la muerte

Tiempo, vida y muerte constituyen la triada indivisible en la agonia
del ser y del estar. Poéticamente no es posible tratar por separada una
reflexion que vincule al hablante lirico a la intuicién de esta inefable
realidad. Desde la verdad de la poesia, todos los viajes son un mismo
viaje, un mismo tren que nos “pasea” por el mundo, que muestra lo de
fuera, que otorga imagenes de eternidad y simultédneamente saca o
aleja al hombre de su vaporosa tendencia de apropiacién (cosas, dinero,
personas, ideas, poder).

En este viaje se cruza la tradicion prerrenacentista con el ethos cul-
tural desvalanceado por la modernidad en la convergencia de las tres
tristezas y alegrias brasilefias en un siglo XX, cuya historia es la escritura
de la muerte y el intento de matar la poesia. El poema “Diferencias, simi-
litudes”, interpela desde las magnificas coplas del poeta esparnol Jorge
Manrique a propdsito de la muerte de su padre. Aquila vida es el “rio que
va a dar a la mar que es el morir”. En ella, todos diferentes; en la muerte,
todos iguales. La muerte es democrética. El entierro es el momento y
el lugar de la indescifrable humillacién (a pesar de la pompa de reyes
y poderosos por mantener las diferencias para conservar su estado en
el mas alld). El contrapunto a la tradicién manriquena es el poema “Rio
Zayande, quien otorga vida”; este rio es el caudal que desciende de las
montafas de Irdn sin interés de consumirse en el mar. La convergencia
es que el rio es la vida, pero su divergencia esta en concebir una forma
de vida que no va a ninguin lugar; el desierto es su mar, su destino no es
diluirse, sino vivir en los margenes y fecundar el desierto. Creo que en
esta concepcion de la vida y de la muerte subyace la influencia de Carlos
Drummond de Andrade como poeta gauche, el marginal que fecunda el
mundo. Para plasmar esta fecundacion, hay que estar fuera del mundo,
desde la otra orilla; es laidea de la marginalidad como ausencia que “hace
presencia” a través de la actitud consecuente del poeta frente al tiempo
que le ha tocado vivir. Sin duda que en este motivo hay un arte poética
que se reitera a lo largo del libro: “Es como un tren que pasa/ pero en
cada estacion que llega/ llega para quedarse./ Asi él pasa/ y esta siempre
alla./ Asi transitivo/ él es/ -y él estd"®.

Y no hay peores formas de morir que los desencuentros y mejores
formas de entregarse el uno al otro que dejando de ser lo que ambos
son para fundirse en el encuentro amoroso, en el absoluto de lo uno
que enmudece a los enamorados en la contemplacion de sus silencios.
En el poema “Dama de la noche”, la mujer es una imaginario vivido en el
epicentro del amor y de la muerte que a través del halito de su perfume

'®  Op,, Cit, pagina 58.
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permite evadir la desolacién al llegar la madrugada. En “Lapidar una
mujer”, se denuncia cdmo en Nigeria el machismo sacrifica a las mujeres
(que luchan por su liberacién) y se las obliga a vivir petrificadas porque
aun se les considera “imperfectas figuras en el orden de la creacion”"’.
En el capitalismo la mujer es un objeto para burlar la soledad, pero quien
estd acompanado de suimagen poética como restitucion de su dignidad,
nunca estara solo. En poemas como “Saloménica”, “Caen”, “Testamento
de Borromini”, “No soportando la ansiedad de la muerte”, etc,, laviday la
muerte es tensidon y sufrimiento en la entrega del trabajo, en la solidaridad
que salva o arrastra en los remolinos inconmensurables de las aguas. Ante
la desesperacion, el suicidio paradojalmente se explica cuando la muerte
abandona a la vida al romperse su indisolubilidad en su contradictoria
manera de conllevar la miseria. En la experiencia colectiva de la sociedad
capitalista, la guerra es una especie de deporte de la muerte.Y en el plano
personal, la vejez es inexorable, una verdadera invasién sin permiso del
hombre. La muerte manda, se impone. En el poema “Testamento”, la
muerte se acepta como una forma de amar al mundo en la medida que
el hablante lirico lo abandona, se retira, lo mira en lontananza. Mientras
todo se deslie, se pregunta qué es la posteridad.

En este viaje por la vida y la muerte estd siempre presente el amor
vinculado a su proceder oscuro, triste y a veces luminoso; a la indiferencia,
distancia, lealtad y traicidn. Encuentros, desencuentros, humillaciones,
silencios impuestos por el cinismo y la hipocresia, dolores propios y aje-
nos y arrepentimientos son manifestaciones del ser en el tiempo como
lo concibe Heidegger. La pregunta queda abierta ;La eternidad es tan
volatil como la posteridad en el leitmotiv de estos viajes?

Tercer viaje: la identidad

En este viaje hacia la identidad se consignan nueves poemas intitu-
lados “El hombre y su sombra”. Pareciera ser que tradicién y naturaleza
se amalgaman en la mirada del “si mismo como otro”, en el hombre tras
el escondite de su méascara, perseguido por su sombra como respuesta
a una pregunta que clama por explicarse desde su ensimismamiento, la
posibilidad de trascender a su propia interioridad. El hablante lirico se
siente como si fuera perro, caballo u hombre con sombra de perro.Enla
oscuridad, nadie puede dudar o huir de su sombra, pero basta que un rayo
de luz perfile los cuerpos para que emane el conflicto, la contradiccién,
la necesidad de busqueda de la coherencia entre observacion y cosa
observada, entre el yo y la conciencia. Si la sombra es blanca, el hombre
no se ve, no existe en el conflicto y tampoco el conflicto existe en él.

7 Op,, Cit.,, pagina 68.
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La sombra se funde con su sombra, se hace en una sola manifestacién,
circula en su propio anillo en la duplicacién que no se ve. De este modo,
la identidad se convierte en una obsesién, pero cuando esta identidad
se realiza en la plenitud de todo anhelo vivido y compartido, se exhala
un perfume que hace agradable la relacién sin saber exactamente qué
es 0 quién se es. Entonces se evidencia que la identidad es una sombra
escurridiza, un fluir, una movilidad que cambia, un regreso que pugna
por ir a los origenes, la quimera de los primeros dias. En esta dialéctica
de opacidades y colores, surge la alteridad, lo que (re)coge y explica las
identidades de los otros, sus sombras en la realizacién del yo-individual
en el yo-colectivo que habita en la pobreza de las familias latinoamerica-
nas. Los elefantes lloran cuando estan enfermos, los hombres se ahogan
cuando viven en silencio. Identidad es comunicarse con la sombra toda
vez que la palabra se fractura en la necesidad del tener insatisfecho, del
hijo que se engendré por fantasia de pasién y que finalmente se consti-
tuye en fuente de dolor y sufrimiento. Es la dindmica sombria del sujeto
social latinoamericano que vive en busqueda de su autenticidad y sélo
consigue resultados equivocos y promesas incumplidas.

En el poema “Mi ojo esta viendo cosas”, observando el espacio y la
tierra desde el avion que aligera los cuerpos y los torna fragiles en la
velocidad del vuelo, el hablante lirico se identifica con la naturaleza y
declara que si viviera como sujeto originario en la civilizacién vegetal no
necesitaria ser poeta; es decir, la naturaleza podria definirse como poesia
plenamente realizada y en ella las sombras abandonarian la angustia
provocada por la vida en la miseria terrestre: “Mi ojo esta viendo cosas/
que no se condicen con lo real [...] Visto desde el avién/ el horizonte
es curvo/ y viajo en una urna/ que se puede despedazar [...]./ No estoy
bien equipado/ para la tarea que me proponen./ no consigo ver con
propiedad/ mi limitado horizonte"'®

En este viaje por la identidad, las sombras son las dificultades para
desentraiar qué es la identidad personal, qué ojo puede tener el dngulo
perfecto para indagar qué hay en el lado oscuro de la luz y aceptar la
imagen de si mismo en la construccidn que los demds hacen del otro. El
hablante lirico aqui no se plantea la identidad cultural como una forma
de vivir un problema de correspondencias al interior de un imaginario
histérico- social. Los animales pareciera que estan mas equipados que
los hombres porque metaféricamente ven en lo oscuro y no “interpretan
el mundo/ ni piensan qué es la historia./ Cazan cuando es necesario/ y
procrean cuando urge”".

'®  Op,, Cit., pagina 77.
' Op, Cit., pagina 77.
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Cuarto viaje: el amor

En este viaje el hablante lirico vuela y se divierte, se alegra y se la-
menta en todo tipo de amores y de mujeres sin caer en la lujuria. Son
diecinueve poemas que recogen el humor absurdo y picaresco como
es el caso del enano de Marrakech que con sus manos vuelve locas a las
mujeres; son poemas que comparten el amor que se refocila en el sexo
y culmina en el orgasmo como un disolverse en el cautiverio del placer.
Los amantes satisfacen sus pasiones con la misma elocuencia con que las
flores esparcen sus perfumes. Aqui, la naturaleza triunfa sobre la muerte.
Puede haber tristeza, pero no pecado; puede haber conflicto, pero no
abandono; pueden haber edades y formas desconcertantes, pero jamas
cansancio ni repudio.

En las primeras estaciones de este viaje, el hablante lirico se encuentra
con Hafez, el viejo poeta persa de 60 afios que se lamenta por enamorarse
de unajoveny recién entonces llega a comprender que el amor se vive y
no se explica. También se sabe de la historia de una mujer que busca un
amor después de los 45 aios y que se decepciona porque sélo encuentra
hombres casados. Los amores tardios se definen como un mirar desde
la otra orilla del rio. Y asi van aflorando los sentimientos contrariados de
los amores inmaduros, neurdéticos, superficiales y adolescentes: “Como
es dificil (y raro) el amor/ el amor y su construccién/ el amor y su manu-
tencién/ el amor del cual tanto carecemos/ y del que tanto hablamos
sobre el que/ tanto escribimos el amor que vivi antes/ el amor que ahora
siento/ antes/ y después / de los 45"%.

En otros andenes, mujeres desamadas saben conversar y entretener
como ocurre en el poema “Balada de las jévenes de mi calle”: Teresitas,
Silvias, Clarizas, Lucias, Estelas y Helenas saben practicar la compafia del
amor circunstancial. Son los tiempos sucesivos y perdidos a través de
muchos amores arrepentidos que no supieron enmendar su erotismo
{Qué son los amantes ocasionales que vienen y se van? Algo semejante
al milagro del placer que se torna jubiloso en el rostro de la mujer. El
amor alborozado es aéreo, volatil, aleteo hacia el espacio del no-lugar. Y
asi se avanza hacia el amor-pasion, inseparable como el rayo del trueno
y como el sudor de la satisfaccion. En el poema “Amor o abismo” emerge
la mujer que ama en los limites del caos y culmina en el canibalismo de
la “Organizacion de los placeres”. Las mujeres cultas y de clase alta tam-
bién practican el amor furtivo y hablan banalidades a pesar de conocer
a Platon, Hegel, Nietzsche y Kafka. En las mujeres finas como Enriqueta
Lisboa, se reconoce que en ellas “la poesia es la forma de rozar las alas
en el infinito. En el poema “En el mejor de los casos”, se formula qué es el

% Op,, Cit., pagina 88.
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orgasmo en esta ingravidez que alcanza el amor enamorado: “...amoro-
samente disolverse en ella/ como ciertas flores al viento/ en un alarido/
que no se sabe si es de placer/ o es lamento™'.

Y a base de estos encuentros, en “Astronomia amorosa”, el hablante
lirico concluye que en el sexo de la mujer amada, ademas de lenguas,
0jos, senos, nalgas y pantorrillas, hay una constelacion de estrellas, la
galaxia entera. Es a la entrada de esta galaxia donde las manos del ena-
no de Marrakech “tocan, rozan, no hieren e imperan” y hacen que las
mujeres queden suspendidas en el aire hasta “trascender en el espiral
de las delicias”.

Quinto viaje: el conocimiento

En este viaje, uno de los mas cortos pero abisales, acompanian al
hablante lirico una serie de pasajeros que portan en su equipaje la
experiencia, el amor, la muerte y la participacién politica transformada
en tragedia social. Reconoce que es terrible pensar en la existencia de
mujeres terroristas y de hombres-bombas arrastrados por la compulsién
de sudesasosiego, suerte o azar a la destruccién de su quimérica libertad
que los griegos llamaban tragedia. Es terrible saber que “ya algo esté en
movimiento/ y no hay manera de parar”?

Filosofos como Kant y otros hombres del conocimiento que son capa-
ces de pensar profundidades y alturas, también estudian la naturaleza en
sus manifestaciones tellricas que a veces se transforman en maldiciones
para el hombre ;Lo que se ve y se vive es falso o verdadero? ;Por qué
quien posee belleza atrae tanto? ;Sera porque la belleza tiene luz propia
y nadie se puede restar a su sombra inexistente? ;Como explicar el cre-
pusculo si uno no es embobado por la naturaleza? Pareciera que todo
depende del modo de vivir las cosas o del hecho de no poder inventar.
En la sabiduria china alguien se rie de las esperanzas muertas. Estas
preguntas se responden o se tornan mas cripticas en el poema sobre las
adivinanzas para saber qué es el amor, el heroismo, el amor abstracto y
real, comprender por qué el amor es un vicio que llega al suplicio y por
qué el médico no tiene medicamento para la muerte.

Este viaje el conocimiento es mas ontoldgico que gnoseoldgica sin
evadir las circunstancias concretas donde el amor deja atisbos al avanzar
alli donde la inteligencia y la razén no alcanzan a trepar. Esta forma de
conocimiento nos hace recordar al poeta chileno Gonzalo Rojas cuando

2 Op,, Cit., pagina 189.
2 Op. Cit, pagina125.
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se pregunta “;Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la
vida/ o la luz de la muerte? ;Qué se busca, qué se halla, qué/ es eso:
amor? ;Qué es? ;La mujer con su hondura, sus rosas,/ sus volcanes/ o
este sol colorado que es mi sangre furiosa/ cuando entro en ella hasta
la Ultimas raices?*.

Sexto viaje: la trascendencia religiosa

Nuevamente desde el aire, el hablante lirico en el poema “All4 arriba”,
se pregunta dénde se encuentra Dios, si en las alturas o en las ruinas ; Todo
lo que hace el hombre en su cultura, como lo asevera Walter Benjamin en
su Filosofia de la Historia, es documento de barbarie? Mas adelante, en
“Pérdidas poéticas”, el hablante lirico siente que no escribir los poemas
que vienen del corazén a la cabeza son un desgarro, una pérdida del
vinculo sagrado, aquello que no tiene precio para una vida verdadera.
Entonces, la peor desidia es no responder a los [lamados interiores. Si se
actuara siempre con desgano, el hablante lirico llegaria a transformarse
en objeto religioso detenido en el tiempo como sucede al contemplar la
“Catedral revisitada”: “25 anos después, esa catedral/ todavia me alucina
y giro en torno a ella/ con mi alma peregrina./ No vengo de las cruzadas
y no hago penitencias/ no soy siquiera mas creyente./ Sin embargo aqui
estoy (extrano destino)"?. De algin modo se percibe que la poesia es
también un acto de fe alejado del poder y de aquello que la Biblia tal vez
no previo. En el poema “Tentaciones” se constata que Cristo rechazg, igual
que la poesia, la tentacién del poder, no bebié el cdlizdel poder: “A Cristo
le ofrecieron la gloria humana/ tres veces sobre el templo/ -él la rechazé/
A Julio César en tres ocasiones/ le trajeron la corona/ -él la rechazé/ Al
poeta le trajeron la maquina del mundo/ sus secretos y maravillas/ -él la
rechazé/ La llave del templo-tiempo/ la corona del imperio/ la maquina
del mundo/ Alejen de mi ése caliz/ (y cayd)"?. Ante las interrogantes que
provienen de la Biblia, sus historias, consuelos y esperanzas, el hablante
lirico se pregunta por qué la condicién humana es la misma desde hace
miles de afos jAcaso es estatica, jamas el hombre cambiard? ;Nunca
evolucionard para mejorar en sus propias expectativas? ;Su alma no es
mas que un trozo de hielo que irradia un falso calor? ;Qué es lo que la
Biblia no previé? “Que algunas especies se transformarian./ No obstante,
como electrodomésticos/ automoviles y la moda que se renueva cada
ano/ algunas especies se estan modernizando./ La verdad es que las ba-
ratas y las hormigas/ parecen no haber cambiado/ delante del milenario

3 Primera estrofa del poema “;Qué se ama cuando se ama?” de Gonzalo Rojas en Las
Hermosas (antologia), segunda edicion de 1996, Editorial Los Andes, pagina 143.

2 De Sant’Anna, Affonso Romano (2005): Vestigios, RJ., Editora Rocco, pagina 146.

*  OP,, Cit, pagina 181.

54




Literatura y Lingtiistica N°19

mirar de los hombres./ ;Pero silas especies se estan transformando/ por
qué desde hace seis mil afos/ leo en los periédicos/ y no veo mejoria
alguna/ en la esencia del ser humano?”%.

En consecuencia, en este sexto viaje se busca a Dios en el tiempo y
en las ruinas como tiempo desmoronado. Se recuerda que el mérito de
Cristo fue rechazar el poder. Mas que lucubrar en una metafisica, aqui
estamos nuevamente en presencia de una ontologia en medio del dis-
curso de una historia de tentaciones. Persiste la pregunta ;La condicion
humana es estatica, el hombre jamas superara su miseria?

Séptimo viaje: la naturaleza de la historia

En este viaje, probablemente el mas seductory ala vez el mas doloroso
de todos, el hablante lirico verifica las hipdtesis del poder, se pregunta
para qué sirve la tentacion del mando, por qué el hombre convencido
del valor de la solidaridad y de la cooperacién, nochey dia se perturba al
imponer la fuerza alli donde la humanizacién comienza en la razén para
refrendarse en el venturoso lenguaje del arte y de la poesia. A través de
diecinueve poemas, la historia se escribe en lenguaje de escombros, en
la huida del animal que abandona para siempre su territorio, en el pajaro
mecanico que entra al corazén del imperio, destruye cinematografica-
mente sus signos de podery de dinero y nos recuerda que todo imperio
es vulnerable.

El poema “Pasdrgada” es laimagen de signos, huellas y sefiales donde
la poesia pareciera reinar en fantasmagorica ausencia. Donde no hay
poesia, hay pasargada: “Aqui yace el rey de los reyes/ cuyo imperio de
Babilonia a Etiopia/ de Afganistan a Capadocia/ ahi donde sus arqueros
y caballos/llegasen[....]/ Adelante/ entre ruinas/ esta Pasérgada./ ;Don-
de el ruido de los escudos/ el atropello de las patas de los corceles en
guerra/ el alarido de las lanzas / los sones de los instrumentos en fiesta/
resonando en las acequias/ chorreando en los jardines?"?. Este pasaje se
reitera en el poema “Sobre los rios de Babilonia” , simbolizando la caida
de la gran ciudad donde se llora de impotencia y humillacién “sobre el
Tigre y el Eufrates/ sobre el Mississipi y el Tamesis/ sobre el Amazonas y
el Nilo/ sobre el Volga y el Danubio”?. Ante este panorama de ciudad, el
desamparo se incrusta en el corazén y se experimenta la necesidad de
recuperar al nifio que cada uno guarda, ese que ante el espectaculo de
la destruccion se reconoce y se busca como si fuera el padre que estd

% Op., Cit,, pagina 168.
7 Op.Cit, pagina 48.
% Op,, Cit,, pagina 55.
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por volver. Nada es més nefasto que la sed de oro y gloria como lo fue el
periodo de la Colonia. En el “Poema sacado de un manual de historia”,
se atestigua que todo es posible porque “El alma humana es fracaso y
callejera/ peleando entre las visiones y la ceguera..."®.

En “Indagaciones de John Ruskin”, el hablante lirico se pregunta qué
queda de todo lo vivido: “Quién, en medio de la multitud charlatana/
me podrd hablar de las formas y de los precipicios/ de la cadena de altas
montafas blancas/ que cifien el horizonte hoy a medio dia?”*°. En “La
Grecia posible”, poema en cuatro actos, los paisajes dejan entrever que
las ruinas sélo permiten evocar aquello que los hombres depositan en
la memoria y que al pasar los aios se trasmuta en nostalgia. Tiembla la
imaginacion al constatar que las ruinas no permiten recapturar lo que
fue aquella realidad, ese pasado en el palacio de Agamendn.

En los poemas “La fiesta y los reyes” y en “11.9.2002", el siglo XX
aparece como el hito mas grotesco de las manipulaciones de poder en
medio de la fragilidad de las naciones mas poderosas de la tierra. Ante
las abominables costumbres de los “reyes” que dominan el mundo de
ayer y de hoy (los aborrecidos de siempre legitimados por el miedo y
la mentira), pareciera ser que los llamados cambios civilizatorios y los
pomposos “nuevos paradigmas”, en nada han mellado la desfachatez, el
fetichismo y tampoco mermado el grado de estupidez de aquellos que
“representan” el destino de la humanidad en las democracias liberales
occidentales. Sin duda que la destruccion de las Torres Gemelas en el
corazon del imperio norteamericano, vaticina el desmoronamiento de
una civilizacién racionalista y pragmatica cada dia mdas quimérica para
sus propios ciudadanos: “Cay6, cayé/ como cae/ lo que nunca/ caeria./
Cayd/ en la caida/ que apenas/ comienza™'.

En este viaje por la naturaleza de la historia, la actualidad se explica
mirando de manera retrospectiva y critica el pasado. Tiberio y sus suce-
sores que hicieron del siglo XX un campo de concentraciéon y de muerte,
en la inversion temporal de los acontecimientos, ya poco pueden influir
para cambiar el curso de las cosas. Felizmente la poesia no se da por
vencida.

2 Op,, Cit., pagina 161.
30 Op,, Cit., pagina 166.
3 Op,, Cit., pagina 51.
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Octavo viaje: la politica en tolerancia 'y
solidaridad

En este viaje la politica es oportuna y necesaria como la primavera,
aunque siempre el lobo del capitalismo tiene sus fauces abiertas, hacien-
do lo posible y permanente para engullirse a esperanzados y audaces
luchadores por la democracia.

En el poema “La primera vez que entendi”, el hablante lirico explica
qué es el mundo a través de la imagen de una lagartija. Al ver que ella
y su cola cortada seguian moviéndose, comprende por qué el mundo
es dinamico; comprende por qué el amor no termina mal a pesar de la
dificultad para extirpar el mal de raiz. A partir de la incognita de las tres
certezas que perdi6 en la adolescencia, sigue adelante descifrando men-
sajesy buscando el rumbo en la oscuridad, en las nubes o en los rayados
de los muros de la ciudad. Esta asociacién lo lleva irbnicamente a recorrer
oficinas, gobiernos y cécteles, lugares en los cuales los politicos suelen
metamorfosearse en reptiles. No es ninguna garantia para que resuelva
bien sus diferencias, que el hombre esté dotado de cerebro y médula
espinal como los animales; a lo mas, seran érganos suficientes para que
marche ordenadamente en fila.

En el poema “Elhombre-bomba”, uno de los mas patéticos del libro, se
plantea por qué esta opcion de transformarse en gatillo de la muerte para
arribar a un destino incierto. El hombre suicida que porta explosivos para
destruiry mutilarse, carece de explicacién racional o es simplemente un
enigma para la inteligenciay la conciencia toda vez que una “conviccion”,
un credo, la razén de la sin razén que lo convierte en terrorista, activa
los mecanismos de su contradictoria e insoportable humanidad ;Presos
de este fenomeno fueron los pilotos suicidas que estrellaron los aviones
contra las Torres Gemelas en la ciudad de New York? ;A tanta nulidad de
la inteligencia puede llegar una conviccion? ;O son las ideas, en ciertas
circunstancias, las enfermedades incurables del cerebro? Desde entonces
lo impensable es pensable; la utopia, la fe y la obediencia a una deidad
que rompe los ojos atiborrada en el mas desastroso porrazo hacia la nada,
“como el narrador/ que por el fin/ cuenta su trayectoria/ y el autor/ que
pusiese el epilogo/ en lugar del prefacio./ El hombre-bomba/ no es un
simple suicida/ es aquel que a través de la muerte/ decide/ inaugurar su
vida"? ;Como los demas podrian protegerse de estas conductas? En las
aduanas, nilos mejores policias del mundo, pueden quitar lo que se lleva
asimilado en el cuerpo, lo que es sangre y palabra, la ecuacién que se
resuelve en la distorsionada frase del “ser-para-la-muerte”. En este con-

32 Op,, Cit,, pagina 64.
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texto ;quién es el ilustre fracasado, el decepcionado de ser hombre? En
el poema “Tengo oido sobre mis historias”, el hablante lirico sefala que
“es todo falso o verdadero/ dependiendo/ de modo intenso/ de vivir las
cosas/ o/ no pudiendo/ inventar” ** ;Cual seria la solucién para extirpar
el mal? jSacar de la sociedad a los “drogados, suicidas, guerrilleros muer-
tos, fracasados, canallas, degradados”*. Como afirma el tio Ernesto en
el poema “Sabiduria de la edad”: el mundo es de los audaces. Bajo estas
sombras leo el poema “Brasil” que dice desde el desasosiego: “Llaman
a esto pais/ cuando es apenas/ una herida abierta/ en mi pecho/ que
intento cicatrizar/ pero no tengo manera”.

Este viaje concluye evocando a Neruda, quien “florece en el reldm-
pago del riesgo™¢, asociando la libertad con la primavera que es capaz
de florecer hasta en la boca del lobo: “como la luz de la noche y del dia/
la libertad/ llega en horas diversas en cada punto del globo./ Pero es
sorprendente/ que no pidan permiso para florecer las flores/ o algunas
florezcan/ en la boca del lobo™’. La sabiduria de la inteligencia politica
s6lo se resuelve y se resume en tolerancia, la solidaridad y en esas cosas
dificiles de alcanzar, como “consequir la casa y el pan/ equilibrar el amory
lamuerte/y constatar/ que el poder/ conduce a algunos al delirio./ Cosas
asi, tan domésticas/ que nos toman la vida entera/ no para entender/
-para aceptar”,

Noveno viaje: el arte contemporaneo

Este viaje esta refrendado por las luces y sombras que convergen en
la evaluacién del arte contemporaneo. Las palabras clave en el poema
“Cuando Caravaggio descubrié la luz”, son luz, claro, oscuro y pintura. Su
motivo significa que ser auténticos implica alejarse de influencias, dejar
de transitar por caminos conocidos, buscar nuevos derroteros allidonde
el colory la forma no han perdido el rumbo

Chagall, con su hiperbdlica mano, ha inventado el mundo siete veces:
“de esa mano/ salian vacas y cabras levitando/ esposos aéreos bailando/
soldados sacerdotes campesinos/ musicos planeando/ sinagogas in-
cendidandose™’ . En el poema “Anotaciones en un cuaderno de viaje”, el

3 Op,, Cit,, pagina 120.
3 Op,, Cit, pagina 123.
% Op,, Cit, pagina 148.
% Op,, Cit, pagina 171.
3 Op.,, Cit,, pagina 179.
% Op,, Cit., pagina 89.

¥ Op,, Cit., pagina 97.
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hablante lirico descubre la importancia de ver por los ojos de Brueghel
y de Cranach.

En el poema “Galeria nacional de Londres”, el hablante lirico sella
su distancia con Duchamp: “Estoy delante de la Batalla de San Romano
de Paolo Uccelo./ Y exijo respeto./ No me vengan a hablar/ de Marcel
Duchamp”. Y ante ese “Esa Maria Magdalena”, cuadro de Perugino,
aprecia que su calidad estética y fuerza erética exhala deseo y olor. Pi-
carescamente concluye el poema diciendo “en fin/ ahora entiendo/-lo
que en ella vio Nuestro Sefor” 41,

Este viaje tan distante del pais natal, concluye con el poema “Piranesi”,
cuyo cuadro sugiere cémo el arte puede hacer de las ruinas la fuente
de recuperacion de la vida: “Otros pintaban/ lo que resplandecia/ él/
se aplicaba a las ruinas:/ columnas partidas/ sarcéfagos/ arboles car-
comidos/ serpientes y prisiones oscuras/ desolados paisajes/ de Roma
antigua/ Fue alli/ en las ruinas/ que Piranesi/ observando la vida/ hizo
sus obras-primas”#2,

Décimo viaje: la poesia

Desde los polos de su contradiccion y conflictos vitales, el hablante
lirico en el poema “Misterioso conjunto”, parte diciendo que no es un
iluminado ni un sabe-lo-todo, sino un hombre razonable ;Qué somos los
hombres? “-Separados o juntos/ somos apenas parte/ de un misterioso
conjunto”3. Refrenda irbnicamente estas contradicciones recorddndonos
la forma de viviry de morir del poeta Jodo Cabral de Melo Neto, quien se
fue de esta vida al revés de todo lo que habia anhelado y rechazado. Ante
estas formas que cobra el destino, sin duda que es mejor reirse: “El poeta
Jodo Cabral de Melo Neto/ 4spera piedra nordestina/ severisimo cultor
de la forma/ ateo/ abominaba derramamientos liricos y sentimentales./
No obstante esto, era académico/ no obstante esto, era diplomatico/
no obstante esto, murié rezando/ y su cuerpo/ fue velado en el Salén
de los Poetas Romanticos”#. Pero en el poema “El silencio de Rimbaud”,
se pregunta en la penultima estrofa jqué es mas poético, la obra o el
silencio patético del autor? “—hasta qué punto/ el silencio hace hablar/lo
que la obra silenci¢”#

4 Op,, Cit., pagina 99.
4 Op,, Cit., pagina 100.
4 Op, Cit., pagina 101.
4 Op,, Cit., pagina 7.

4 Op, Cit., pagina 93.
% Op, Cit., pagina 94.
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En el poema “Tres veces Jodo”, referido a Guimaraes Rosa, confirma
que la poesia, sustrato de su gran narrativa, es la luminosidad musical
del idioma: “Jodo Guimaraes Rosa/ escribié su sigla JGR/ en medio del
sumario alfabético de Tutaméia/ siendo cada letra la inicial de un cuen-
to:/ Jodo Porém/ o criador de perus/ Grande Gededo/ Redminicdo™®. Y
recordando a Ovidio en su Arte de Amar y leyendo sus cartas, advierte
que “no hay obra literaria/ sin riesgo para el lector/ ;Cémo puede uno
saber/ si las viudas y las matronas/ han de leer mis simples versos/ con
segundas intenciones?"¥.

Culmina este viaje en los cuatro movimientos del poema “Wittgens-
teinianas”, donde ya no es separable la palabra coloquial, de la palabra
poética y de la palabra filoséfica. Aparentemente es un juego de oposi-
ciones y sentidos, donde la indagacion del creador pretende ir mas alla
de las ironias consigo mismo. En la wittgensteiniana 1, se pregunta qué
es el sentido: “;Qué es el sentido de una palabra?/ ;Qué es la explicacion
del sentido de una palabra?/ ;Qué es el sentido?/ ;Qué es?/ 0"*® Luego,
en la wittgensteiniana 2, sefala que el filésofo del Tractatus logicus phi-
losophicus, llegé a la duda por los colores y a las certezas por las dudas.
En la wittgensteiniana 3, nos recuerda que escribié su Tractatus en las
trincheras austriacas durante la segunda guerra mundial. Y en la wittgens-
teiniana 4, nos recuerda que el filésofo solia guardar silencio pensando
en el suicidio y que desde pequerio tuvo interés por los objetos voladores
(Es el poeta un filésofo practico para el cual la lingUistica no es auxilio?
Pareciera que en el poema “Delicadeza de ser buey” estd la respuestas a
qué es el poeta, la poesia y la vida: “Poesia -imponderable digestién:/ lo
que queda/ del drama que nos vivié/ lo que queda en el cielo de la boca/
del tiempo que nos comié./ En la poesia-memoria/ regurgitando lo que
fui/ puedo aquilatar/ la delicadeza de ser buey” .

Conclusiones

Los principales movimientos poéticos que se registran en Brasil du-
rante el siglo XX son: Modernismo (1922); Generacion del 45, Concretismo
(1956); Neoconcretismo (1959); Tendencia (al cual adscribe inicialmente
Affonso Romano de Sant’Anna y promueve la revista “Tendencia” que
dura hasta 1962), Praxis (1962); Guitarra de la calle y musica popular
(1967-1973), movimiento que vincula la moderna poesia brasilefa a la
musica. En su seno, Affonso Romano de Sant’Anna participa con Caetano

4 Op,, Cit.,, pagina 30.
4 Op,, Cit.,, pagina 73.
“  Op,, Cit.,, pagina 80.
4% Op,, Cit, pagina 109.
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y Chico Buarque de Hollanda). Otros movimientos de fin de siglo seran
Poema proceso (1967); Tropicalismo (1968); Posvanguardia y Marginalia
(1973), etc.

El nombre de Affonso Romano de Sant’Anna, por el desarrollo de su
accion artistica, capacidad tedrica, propuesta poética-epistémica de orden
cultoy popular, su creacién cadsmica traducida en obras y labor pedagé-
gica, estd considerado en la lista de los poetas relevantes de Brasil durante
el siglo XX; entre otros, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade,
Jorge de Lima, Cecilia Meirelles, Jodo Cabral de Melo Neto, Ferreira Gullar,
Vinicius de Moraes, Paulo Mendes Campos, Thiago de Mello, etc.

Vestigios es el libro de madurez de un poeta auténtico, en el cual se
decanta, a través de lo que he sistematizado a lo largo de los diez viajes
que hemos podido compartir en esta lectura, una hermenéutica que
se configura al interior de un Proyecto Poético Pensante, enraizado,
basado en un lenguaje figurativo-practico como aporte a las formas de
“pensamiento complejo” que residen en la poesia. En la realidad terrestre
y cosmica todo esta junto y separado, a la vez todo se atrae y se repulsa,
se cruza, se llama y se niega. La dindmica del caosmos esta presente en
estay en el conjunto de su obra: rescate del caos para abarcarlo poética-
mente en todos los dmbitos de la experiencia humana. Los viajes de mi
lectura se pueden resumir diciendo que la poesia, desde las ruinas y de
la oscuridad histdrica en que vivimos, tiene la capacidad para recuperar
la vida que se nos ha perdido en el machismo petrificador de mujeres,
en la civilizacion vegetal como poesia alguna vez realizada, en el amor
disuelto en el cautiverio del placer, en la politica que algun dia no fue
organizacion de la guerra, en ese Jesus de carne y hueso que no bebid
el caliz del poder, en la naturaleza de la historia que nos hizo creer en
los sueios, en el arte como energia renovadora de la condicion humana
y en la luminosidad musical de los idiomas que residen en las grandes
obras en prosay en verso ;Hay que volver al origen?

En Vestigios, el hablante lirico vierte y subvierte la experiencia del
critico de artey ala vez recoge la tradicion de los poetas gauche, del que
sesitlia en “la tercera orilla del rio” de la sensibilidad literaria brasilefa del
siglo XX. Toma distancia, se aparta sutilmente de los caminos recorridos,
ensaya nuevas perspectivas para observar la realidad desde una nueva
pedagogia del mirar. Creo que no es exagerado afirmar que Vestigios es
un libro que refrenda muchos de los pensamientos de Adgard Morin en
Amor, poesia y sabiduria (1998); ayuda al lector a superar las cegueras del
conocimiento y ensefia a pensar sobre la condicién humana en la época
capitalista (neo)liberal globalizada que ha sumido a la humanidad en la
anomia ética y estética. En medio de la decadencia, el demens; en medio
de la sabiduria y la cordura de la poesia, el sapiens.
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