Literatura y Lingtiistica N°19
ISSN 0716-5811 ] pp. 145-164

O posicionamento do narrador em
A rainha dos cdrceres da Grécia, de
Osman Lins

Robson Hasmann™*

Resumo:
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estruturais e tematicos que compde o ultimo romance de Osman Lins. Sem se
prender a teorias ou tentar adaptar alguma teoria ao texto (tendo, alids, muitas
vezes, um carater ensaistico), procura a andlise detalhar os procedimentos
que dao forma ao narrador e que ganham forma a partir dele.
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Introdugdo

Ateoria da literatura tratou de discutir, e separar, entidades empiricas
e ficcionais que aparecem na composicdo de uma obra: o autor e o narra-
dor. Vistos ora como entidades semelhantes, em alguns estilos de época e
pela critica da época, ora como diferentes, na verdade continuam gerando
dificuldades de definicdo. A pés-modernidade acentuou essa dificuldade
e ampliou a discussdo. Conceitos surgidos dentro da concepgao que a
critica francesa chama de écriture de soi, como autofic¢do, autobiografia,
romance autobiogréfico e nova autobiografia (nouvelle autobiographie)
surgem para tentar dar conta das diversas manifestacées de mediacéo
feita pelo autor para gerar e gerir sua obra.

Com efeito, o desenvolvimento do género épico estd intimamente
ligado as mudancas sofridas pelo narrador. As formas de narrar foram se
aperfeicoando ao longo dos séculos e, com elas, os métodos de estudos
sobre o posicionamento do narrador, sobre sua relevancia dentro do texto
narrativo e sobre os modos de articulacdo com outros elementos como
o tempo, a ambientacao, as personagens, bem como sua importancia
para a construcao do enredo.

A partir dessas questdes, este ensaio esta centrado na posicao do
narrador e na forma como ele faz a mediacdo entre o autor e o leitor.
Pretende discutir a relacdo autor-narrador-leitor dentro do romance A
rainha dos cdrceres da Grécia, de Osman Lins.

A hipoétese inicial é que esse romance desenvolve concepgdes sobre
a criagao literaria que sdo essenciais para a compreensao do proéprio
desenvolvimento da épica. O ponto de partida escolhido foi o narrador,
elemento didaticamente independente de outros dentro da narrativa
(ambiente, tempo, personagens e enredo) mas indispensavel, porque
é o responsdavel por mostrar ao leitor e/ou conduzi-lo pelos corredores
do labirinto chamado narrativa. Alids, a correspondéncia direta entre as
palavras narrador e narrativa é suficiente para que se imponham luzes
nele ao ser estudado um romance, um conto, uma epopéia etc.

Para aandlise, sera utilizada a nomenclatura dada pelo préprio narra-
dor. Ele afirma, em determinado momento, que ha, em A rainha dos cdr-
ceres da Grécia, um dispositivo de mediacao. Pretendemos verificar, com
o narrador do romance, que um dos procedimentos mais importantes
dentro de um texto narrativo é a mediacdo. O Novo Diciondrio Eletrénico
Aurélio da Lingua Portuguesa define a mediacdo como a “relacdo que se
estabelece entre duas coisas, ou pessoas, ou conceitos, etc., por meio de
uma terceira coisa, ou pessoa, ou conceito, etc.” Restringindo o vocébulo
a Histéria e a Filosofia, pode ser definido, como “no gnosticismo, funcéo
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exercida por diferentes poténcias celestiais na conducdo do homem a
gnose.”

Sem querer estender em demasia as questdes iniciais, pensamos ser
mais indicado interromper essa introducao e comecar a seguir, passo a
passo, o caminho desta leitura do romance de Lins, sem, obviamente,
pretender ser dogmatica.

1. A maneira de resumo

Talvez a obra de Osman Lins seja desconhecida do publico chileno e
por parte da critica. Por isso, faz-se necessaria a elaboracao de um mo-
mento neste trabalho que vislumbre narrar sinteticamente a narrativa
estudada.

O romance A rainha dos cdrceres da Grécia, de Osman Lins, publicado
em 1976, narra a histéria de um professor que quer dedicar algumas horas
de sua vida a escrever sobre um livro manuscrito deixado pela amante
Julia Marquezim Enone. O narrador-ensaista é professor de Biologia para
o ensino secundario e se declara um apaixonado pelos livros, sobretudo
por romances. A paixao por eles o motiva a escrever sobre o romance
deixado pela amante falecida.

Osman Lins cria, entdao, um romance dentro de seu romance. O pro-
fessor opta por um didrio, ao invés de um ensaio, género textual que o
proprio professor cré mais indicado para a andlise de uma obra literdria.
Existe, a partir da inser¢do de uma histéria dentro da outra, um jogo es-
pecular, entre real e imaginario, que faz com que varias linhas narrativas
sejam criadas e se multipliquem.

Existem, a priori, duas histérias: a do professor de ensino secundario
que escreve sobre um manuscrito deixado pela amante e a da persona-
gem criada por Julia Enone. O manuscrito deixado é homdnimo ao livro
de Osman Lins: A rainha dos cdrceres da Grécia.

Como ja dissemos, o professor tenta criar um ensaio que toma a forma
de um diario. A escolha pela forma anuncia o autobiografismo (ndo de
Osman Lins, mas do professor), que oscila com os momentos de reflexdo
sobre o livro e sobre a cena sécio-politica do Brasil durante os anos de
1974 e 1975 (época dos registros no diario). Seu conflito é gerado, em
geral, ndo so pelas reflexdes e lembrancas de Julia, mas também pelo
contexto ditatorial do Brasil a época.
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A principal duvida do narrador-autor, logo nas primeiras paginas, é
saber sobre o que exatamente escrever: ou reconstituir o que Julia Ihe
havia contado sobre sua vida, o que testemunhara e o que mais tarde,
apds a morte da amante, veio a saber sobre ela; ou escrever um ensaio
sobre o manuscrito deixado por ela. Os primeiros questionamentos co-
mecam em 26 de abril de 1974. Em 15 de julho, decide-se por escrever
um ensaio em forma de diario, para estabelecer “com o leitor —ou cim-
plice- um convivio mais leal” (LINS, 1977:8).

Ao longo de alguns dias (10 registrados em didrio), quando finalmente
parece ter se decidido, aparece-lhe outro temor: que finalidade teria um
ensaio acerca de um livro ndo publicado?

Para responder a essa pergunta, procura um docente da Pontificia
Universidade Catodlica de Sdo Paulo, o qual é indicado somente pelasigla
A. B. Afirma-lhe o docente que o meio académico literario detinha-se
mais nas “teorias” e/ou naquilo que se escreve sobre as obras do que nas
obras em si. O comentdrio é animador, ja que, em hipoétese, os leitores
estariam mais animados a ler o ensaio do que a obra da amiga falecida.
A ironia esta posta. Osman Lins coloca uma questao nevralgica de sua
época: deslumbrados com as teorias estruturalistas (e por outros motivos,
como se vera também), a critica na década de 70 interessavam-lhe mais
as teorias do que a obra. Portanto, sem conseguir manter a distancia
necessaria do objeto analisado (atitude importante para o critico que
se propde a analisar uma obra), o narrador-ensaista, aos poucos, se de-
monstra uma pessoa conflituosa.

Assim, uma afirmacao feita em 1° de maio se consuma e corrobora
com a producdo ensaistica: “Ocupar-me do livro oferece vantagens evi-
dentes. O texto impedira que eu me embarace entre as recordagdes e
imagens conservadas, dédalo a disciplinar.”(LINS, 1977:2). A especificacdo
de que o texto o impedird de embaracar recordagdes e imagens passadas
da amante propde ao leitor que o professor esta convicto do que deseja
escrever e de como escreverad o que almeja. No entanto, mostrar-se-a
perdido, embaracado entre justamente aquilo de que pretendia fugir.
Artificio de Osman Lins? Nao apenas isso. Em consonancia com o contexto
daobra, essa discussao preliminar feita pelo professor se encaixa as outras
partes que compde a narrativa. A andlise critica do ato de escrever esta
intimamente ligada a concep¢do metalingtistica do romance de Lins e
a critica feita ao estruturalismo. O romance se presta, portanto, ndo sé a
contar um enredo. Ele se presta a fazer o papel de critico da prépria obra
e da prépria critica literdria da década de setenta.

Pretendemos aprofundar essa discussao mais tarde. Por ora, verifique-
mos como as discussdes preliminares dialogam com a tradicdo literéria
brasileira e o ato criador em si.
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A histéria caminha construindo-se. Na busca por compreender o livro
de Julia, o professor viaja a Pernambuco (no Nordeste) para encontrar
a familia da amante morta. Encontra com o ex-marido dela, sé ndo vé a
filha que Julia dizia ter.

No que diz respeito a sua vida particular, aos poucos abandona as
aulas. Tem, em dois momentos, problemas com os olhos, chegando,
inclusive, a serinternado. Em uma das vezes, recebe a visita de Alcmena,
sua sobrinha — personagem fundamental na composicdo da obra, a qual
mais tarde analisaremos mais detidamente. Durante a visita (que é a
segunda na obra) ela 1é para o tio. Além disso, é Alcmena quem abre os
olhos do tio para o fato de ele estar totalmente dentro do romance de
Julia: “Vejo o senhor no livro inteiro” (LINS, 1978:45). Ele, a partir dai, se
reconhece em uma das personagens do livro: um espantalho.

Enfim, no ultimo dia de registro no diario, o estilo de Julia Marquezim
Enoneinvade o estilo do didrio, que, inevitavelmente, deixa de ser diario.
Verifica-se, nitidamente, que o professor comeca a fazer parte do romance
de Julia. O que era, para ele, ficcdo concretiza-se e nos, leitores, vemos
surgir Maria de Franca, a qual une-se ao professor. Esse encontro beira
ao fantastico, o insdlito. Mas é perfeitamente verossimil.

A que se deve a verossimilhanca? E o que a partir de agora discutimos.

2. O narrador na tradicdo

Osman Lins, em A rainha dos cdrceres da Grécia, demonstra-se pro-
fundo conhecedor da tradicao literaria brasileira e mundial e do género
que se cultivava a década de setenta no Brasil, o romance reportagem.
Cronologicamente, situemos a tradicdo.

Alguns exemplos da literatura brasileira, ja consagrados, e que pos-
suem um narrador masculino escrevendo sobre uma mulher, adotaram
o procedimento comum aos narradores “primitivos”: a preparagédo para
contar.

Como primeiro exemplo, escolhemos destacar Paulo, narrador de Lucio-
la, de José de Alencar. No primeiro capitulo, o narrador conta aos leitores a
motivacdo que teve para contar sua histéria com Lucia (Maria da Gléria).

Outro exemplo é Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis. Com
o objetivo preciso de “atar as duas pontas da vida”, Bento Santiago ex-
plica ao leitor o titulo e as razdes que o levam a escrever suas memorias,
focando no relacionamento que teve com Capitolina, Capitu.
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Paulo Honorio, de Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, traz novamente
o motivo da busca por uma explicacdo de um passado perdido. Nova-
mente, o capitulo inicial é uma reflexao sobre o que, ou como ou sobre
a origem do relato.

O ultimo exemplo que aqui se expde nao se modifica. Grande sertédo:
veredas (1956), de Guimaraes Rosa. Riobaldo, o narrador, passa paginas
e paginas fazendo reflexées (quase em um non-sense), falando a um
ouvinte, que, em ultima instancia, é o préprio leitor.

Por esses exemplos, uma conclusao se faz necessaria, seguindo o
ensinamento de Riobaldo: “contar é muito dificultoso”. Por isso, a prepa-
racao antes de contar. Por que, alias, nao lembrar da funcao das musas
na épica tradicional? A invocacao era primordial para que o aedo ou
poeta tivessem éxito ao cantar para contar. Também Camédes invocou
as Tagides, seguindo os modelos da lliada e da Odisséia.

Da mesma maneira (preparando o ouvinte, contextualizando a na-
rragcdo) procede ao narrador-ensaista de A rainha dos cdrceres da Grécia.
Todavia, tal qual a novidade no procedimento néo existe, é preciso nos
perguntar: em funcdo do que estd esse procedimento? Osman Lins era
grande conhecer nao sé da tradicao literaria universal, classica, erudita,
como também era participativo nas producdes literdrias e tedricas de
sua época. Haja vista a adaptagao, em suas obras, de alguns recursos do
Novo Romance francés, como mostra Sandra Nitrini’.

Além disso, produziu muitos textos discutindo a funcao do escritor
e do livro na sociedade. Portanto, a dificuldade do professor em expor
de uma vez o que exatamente pretende escrever mostra que o roman-
ce situa-se entre a preocupacao estética e a tedrica. Esse recurso nao é
apenas parte da vida desse narrador especifico.

Como dissemos, além do didlogo com a tradicao da épica, Osman Lins
critica a postura dos criticos e dos escritores da época e aponta como
se dd a intermediacao pelo texto literdrio com a realidade. Mais do que
ser composta de elementos verossimeis ou biograficos, a obra é uma
intermediacdo entre o autor e o leitor. Boa parte do entendimento do
texto vai depender do grau de conhecimento e dominio dos recursos
literarios de ambos.

Poroutro lado, a obra, assim como seu autor, nao pode se desvincular
do contexto histérico em que foi criada. Marcas intencionais ou nao sem-

! Poéticas em confronto: Nove, Novena e nouveau roman.
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pre hao de aparecer, mesmo que o enredo esteja ambientado em outra
época. A obra, sob esta éptica, é mediadora entre o mundo e o leitor. Mas
dentro da prépria obra ha outra forma de mediacao: o narrador.

Ajustado a seu tempo, Osman Lins cria, ainda, um romance préximo
ao género que era comum: o romance reportagem. Em sua dissertacdo
de mestrado, Maria Teresa Dias (1997) explora em um dos capitulos a
sutil relagao que existe entre o romance de Lins e esse género cultivado
por autores como Rubem Fonseca, Ignacio de Loyola Brandao e lvan
Angelo. No entanto, ressalta que “Embora apresente noticias de jornal,
o romance de Osman Lins, de forma alguma, equipara-se aos chamados
romances-reportagem escritos no mesmo periodo” (p.135).

Segundo Dias, esses romances se caracterizam por apresentar um
enredo baseado de fatos tirados de noticias de jornal e ir criando uma
espécie de reportagem mais elaborada. A rainha dos cdrceres da Grécia
apresenta esse procedimento, mas, além de nao ser recurso predomi-
nante, tem objetivos diferentes dos romances-reportagem. As noticias
retiradas dos jornais sao colocadas em funcao de um todo: a tematica da
dominagao dos oprimidos e injusticados pelos poderosos. Além disso,
asreportagens aparecem paralelamente a Histéria dainvasao holandesa
(um dos temas encontradas pelo professor no romance de Julia).

Como o eixo central da narrativa de Lins &, a principio, a histéria de
Maria de Franca (duas vezes ficcionalizada, como se verd), é seguro afirmar
que o aparecimento do procedimento de constru¢do dos romances-
reportagem tem a funcao de dialogar com o género cultivado a época,
assim como ha um didlogo com a tradicao literdria brasileira.

Cientes desse didlogo com a tradicdo, cabe-nos mais uma pergunta:
o narrador teria, entdo, exclusivamente a funcdo de estabelecer o dialo-
go, ou o romance de Osman Lins coloca em cena uma tese “inovadora”
sobre o narrador?

Ha algumas linhas, expusemos que antes deiniciar seu “ensaio” o pro-
fessor-ensaista faz varios questionamentos sobre a necessidade ou nao
de escrever arespeito de um manuscrito e a utilidade que o ensaio desse
manuscrito teria no mundo académico. Dentro de A rainha..., dissemos,
também, h4, basicamente, duas narrativas. Portanto, ha dois narradores
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e é preciso estuda-los separadamente, ainda que, temos como hipotese,
0 método de criacao tenha sido o mesmo.?

Tratemos do romance de Julia Marquezim Enone, antes do de Osman
Lins.

3. O narrador fluido

Chamamos, aqui, de “narrador fluido” aquele que se dilui pelo dis-
curso narrativo, mudando a perspectiva da qual narra ou assumindo voz
alheia (ou vozes). A fluéncia também diz respeito a deformacao de um
corpo submetido tensdao constante. Assim, no em A rainha dos cdrceres
da Grécia, a construcao do ensaio requerer constantes adaptacdes do
narrador. A mudanca de olhar sobre os assuntos abordados pelo texto
de Julia exploram. Eimportante observar que n&o encontramos na critica
especializada essa nomenclatura. Isso nao quer dizer, no entanto, que
propomos algo novo.

Utilizar os termos ponto de vista, foco, perspectiva ndo nos parece
adequado porquanto exigem um ponto de vista unico. Por outro lado,
tampouco vale citar recursos como fluxo de consciéncia ou monologo
interior, devido a forma de marcacao temporal do romance, ja que ele se
constroi em forma de diario. Por fim, citar a mudanca de foco ou ponto
de vista, tao utilizada pelos novos romancistas franceses, é descartar
que, para eles, a descricdo era um elemento fundamental inclusive para
fazer do enredo um elemento menos importante. Isso, na poética de
Osman Lins, ndo acontece. Sandra Nitrini ja apontara na construcdo de
Nove, novena que “um dos pontos centrais da poética osmaniana reside
numa espécie de relacdo dialética entre o discurso e a categoria literaria
histéria, enquanto conjunto de acontecimentos relacionados com uma ou
varas personagens.” (NITRINI, 1987:72-grifo da autora). Alias, dentro de A
rainha dos cdrceres da Grécia, o narrador-ensaista defende, indiretamente
—pois admira a trama criada por Julia—, ndo concordar com a estrutura
dos romances de sua época, os quais abriam mao do enredo.

2 Osmans Lins, em entrevista a ESsdras do Nascimento, apud Dias (1997) divide em
trés camadas ou planos narrativosd: 1) a do real-real; 2) a do real-imaginario a 3) a do
imagindrio-imaginario. Dias por sua vez, divide em quatro: 1) a Histéria de Maria de
Franca; 2) A denuncia de cardter jornalistico; 3) a histiria do ensaio e 4) a histéria do
mor do professor e Julia Maarquewzim Enone. Em nosso ensaio, mais modesto e com
menmos pesquisa, preferimos, como apontamos acima, dizer oriuendas dessses dois
planos que se espelham e geram outras linhas. Esse jogo especular é que nos parece
o responsavel pela sobreposicao de camadas, linhas e planos narrativos.
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A partir dessas informacdes, percebemos como é truncado o romance
de Lins. Trata-se de um narrador que olha com olhos de outra narradora
(Maria de Franca), cuja l6gica no estabelecimento do discurso é ques-
tionavel, pois é louca.

Ja a autora de Maria de Franca, Julia Marquezim Enone, ex-amante
do professor, ndo aparece na narrativa. Tudo o que sabemos dela é por
meio e através do amigo e é mediado por ele. Sua histoéria, seus ideais
e seus gostos fazem parte das lembrancas e recordacbes do professor.
Com esse fato, coloca-se a seguinte pergunta: seria Julia Marquezim
Enone uma invencao do professor? Se ela é uma criacao dele, com qual
finalidade foi criada? As idéias que sustentam a hipotese de ser ela uma
criacao decorre do fato de a todo instante o professor tentar ludibriar
os leitores e sempre mudar de opinido. Por outro lado, corrobora para a
existéncia dela o fato de que Alcmena (sobrinha do professor) aparecer,
ler o manuscrito, perguntar sobre Julia e receber informacgées do tio.
Além disso, o professor vai até Pernambuco, onde Julia foi criada e se
encontra com seu ex-marido e com membros de sua familia. Enfim, pensar
que Julia ndo existiu, que ndo deixou o romance e que seria apenas um
recurso do professor para falar de si mesmo necessitaria um esforco de
argumentacao muito forte, que, em ultima instancia, seria vazio, pois os
fatos e a verossimilhanca do romance negariam a tese.

A questao é: o professor de Biologia teria inventado Julia para arru-
mar um pretexto para falar de si mesmo ou é a recordacéo de Julia que
faz com que ele se volte para si mesmo? Se Julia Marquezim Enone nao
existe, existira Maria de Franca? Ambas sédo criacdes dele? O fato de o
romance ter a estrutura de um didrio corrobora com a hipétese de que
0 mais importante é o (auto)biografismo do “amigo” de Julia Enone e
nao o interesse de divulgar o livro dela, como dissera no principio em
conversa com o professor A. B., da PUC.

Qual a idéia defendida no ultimo dia de registro: o professor tenta
escrever sobre si mesmo visando a se libertar de uma iminente loucura
(idéia que é comprovada pelo non-sense do ultimo dia)? Ou é defendida
aidéia de que é necessaria, para o entendimento de uma obra literaria,
a entrega do leitor ao texto e, por isso, o professor se une a Maria de
Franca, dando-lhe as maos? Podem ser as duas idéias?

Como ja explicitamos acima, a entrada para a realizacao da leitura de
Arainha e o ponto central que se deseja discutir é a posicao do narrador.
Tentaremos responder as questdes colocadas nos paragrafos anteriores
levando em consideracao o narrador. Até aqui, preocupamo-nos em ex-
plicitar alguns acontecimentos e levantar alguns questionamentos feitos
em determinados momentos do romance. Neste ponto nosso objetivo é
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fazer um panorama do histérico da evolucao dos estudos acerca do foco
narrativo e qual a importancia desse elemento para a compreensao da
obra narrativa em geral e de A rainha especificamente.

4. Transformagdes do narrador e do narrado

O ato de contar é inerente ao ser humano. Assim, pode-se dizer que
histérias existiram desde que o homem comecou a elaborar sua lingua-
gem, seja a pictérica ou a escrita. No entanto, os primeiros vestigios sobre
estudos que buscam compreender o ato de contar e a criagdo de uma
narrativa originam-se na Grécia, com Platdo e Aristoteles.

Platdo, em A Republica, faz a distincado entre narrar e imitar. Para o
filésofo, o poeta, ao produzir uma obra épica, uma narracdo, se sente
melhor quando precisa imitar homens cujas atitudes estejam em acordo
com o que a pdlis entende como agdes e comportamentos virtuosos.

Discipulo de Platdo, Aristoteles faz a mesma distingdo, mas acres-
centa um ponto: a épica tem um terceiro elemento. Esse elemento é a
vOz que conta uma experiéncia nao mais vivida e sim por outra pessoa,
como acontece na épica de Homero. Ainda para Aristoteles, a poesia é
reveladora das esséncias humanas, ao contrario do que pensava Platao,
para quem a poesia era imitagao da imitacao. Essa caracteristica revela-
dora da esséncia é o principio da catarse, uma das funcdes da literatura,
responsavel pela purgacdo e revelacdo dos sentimentos e emogdes reais
vividas pelos espectadores no momento que assistem a peca.

Antes de partir para o préoximo fildésofo (escolhido para este ensaio)
que se deteve no estudo da narrativa e que sistematizou e organizou
concepcodes de Platdo e Aristoteles, faz-se necessario voltar ao romance
de Osman Lins.

Essa funcdo catértica da narrativa é crucial em A rainha dos cdrceres
da Grécia. O professor experimentara a catarse com Maria de Franca,
protagonista do manuscrito de Julia Marquezim Enone. A medida que
penetra no labirinto que é o romance nao publicado, a medida que co-
meca a desvenda-lo, o professor, paradoxalmente, se envolve em outro:
sua propria personalidade, seu préprio “eu”, que esta perdido. Por isso
levantamos a questdo: ele, ao contrario do que diz, ndo quer se ocupar
do romance, ele quer ocupar-se de si mesmo através do romance. Com
isso, o professor vive a catarse e Osman Lins adverte-nos da importancia
de néo se deixar perder esse elemento essencial para a fruicdo da arte.

A idéia de que é preciso vivenciar a experiéncia estética de maneira

154




Literatura y Lingtiistica N°19

intensa, promovendo a catarse, podera ser mais bem compreendida se
voltarmos a evolucgdo das discussdes tedricas acerca da épica e, dentro
dela, do foco narrativo.

Em Estética, Hegel retoma as idéias de Platao e Aristoteles. A partir
deles, trata de distinguir os géneros literdrios: épico, lirico e dramatico.
O género épico conteria objetividade na narracao dos fatos. O segundo,
subjetividade, pois trata dos sentimentos, das emocdes, das sensacoes
de um eu poético. Ja o género dramdtico, conteria as caracteristicas dos
outros dois géneros.

Diretamente ligado a épica, a epopéia transformou-se no romance,
a que ele chamou de “epopéia burguesa moderna”. E sabido que o
desenvolvimento do romance se deveu justamente ao surgimento e
estabelecimento da burguesia entre os séculos XVIIl e XIX. No romance,
0 épico e o dramdtico convivem. Essa convivéncia, esse carater hibrido
do romance é que distingue a épica tradicional da épica moderna.

Essa distincao, por sua vez, sera o eixo da teoria do foco narrativo.
Expliguemos melhor. Antes do surgimento da epopéia, o que se vivia
era contado. O aedo, ou o poeta, o responsavel e iluminado para contar,
passava aos outros a sua experiéncia de outras terras, de outros lugares.
Com a epopéia, contam-se coisas vividas por outros. Ndo necessaria-
mente pessoas, mas ela se mostra como uma mescla de outros textos:
epigramas, inscricdes em monumentos, poemas didatico-filosoficos,
teogonia e cosmogonias.

Com o advento do romance, a mudanca se da em varios niveis. Pri-
meiramente, acontece que mesmo que o poeta grego contasse a historia
de outro, havia pessoas reunidas ao redor dele para ouvir as histérias.
O romance é caracteristico daquele que esta isolado. Portanto, a partir
do surgimento do género ligado a burguesia, a experiéncia de narrar
se modifica. O ato experimentado pelo criador nao coincide mais com
0 momento experimentado pelo ouvinte. Este ird, em outro momento,
isoladamente também, experimentar as acdes dos herdis.

Essa mudanca da experimentacdo da criacao artistica (que passa a
ser sentida pelos meios tecnolégicos) é o que Walter Benjamim, em “O
narrador” chamou de perda da aura. Com o advento da modernidade, a
criacdo artistica perde seu cardter Gnico, seu momento essencial que é
o da criacdo. No que tange a literatura, a narracdo era uma maneira de
passar a experiéncia. A troca de experiéncias se dava, basicamente, por
dois grupos de narradores arcaicos: 0 camponés sedentario e o marinhei-
ro comerciante. Os meios de producdo em massa e a reprodutibilidade
técnica (dar a técnica status de arte) abriram espaco para o desapareci-
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mento da arte de narrar. Por isso, relacionando o romance e a narrativa
tradicional, Walter Benjamin sentencia: “O primeiro indicio da evolucao
que vai culminar na morte da narrativa é o surgimento do romance no
inicio do periodo moderno” (1994:201).

Em A rainha..., o que se vé é justamente uma apologia a vivenciar a
experiéncia. A catarse. O movimento de transfiguracao do professor em
personagem do livro de Julia Enone mostra como Osman Lins buscou
transmitir a idéia de que é preciso viver a obra de arte intensamente. Além
disso, escritor comprometido com seu tempo que era, o pernambucano
nao deixa de criticar essa falta de experiéncia estética dentro do mundo
académico da década de 70, época em que o pensamento estruturalista
ditava as experiéncias de leitura e em que a leitura de uma obra estava
jogada a segundo plano, pois se privilegiava a leitura de teorias.

A critica aparece ja nos primeiros dias de registro do diario3.

Vivenciar intensamente a obra era, portanto, ndo apenas um ideal
seguido por Lins, mas também uma forma de se posicionar contrério
as formas mecanizadas e automatizadas de leitura dos textos literarios
como eram feitos pelos professores da Faculdade de Letras de Marilia,
quando lecionou literatura.

Osman Lins, vendo de maneira amorosa e esperanc¢osa a situacao da
arte literdria parecia perceber que, na modernidade, buscar a unidade
talvez ja nao fizesse sentido. Mas essa perda da unidade representaria
o papel redentor e catartico da obra de arte. A proposta, entdo, situada
em A rainha dos cdrceres da Grécia seria que, ser fragmentado, incluir
discursos alheios ao préprio, criando a sensacao ndao de perda, mas de
um ser que se vai completando, ainda que caoticamente, seria a solucao
para encontrar a unidade perdida. O amor que salva e une o espantalho
(personagem no qual o amante de Julia se reconhece) e Maria de Franca
é semelhante ao amor ao ato de narrar e viver a literatura que Osman
Lins propoe.

3 Em 18 de maio de 1974, ao resumir sua discussao como mo professor da PUC paulista
sobre a importancias de um ensaio sobre um manuscrito, o narrador-ensaista que
“se, por exemplo, (0s alunos de Letras) sabem alguma coisa de madame de Volanges,
de Danceny e do libertino Valmont, nao é por terem lido As ligagdes periogsas, e sim
porque ouviram a andlise estampada ha cerca de oito anos na revista Communications
sobre o romance de Laclos. ” (LINS, 1978: 4). Como se sabe, o nUmero 8 da citada revista
é >"a bula papal” do estruturalismo francés. Com textos de Roalnd Barthes e Tzvetan
Todorov, esse nimero deu as bases do estruturalismo literario, baseado na linguistica
de Saussure.
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5. O processo de mediagdo

Nos dias 4 e 12 de outubro de 76 e 2 de fevereiro de 75, o professor
levanta hipoteses acerca dos procedimentos criados por Julia Marquezim
Enone para compor seu romance. Para ele, tal dispositivo é um recurso
cuja caracteristica é tentar converter a vida em discurso.* Diz, entre
outras afirmacées: “A rainha dos cdrceres da Grécia, insisto, € um tecido
de simulacdes” (LINS, 1977:108).

Fora isso, diz ndo concordar com a nomenclatura e terminologia
existente a época sobre o narrador. Para o narrador-ensaista, o ideal
seria utilizar o que Diderot preparara como esboco para O elogio de Ri-
chardson, mas que néo fora aproveitado. Segundo ele, Diderot fala sobre
o discurso de mediacgao. O termo, pelas breves pesquisas que fizemos,
nao consta dos manuais de literatura. E também é questionavel que ele
realmente tenha recolhido a expressao de Diderot. Isso porque se trata
de um esboco ndo aproveitado, o qual teria saido em uma revista inglesa
chamada Drum. Cremos, com efeito, que o termo é cunhado por Lins.
A terminologia do foco, do ponto de vista etc. ndo daria conta do ideal
—-do qual tratamos no subitem “o narrador fluido”- de narrador almejado
por Osman Lins.

A construcao da mediacdo acontece ndo com um narrador que viveu
uma experiéncia e que, tempos depois, passa a conta-la, como frequien-
temente acontece nos romances. O mediador (o narrador) se constroi
durante a enunciacédo. O processo de composicao do enunciado (o diério)
é a composicao fluida e diluida do narrador pelo texto que escreve.

No desmembramento da narrativa, Osman Lins cria varias mediacoes.
Vejamos como isso se da.

Desde os primeiros dias de seu didrio, o professor impde alguns
questionamentos a respeito do ato de narrar. Apés “quase trés semanas
de hospital” (LINS, 1977:28) faz um levantamento do saldo de sua vida,
das mudancas pelas quais passou durante os 50 anos que tem. Ressalta
a importancia de Julia, com quem ficara trés anos e seis meses. Mas as
recordacdes que tem de Julia estdao profundamente enraizadas ao livro.
Buscando explicar como se processa sua lembranca, expressa o seguinte:
Nao que o texto se desfizesse e volvesse, por assim dizer, as coisas que
nomeia. Sem deixar de ser o que é, oferecia-se também enquanto mundo
e eu nele me movia, entre carnal e verbal. Uma espécie diversa de leitura?

4 Damesma idéia parece compartilhar Osman Linbs em entrevista citada na dissetracao
sde Dias (1977), o escritor afirma que sua intencdo néo é “transformar o verbo em carne,
mas a carne em verbo”.
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Um modo esquecido, ja apagado em nés, de percepcao das narrativas?
Nao sei. (LINS, 1977:28).

As semanas passadas no hospital pelo professor foram decorrentes de
uma cegueira que lhe atacou durante os meses de setembro. Ele afirma
ter maus olhos. Por isso, quando forcados acabam por intensificar a pouca
visdo. No dia 12 de outubro, alguns dias apds registrar as palavras citadas
anteriormente, volta a fazer reflexées sobre o que sentiu nas semanas
em que esteve hospitalizado.

Tardia e desconexa, vem-me inquietar uma pergunta sobre o modo
como, durante o més de setembro, nos dias de cegueira, vi-me dentro
do romance, movendo-me nele. Significaria isto o desespero de ndo
ver, ai, tracos meus? A auséncia ndo deixa de ser inquietante para quem
tanto amou a romancista (e ama-a ainda, na medida em que amamos
0s mortos) e eu quase poderia indagar: “Como saber se existi -se, ao
menos, existi para ela-, quando, no seu livro, em nada me reconheco?”
(LINS, 1977:36-grifo no original).

Nesses dias estdo preparadas as cenas finais do romance. Como o
narrador expusera no dia 4 de outubro, ele ird se mover entre carnal e
verbal. Apesar de ndo se reconhecer, no romance, foi preciso adoecer
dos olhos para melhor enxergar. Mais uma vez, tentando ludibriar o
leitor, o narrador diz que “quase poderia indagar”. Por que “quase” se
realmente indaga? Em um processo metalinguistico, Osman Lins, no dia
2 de fevereiro de 1975, apds o narrador receber a visita de sua sobrinha
Alcmena (a respeito de quem, a seguir, serdo tecidas algumas conside-
racdes mais detalhadamente), descobre o dispositivo de mediagdo de
Julia. Concebido como um monélogo radiofénico, a personagem Maria
de Franga converte a vida em discurso (ou instaura, mediante o discurso,
um simulacro de vida). Ambos processos nado sdao excludentes. Eles se
complementam e sédo reforcados pela idéia de que Maria de Franca se
desliga dos leitores e de seu discurso. O mesmo acontecendo ao professor
durante toda o romance.

Para a comprovacao de que ele passara a se mover entre carnal e
verbal dentro do livro de Julia, seria necessario citar todo o ultimo dia de
registro no diario. O non-senseinstaurado ali se conforma com o discurso
de Maria de Franca e mostra para nés leitores como o professor ensaista
ao longo do romance se reconstroi® a si mesmo. E essa reconstrucéo
justamente que pensamos ser o ideal primeiro do romance em analise.
O objetivo seria, entdo, resgatar o modo de viver a experiéncia narrativa
ja perdida nos leitores pds-modernos. Vale ressaltar que Osman Lins opta

5 Areconstrucao se da, paradoxalmente, pela descontrucdo de seu modo vida, explici-
tando-se, inclusive, no discurso.
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por usar a palavra “percepc¢éo das narrativas”. A escolha ndo é aleatéria,
pois o substantivo deriva de perceber. A raiz latina do verbo é percipere®

"nou

significa “apoderar-se de”, “apreender pelos sentidos”.

Mas, qual seria a técnica utilizada para perceber a narrativa? Osman
Lins, embora exponha a necessidade de resgatar um modo de apreensdo
perdido namodernidade, incorpora ao seu discurso técnicas consideradas
inovadoras da composicdo narrativa no século XX: o mondlogo interior
e o fluxo de consciéncia.

Estudiosos da literatura estdo de acordo que nao é facil distinguir esses
recursos. No entanto, é possivel ver que para o mondlogo o discurso é
mais organizado. Mas, como afirma Chiappini (2006:67): “O mondlogo
como forma direta e clara de apresentacao dos pensamentos e sentimen-
tos das personagens é muito antigo. Nés o encontramos, por exemplo,
em Homero, na Odisséia”. Ja o fluxo de consciéncia mostra de forma
desarticulada o discurso do narrador ou da personagem.

O livro de Osman Lins, de certo modo, pode-se dizer, traz também o
surgimento desse tipo de técnica que surgiu a partirdo momento em que
os escritores compreenderam que a modernidade fragmentara o sujeito
e o mundo, rompera a linearidade do tempo e encurtara as distancias.
Dos dias iniciais do didrio, quando explicita que se ocupar do livro ofere-
cer-lhe-a a vantagem de nédo se embaracar entre recordagdes e imagens
conservadas (LINS, 1976:2), até o ultimo dia em que a invasdo holandesa
em Recife se passa em meados da década de 70; em que Olinda e Recife
invadem Sao Paulo; em que o discurso de Maria de Franca invade o dis-
curso do professor, vé-se como a consciéncia (ou dirlamos inconsciéncia)
do narrador ganha um fluxo tao similar a Leopold Bloom, de Ulysses.

O que se pode, entdo, esclarecer sobre o dispositivo de mediacao
antes de passar as consideragdes sobre Alcmena, é que Osman Lins
expde, na analise que o professor faz do romance de Julia, o processo
de desenvolvimento de seu préprio romance. Para isso, incorpora a
evolucéo das diferentes técnicas criadas durante o desenvolvimento da
épica desde sua apari¢ao com lliada e Odisséia.

5.1. Alcmena: da carne ao verbo

Como expusemos no inicio desta secao, em A rainha..., varias sao as
formas de mediagao porque ha histérias dentro da histéria. Como a todo
instante ha um jogo de reflexos, ha duas forcas opostas que se unem, é
inevitavel que a mediacdo aconteca de distintas formas. Dentre as me-

¢ Novo Dicionério Aurelkio Electrénico da Lingua Portuguesa de 2004.
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diacbes que ja destacamos, uma nos parece imensamente significativa
e ndo pode deixar de ser analisada mais detidamente: a presenca da
sobrinha Alcmena.

Tal como ocorre em cenas do romance, a relacao real-imaginario se
da de maneira a gerar outras situacoes reais e imaginarias, conforme
expusemos pdaginas atras. Alcmena faz a mediacao justamente entre o
presente e o passado, a cegueira e a visdo, a duvida e o esclarecimento.
Ela descobre dois pontos fundamentais no romance de Julia Marquezim
Enone: ele estd estruturado com cangdes populares e a participacdo do
tio no livro inteiro.

Insistiu em ler A Rainha dos Cdrceres da Grécia e me surpreendeu com
um testemunho: “Vejo o senhor no livro inteiro.” Como eu protestasse
um tanto ansioso, esclareceu: “Ndo que eu o reconheca em alguma das
pessoas. Mas esta aqui.” Observou também que versos inteiros de cangdes
populares brasileiras permeiam de uma ponta a outra o texto, tendo-me
apontado exemplos. (LINS, 1977: 87).

Para usar o estilo de Julia: Atencdo, ouvintes, lembrem a origem de
Alcmena: a menina veio do Espirito Santo! Ela veio para obscurecer e
iluminar, dar morte e vida ao professor. As vésperas do Natal.

Apods ter ficado bastante contente com a noticia da visita da sobrinha,
o professor, no dia 23 de dezembro de 1974 narra, em pouquissimas
linhas, os dias natalinos vividos com ela em Serra Negra. Essa data talvez
seja a primeira em todo romance em que a vida dele nao esteja rodeada
por autores, criticos e 0 manuscrito da amante. Por isso afirma: “(...) ela,
a portadora insconsciente de uma breve estacao de calor e ociosidade
em minha rotina apenas aquecida, hoje em dia, pelos autores que amo.”
(LINS, 1977:84)

Nesse dia, ela esta no quarto ao lado; toda a viagem foi marcada
por “fortes aguaceiros” (p. 84). Como se sabe, o espaco é um elemento
importantissimo para Osman Lins.” A viagem a Serra Negra, sob chuva,
pode ter varios significados. A chuva, ao invés de atrapalhar o caminho,
funciona como elemento purificador que o dara um modo de vida dis-
tinto daquele vivido nos ultimos meses, ainda que momentaneo. E ndo
surpreende que a provavel mudanca esteja sendo feita as vesperas do
natal, momento de reflexdo, nascimento, esperanca. Nao surpreende
porque, afinal, Alcmena é “vinda do Espirito Santo” (LINS, 1977:84).

7 Suatees de odutoramento é trata justamente da relacédo espaco e personagem na obra

literaria. Alias, € a Osman Lins que se deve a conceito de ambientacao. Cf Lima Barreto
e 0 espago romanesco.
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A proxima data registrada no diario é 24 dezembro, a meia-noite, du-
rante a ceia de natal. Em meio a reflexdes sobre a absorvicao de costumes
natalinos estranhos e alheios a tradicdo brasileira (musicas, pinheiros,
castanhas, tamaras e damascos), de repente, como é comum em todo o
romance, muda de assunto sem que, a priori, haja relagao entre o anterior
e 0 que se segue. Passa a falar de Alcmena. Os gestos da sobrinha sao
descritos de maneira que nao parece ter a ver relacao entre as tradigcoes
natalinas européias e sua reflexdo. No entanto, conclui que “o homem
nunca é imune -antes, vulneravel- as especiarias, as esséncias aromaticas
e aos animais trazidos de longe.” (LINS, 1977:85)

Todo trabalho critico de revelar a seu leitor (e a si mesmo) os signos
que compdem o livro de Julia ndo esta presente quando fala da sobrinha
— assim como sempre que narra algo acontecido consigo.

Neste instante, uma relacdo incestuosa comeca a se desenhar e tornar-
se, por assim dizer, clara no 6 de janeiro de 1975. Ainda que apenas insi-
nuada para nos leitores, podemos perceber que a presenca da sobrinha
o torna vulneravel " as esséncias aromaticas” (LINS, 1977:85).

Em 6 de janeiro, é justamente o dia do aniversério de Julia Enone,
quando ela completaria 35 anos. E sobre isso que estdo conversando:
sobre Julia. A conversa é entrecortada por indicacées do que esta fazendo
Alcmena e ndo apenas o que elafala. Alids, podemos dizer que sdo as falas
que entrecortam os seus gestos. As maos no cabelo, a estrela no céu?, a
perna de Alcmena estendida, tudo parece convergir para uma relacao
incestuosa, se nao fisica, pelo menos psiquica.

O primeiro gesto de Alcmena, descrito pelo professor, é que ela “levan-
tou devagar um brago e apanhou, com os seus longos dedos abertos em
leque, alguns cabelos que Ihe caiam pela testa.” A cena é cinematografica
e carregada de simbologia. O cabelo feminino serve como elemento de
seducdo e insinuacdo principalmente quando solto. Logo apds a pergunta
sobre os filhos de Julia, temos o primeiro referente espacial: “a sala estava
quase em treva completa”. Neste instante, outro elemento de seducao
e insinuacao aparece: os olhos. Nesta quase treva completa, o tio sé vé
“o grande olhar” que o envolvia todo.

Outra referéncia ao ambiente é feita quando Alcmena estd olhando-o
fixamente e esperando uma resposta sobre a filha de Julia. “Uma estrela
brilhava muito préxima das nossas cabecas.” (LINS, 1977:86).

8 6 de janeriro é dia de reis, o seja, o dia em que, segundo a tradicao judaica-crista, o s
reis magos souberam do naswcimento de Jesus pela estrela de Belém.
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Alcmena, na mitologia grega, representa as mulheres fortes, que
sempre lutam pela prépria honra. Significa, segundo Brandéo (2000, p.
50): “repelir o inimigo, afastar o perigo, defender”. Ela foi enganada por
Zeus,com quem teve trés noites de amor, ja que esse se fizera de Anfitrido,
primo e esposo de Alcmena. Também em trés foi o nimero de tempo
passado entre sobrinha e tio, s6 que semanas e nao dias.

Hugo Afonso de Almeida Souza, em sua tese de doutoramento pela
Universidade de Sao Paulo, destaca a presenca do mundo grego no ro-
mance de Osman Lins. Leitura inédita, o autor fazuma ampla explanacao
sobre os motivos e personagens gregos que perpassam o romance do
inicio ao fim. Ressalta que até a topografia do Recife e de Olinda se asse-
melha a da Grécia (SOUZA, 2005:49).

Como nado poderia deixar de ser, a importancia de Alcmena para a
narrativa também é destacada: “apés a revelacdo de Alcmena, o narrador
passa a se perguntar: ‘Quem sou?”” (SOUZA, 2005:53). A pergunta, alids,
torna-se recorrente e aparece vdrias outras vezes, sobretudo no ultimo
dia de registro do diario.

Contrariamente a Souza, no entanto, acreditamos que os mitos pre-
sentes em Osman Lins aparecem com caracteristicas mudadas. Alcmena,
asobrinha, ndo repele o inimigo nem afasta o perigo, como acontece com
sua homdnima mitoldgica. Ela, pelo contrério, dé forcas para que o tio va
até o inimigo, ao perigo: o livro de Julia. Sua presenca é marcante, mas
nao consegue mudar o fim para o qual o tio caminha. A relacdo incestuosa
insinuada reforca a idéia de que o professor esta tao preso a Julia e seu
manuscrito que ele ja ndo consegue se livrar. A Unica que talvez pudesse
livrad-lo, afasta-lo do perigo, ndo consegue, porque vai embora e, mais
importante, reforca aquilo que ele quer ouvir: que ele esta dentro do livro.
No romance de Lins, Alcmena néo luta; ao contrario da Alcmena mitica,
que sempre persiste em cuidar de si, dos filhos e dos netos.

Alcmena, como se vé, é mediadora: interpde-se entre o livro e o na-
rrador; faz também a intermediacao entre o desconhecido e o conhecido
para o tio. No conjunto da obra, ela esta adaptada perfeitamente. Se
fossem retomadas as definicées do Novo Diciondrio Aurélio Eletrénico,
seria possivel verificar que Alcmena é uma terceira pessoa que estabele-
ce arelacao entre seu tio e o livro, entre o estudioso e o conhecimento.
Lembrando sempre que o professor busca se conhecer. Se no inicio de
seu diario tinha claramente a idéia de que escreveria um ensaio, a partir
da convivéncia com a sobrinha envereda-se por outro caminho. O racio-
nalismo proposto pelo ensaio cede espaco a experiéncia transcendental
causado pelo convivio com o romance.
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Consideragoes finais

Este trabalho, sobre o qual serad colocado um ponto final daqui a
algumas linhas, esta longe de terminar. Fruto mais da analise pessoal
e convivéncia com o romance de Osman Lins do que da pesquisa e de
incorporacao de referencias tedricos sobre a narrativa, pretendeu-se ler
o romance enfatizando sua ligacdao com a evolucao da narrativa e os
procedimentos de criagao utilizados por Osman Lins. Como principal
procedimento, destacamos o processo de mediacao, que se insere dentro
dos estudos sobre o narrador. Com tal recurso, o escritor pernambucano
explora varios temas, entre eles o0 momento ditatorial brasileiro, a pro-
ducao literdria brasileira e o modo de vivenciar um texto literario.

A partir dos temas questionados, pergunta-se: é possivel falar de
uma crise da critica ou do romance? Nao cremos nisso. Mais bem nos
parece que essas discussdes sirvam para mostrar que o romance nao
estd morrendo. Ou pelo menos a forma tradicional nao existira (existe?)
mais. Entdo, criar uma obra que dé conta das complexidades existentes
no mundo contemporaneo exige novas formas de criagao e, por conse-
guinte, novas teorias para tentar interpreta-las.

Osman Lins estava consciente disso. Mas estava consciente também
de que o convivio com a obra é essencial para compreendé-la e percebé-
la. Osman Lins tenta dissuadir seu leitor, levando-o a crer que a tematica
central estd no romance de Julia Marquezim Enone. As personagens, as
metaforas, os simbolos, as acées que mais se sobressaem fazem parte
do romance da amante. O professor de ciéncias naturais € um homem
tentando desvendar sua vida pelo livro da amante, tanto que acaba se
confundindo com o espaco do romance, se transformando em uma de
suas personagens. No entanto, esta tao cego pela leitura do livro que ndo
percebe que sua vida esta rodeada de simbolos e metaforas que ou ndo
da importancia ou ndo quer registrar no diario. Quando registra os fatos e
vé neles algum significado, ndo se estende, apenas apresenta sutilmente
fazendo, assim, que se construa uma narrativa e ndo mais o ensaio.
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