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ReSumen: Análisis del cuento “Sinesio de Rodas” del narrador jalisciense Juan 
José Arreola, incluido en su libro Confabulario. El abordaje crítico propone el 
deslinde de ficción e historicidad, confundidas en el relato. El autor realiza una 
revisión sistemática de la veracidad histórica de las diversas noticias presentadas 
en dicho cuento sobre autores y teorías teológicas, contrastándolas con las fuen-
tes correspondientes de los primeros siglos de la era cristiana. Se intenta ilustrar 
la gran libertad inventiva que Arreola despliega en sus creaciones, modelando la 
historia a partir de sus intenciones como escritor, en el más amplio sentido del 
término, de “literatura fantástica”.

AbStRAct: Analysis of the short story “Sinesio de Rodas,” by the Jalisco narrator 
Juan José Arreola, included in his book Confabulario, is examined. The critical 
approach proposes a delimitation of the fiction and historicity confused in the 
story. The author accomplishes a systematic revision of the historical veracity of 
various notices offered in it about authors and theological theories, contrasting 
them with corresponding sources from the first centuries of the Christian era. 
This analysis intended to illustrate the great inventive freedom which Arreola 
unfolds in his creations, modeling history from his intentions as a writer, in the 
broadest sense of the term, of “fantastic literature.”

PAlAbRAS clAve: Arreola, ficcionalización, patrología, narrativa mexicana.
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En el microcosmos de fantasía que el joven narrador jalisciense Juan José 
Arreola daba a conocer con la publicación de Confabulario (1952), hay, 
dentro de su polifónico concierto, un conjunto de textos que obtienen 
del vasto horizonte imaginario y conceptual de la tradición judeocris-
tiana las motivaciones de su trama ficticia. Así lo anuncian algunos de 
sus títulos, como “En verdad os digo”, “Un pacto con el diablo” o, en su 
conflictivo escenario moderno, “El silencio de Dios”; a veces apelando 
solamente a una referencia tópica, que potencia sus resonancias signifi-
cativas, según sucede en “Eva”. Dentro de esta serie, que encuentra un 
más o menos profundo incentivo creador en problemas de la conciencia 
religiosa y la especulación teológica, hay un grupo que se distingue por 
su temática: “Sinesio de Rodas”, “Pablo” y “El converso”. Se trata de 
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cuentos sobre herejes o, cuando menos, que se inspiran en ideas juzga-
das —o juzgables—, según la dogmática del catolicismo, como heréti-
cas. Entre éstos, “Pablo” se caracteriza por el contexto contemporáneo 
de las acciones y por su tono más íntimo —que lo acercan al cuento 
menos heterodoxo “El silencio de Dios”—, así como por proponerse la 
verdad, a partir del narrador, de la creencia que escenifica; ésta, transfi-
gurada, es la antigua doctrina sobre los elementos divinos aprisionados 
en la materia y el esfuerzo de los iniciados por liberarlos.1 Por su parte, 
“El converso” es contado desde una perspectiva diferente, la del arrepen-
tido heresiarca, y en un distinto ámbito temporal —que, sin precisiones 

1 En este caso, Arreola ha adaptado libremente diversas concepciones que corres-
ponden a doctrinas de los primeros siglos de la era cristiana, como el gnosticismo y el 
maniqueísmo. El meollo de la soteriología gnóstica, según palabras de Mircea Eliade, 
radica en “colectar, salvar y enviar al cielo las chispas de la Luz divina que están sepulta-
das en la materia viva, en primer término y sobre todo en el cuerpo del hombre” (23). 
De manera específica, san Agustín aporta diversas noticias sobre la doctrina de Mani 
que pudieron inspirar a Arreola: “porque, dice, se han mezclado partes de Dios con la 
substancia de los males […] y a partir de ambas naturalezas mezcladas, esto es del bien  
y del mal, el mundo fue fabricado. Y además aquella porción divina desde cualquier 
parte del mundo es purgada de modo cotidiano y recuperada en su reino” (De moribus 
Ecclesiae et de moribus Manichaeorum ii, xv, 36; pL xxxii, col. 1361); “la propia parte 
de la naturaleza de Dios dicen que está por doquier entremezclada en los cielos, en las 
tierras, en todos los cuerpos secos y húmedos, en todas las carnes, en todas las semillas 
de los árboles, de la hierbas, de los hombres y los animales; y no presente por la potencia 
divina sin ningún nexo, que inmaculada, inviolable, incorruptiblemente administra y 
rige todas las cosas, como decimos nosotros de Dios; sino ligada, opresa y contaminada, 
a la que dicen que se debe soltar, liberar y purificar, no sólo a través del movimiento 
del sol y la luna, y las fuerzas de la luz, sino en verdad a través de sus Elegidos” (De 
natura boni contra Manichaeos xliv; pL xlii, col. 567; véase también De haeresibus xlvi,  
pL xlii, cols. 34-38). En la escatología maniquea, la luz aprisionada en los elementos 
será reunida en el fin del mundo por el Requerimiento y la Obediencia, el Consejo (del 
Gran Pensamiento divino), “cuando pueda ascender y se sostenga firme en el gran fue-
go. Lo reunirá con su propia alma, y lo esculpirá en la Estatua Final. Hallarás también 
que limpia y arranca la contaminación que le es ajena. Sin embargo, la vida y la luz que 
están en todas las cosas las reúne y construye en su cuerpo” (Kephalaia 54, 9-19. Trad. 
de Iain Gardner. The Kephalaia of the Teacher. Leiden, 1995 citado por Manfred Heuser 
[1998], 86-87). Sobre las obras grecolatinas citadas en este trabajo, se señalan entre 
paréntesis la identificación convencional de los loci (libro, capítulo, parágrafo, línea, 
página / columna; y, en su caso, colección: patrologia Graeca: pG, etcétera) según las 
ediciones de los originales que recoge la bibliografía, a partir de las cuales se ofrecen aquí 
sus correspondientes versiones en castellano.
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puntuales, parece remitirnos a la época premoderna de España—.2 En 
este caso, la herejía del ficticio Alonso de Cedillo corresponde también 
a otra enseñanza, vinculada célebremente con el nombre de Orígenes: la 
posible redención final de todas las criaturas, incluyendo las confinadas 
al infierno. 

Un viaje arqueológico más lejano es el que propone “Sinesio de Ro-
das”, que retorna a los primeros tiempos del cristianismo, en el hori- 
zonte efervescente en que tantas y tan enconadas disputas entre la inci-
piente ortodoxia y sus opositores tuvieron lugar. Este cuento es también 
el que, pese a su brevedad, hace más diáfanas y abundantes referencias a 
diversas personalidades y convicciones teológicas. También, desde esta 
evidencia, es el que demanda a la indagación filológica y a la historia de 
las ideas algunos esfuerzos mayores para esclarecer la real naturaleza  
de las noticias ahí presentadas.

Indagar en términos de su fidelidad histórica un texto literario, sin 
tomar en cuenta los particulares principios que rigen la ficción, puede 
parecer un despropósito o un acto superfluo de pedantería crítica. Según 
la enseñanza magistral de Aristóteles, propios de las creaciones poéticas 
son, justamente, no “los sucesos acaecidos”, sino “los asuntos posibles 
según lo verosímil o lo necesario”, siendo incluso preferible en este orbe 
“lo imposible verosímil a lo posible increíble” (poetica ix, 1451a36-38; 
xxiv, 1460a 26-27). En la esfera imaginaria de la literatura, donde sue-
ño y realidad se confunden e intercambian sus vestiduras, los hechos se 
sustraen al orden fáctico de la historicidad y se organizan según las pro-
pias leyes de su universo paralelo; más aún en un orbe escritural como el 
de Arreola, cuyo ser poético fue identificado por Jorge Luis Borges con 
el de la mayor libertad inventiva.3 A un tiempo, y sin perder esto de vis-

2 El tormento al que se ve sometido el protagonista (“Las dolencias que en la tierra 
me causaron mis verdugos […] y el orgullo que no se rompió en los potros, irá a doblar-
se ante sus ojos crueles”, Confabulario 1971: 134-135), remite de manera tópica a las 
prácticas del Santo Oficio, a menudo vinculadas de modo histórico y legendario con el 
nombre del primer Inquisidor General de España, Tomás de Torquemada (1420-1498). 
El protagonista es irreal, aunque quepa consignar que hay un Alonso de Cedillo más 
o menos conocido, autor de las aprobaciones de varias obras de Alejo de Venegas del 
Busto y catedrático de la Universidad de Toledo, donde murió hacia 1565; su cuerpo, 
exhumado diecinueve años después, fue hallado “sin corrupción, y con olor maravillo-
so” (Álvarez: 29).

3 “Creo descreer del libre albedrío, pero, si me obligaran a cifrar a Juan José Arreola 
en una sola palabra que no fuera su propio nombre (y nada nos impone ese requisito), 
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ta, la crítica (krínein = “separar”) está llamada a deslindar ambos planos, 
el de la veracidad histórica y el de la verosimilitud poética, tenazmente 
confundidos por la imaginación. Determinar el escenario de figuras e 
ideas reales, escogido por la fantasía como plataforma de lanzamiento, 
se vuelve indispensable para descubrir la trayectoria y el sentido de su 
inédito vuelo.4

el ficticio Angelófilo SineSio de RodAS

El cuento da inicio con la siguiente presentación del personaje que le 
da nombre: “Las páginas abrumadoras de la patrología griega de Paul  
Migne han sepultado la memoria frágil de Sinesio de Rodas, que pro-
clamó el imperio terrestre de los ángeles del azar” (49).5 Cabe notar 
que este texto corresponde a la “lectio vulgata” a partir de la edición de 
1962 del Confabulario total (85);6 en las dos anteriores, presentaban la 
variante: “la patrología latina de Paul Migne”.7 Es probable que tal cam-
bio responda a la búsqueda de una mayor verosimilitud, a partir de la 
procedencia helénica del personaje. En ambos casos, se recurre a la vas-
tedad de ese conjunto textual, la patrología del editor francés Jacques-
Paul Migne, ya en su Series Latina o Graeca,8 como el profuso escenario 

esa palabra, estoy seguro, sería libertad. Libertad de una ilimitada imaginación, regida 
por una lúcida inteligencia” (Borges 2005: 547).

4 Resulta difícil precisar el o los textos que Arreola utilizó como surtidor de noticias 
históricas sobre los autores y doctrinas aludidos en el cuento. En el presente trabajo se 
recurre a las fuentes originales que, en última instancia, aportan la máxima certidumbre 
crítica para el deslinde entre historicidad y ficción. 

5 Se cita la edición de 1971, donde el texto de “Sinesio de Rodas” ha quedado fija-
do por el autor (el de la posterior edición, de Saúl Yurkievich, es idéntico, excepto en 
algunos detalles de puntuación y cierto énfasis: Arreola 1995: 78-79). Será, con todo, 
necesario hacer referencia a las ediciones precedentes cuando presenten alguna variante 
significativa.

6 En el índice con fechas de esta edición se consigna como año de escritura de “Si-
nesio de Rodas” 1952, es decir, el mismo año de la princeps de Confabulario (Arreola 
1962: 281).

7 Así en la princeps de Confabulario (Arreola 1952: 41); y la edición siguiente, que 
reunía Confabulario y Varia invención (Arreola 1955: 50). 

8 El patrologiae cursus completus, empresa colosal del editor francés Jacques-Paul 
Migne (1800-1875), que en su Series Latina (abreviatura convencional: pL) consta de 
221 volúmenes (en cuarto: aprox. 30 cm.) aparecidos en París entre 1844-1855 (los 
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documental donde la figura de ficción yace escondida; el salvoconducto 
de una “memoria frágil” pretende trasladar de modo embozado al falso 
Sinesio al ámbito histórico de la Patrística, conjeturablemente ajeno a la 
mayoría de los posibles lectores.

Esta invasión de la fantasía en la historia ha tenido consecuencias 
tal vez imprevistas para el propio autor. En la edición del Confabulario 
definitivo realizada por la profesora Carmen de Mora (1986), una ano-
tación al cuento nos informa lo siguiente:

Sinesio de Rodas: Filólogo y obispo de fines del siglo iv y principios 
del v. Natural de Cirene (África), descendiente de una familia griega de 
origen dorio. Personalidad compleja, formada en las doctrinas neoplató-
nicas. Plantea y analiza profundamente cuestiones de teología y filosofía 
(Arreola 2006: 93, n. 2).  

La nota precedente (n. 1) nos confirma que la editora se refiere a 
Sinesio de Cirene, cuya obra ocupa (junto con la de Teodoro de Mop-
suestia y san Arsenio) el volumen número lxvi de la patrologia Graeca 
de Migne. Esta identificación, errónea, no puede atribuirse sino a una 
descuidada inferencia (que, de hecho, mostraba impertinente el locus 
criticus precitado). Es verdad que figuras como la de Sinesio de Cirene, 
autor, entre otros trabajos, de Himnos teológico-místicos (algunos cita-
dos y vertidos por Coleridge o Menéndez Pelayo) o del tratado Sobre 
los sueños (traducido por Marsilio Ficino), son en la actualidad poco 

cuatro volúmenes finales contienen sus índices: 1862-1865), y comprende de la obra 
de Tertuliano (ca. 150/160-240) a la del papa Inocencio III (ca. 1160-1216). La Series 
Graeca (pG), por su parte, consta de 161 volúmenes (1857-1866; índices añadidos por 
Ferdinand Cavallera en 1912, y Theodore Hopfner, 1928-1936), que abarcan a los 
autores griegos cristianos, desde el siglo primero hasta el Concilio de Florencia (1439). 
La colección, según escribía Ernst R. Curtius a mediados del siglo pasado, es “tan indis-
pensable al filólogo como al historiador, el filósofo y el teólogo” interesados en la Anti-
güedad tardía y la Edad Media, a pesar de sus irregularidades y deficiencias textológicas. 
Con el paso del tiempo va siendo substituida por textos más fiables (los Monumenta 
Germaniae Historica [Hannover y Berlín, 1826], el Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum 
Latinorum [Viena, 1866], Die griechischen christlichen Schriftsteller [Leipzig-Berlín, 
1887], las Sources chrétiennes que publica Du Cerf [París, 1942], las grandes ediciones 
críticas del Corpus Christianorum publicado por Brepols [Turnhout, 1952], etcétera), 
pero permanece como fuente indispensable para el estudio de no pocos textos y autores; 
por ello aún hoy, según comentó el filólogo alemán, sigue mereciendo “nuestro mayor 
agradecimiento” (Curtius: 264).



98 méndez / Notas histórico-filológicas a un cuento de Arreola

frecuentados fuera del ámbito de estudio sobre los autores del fin de la 
Antigüedad e inicios de la civilización cristiana; pero no existe ningún 
fundamento biográfico para vincular el nombre del obispo de Ptolemai-
da con la ciudad de Rodas, ni para relacionarlo con los supuestos teo-
lógicos que Arreola atribuye a su personaje. En descargo de la editora, 
más allá de la mera coincidencia nominal —o de las trampas ocultas en 
una díscola escritura—,9 puede concederse que, de acuerdo con lo ex-
puesto en el relato, existe una coincidencia cronológica entre el Sinesio 
histórico y el ficticio, al hacerlo contemporáneo de figuras como Fausto 
el Maniqueo o san Agustín (no es incluso imposible que Arreola haya 
pensado en Sinesio de Cirene —el más célebre autor con ese nombre— 
para crear a su fingido homónimo). Dados estos equívocos, propiciados 
por los juegos arreolianos entre ficción y realidad, parece necesario in-
dagar la existencia posible de un personaje así llamado casi totalmente 
desconocido; así, una revisión más o menos exhaustiva comprueba que 
no aparece registro alguno sobre un heresiarca de nombre “Sinesio de 
Rodas” en los testimonios existentes, por lo que con seguridad puede 
aseverarse que se trata de una invención de Arreola.10 Cualquier prueba 

9 Según señala la propia editora en su “Introducción”: “A semejanza de Borges, 
Arreola se divierte literaturizando sus especulaciones y —como el argentino— con-
funde al lector en un dédalo de filósofos imaginarios y autores reales, obras apócrifas y 
auténticas” (Arreola 2006: 31).

10 Los menos olvidables entre los personajes homónimos de los primeros siglos des-
pués de la Cruz son: a) San Sinesio mártir, muerto durante la persecución del empera-
dor Aureliano (275). Su fiesta es el 12 de diciembre. b) Flavius Lucius Dexter registra 
los nombres de los santos mártires Teopompo y Sinesio (año 300 d. C.), de Nertóbriga 
(Ricla, donde se les adora como “los Santicos”) en Celtiberia (Chronicon omnimodae his-
toriae, pL xxxi, col. 457), sin precisar más datos. En el Martirologio romano se les asigna 
la fecha del 21 de mayo (303), pero hay noticias contradictorias sobre ellos (se menciona 
a Teopompo como obispo de Nicomedia: col. 457C-D). Su nombre aparece también en 
una de las ediciones (Florencia, 1486) del Martyrologium, de Usuardus Sangermanen-
sis, donde se le adjudica la fecha del 4 de enero (así en el index: pL cxxiv, col. 1325), 
mencionado junto con Teopompo como activos en Nicomedia (hoy Ízmit, Turquía; pL 
cxxiii, col. 616C); el poeta martirólogo Wandelabertus elogió a cierto Sinesio (llamán-
dolo obispo y mártir), aunque, según el anotador, es difícil determinar su identidad, 
sobre todo si “accidentalmente el nombre ha sido corrupto” (954B-C). También en el 
Carmen in honorem SS. Theopompi et Sociuorm, de Cosmas Japigus (y en la advertencia 
de Ferdinandus Ughellius) se menciona probablemente a este Sinesio, muerto “en tiem-
pos del impiísimo emperador Diocleciano” (284-305 d. C.: pL cxxxiii, col. 879). c) Un 
alquimista del siglo iv del que se conserva un opúsculo (epístola “Del filósofo Sinesio a
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al respecto, sin embargo, la ha vuelto superflua un significativo libro 
testimonial, aparecido tres años después de la muerte del autor, donde 
éste habla de Sinesio de Rodas como “el gnóstico que no existe más que 
en mi texto” (Preciado Zacarías, 61). 

loS fundAdoReS de lA AngelologíA cRiStiAnA

De manera casi inmediata, tras la breve presentación de su personaje, 
Arreola comienza una serie de sucintos apuntes sobre diversos “angeló-
logos” cristianos, que abre con esta sentencia: “Con su habitual exage-
ración, Orígenes dio a los ángeles una importancia excesiva dentro de la 
economía celestial” (49). Se trata, por supuesto, de una escueta caracte-
rización del teólogo y filósofo alejandrino (ca. 185-ca. 254), una de las 
mayores personalidades de la temprana cristiandad, alumno de Clemen-
te y del neoplatónico Ammonio Saccas (maestro también de Plotino). 
A Orígenes se deben los primeros estudios sistemáticos de la Escritura 
y una de las obras teológicas más vastas e influyentes de entre los pen-
sadores protocristianos. Sin embargo, se trata de una figura compleja y 
contradictoria, celebrada y seguida por autores por entero ortodoxos, 
como san Gregorio el Taumaturgo, san Jerónimo o su traductor Rufino 
—o defendida en el Renacimiento por otro pensador incómodo para 
la Iglesia: Pico della Mirandola—, pero que, por algunas de sus teorías, 
fue censurada por otros, como Epifanio (panarion lxiv), y anatemizada 
por el quinto Concilio Ecuménico de Constantinopla (553 d. C.), y los 
tres concilios generales posteriores (680-681, 787, 869). La contextura 
polémica de su pensamiento, que la Iglesia censuró por sus matices pa-
gano-neoplatónicos y gnósticos, explica quizás su elección por parte de 
Arreola para ir encauzando el sentido de la biografía imaginaria que co-
mienza a esbozar. De manera sintética, apunta la “habitual exageración” 
del alejandrino, rasgo que corresponde a célebres aspectos de su doctri-
na que propiciaron su condena, como sostener la preexistencia del alma 

Dióscoro sobre un libro de [pseudo] Demócrito”: Collection des anciens alchimistes grecs. 
Vol. ii. Ed. M. Berthelot y C. E. Ruelle. París: Georges Steinheil, 1888. 56-69). d) Si-
nesio de Cirene (ca. 370-413), el único autor que integra la patrologia graeca con dicho 
nombre (Synésios ptolemaḯdos). e) En los listados de obispos en la Interpretatio Synodi vii 
generalis, de Anastasius bibliothecarius, algunos llevan el nombre de Sinesio (ninguno, 
por supuesto, de Rodas; pL cxxix).
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humana en esferas superiores (según Epifanio y Justiniano) y la venida 
de Cristo para redimir a todos los caídos, incluso el Demonio —aunque 
haya una antigua polémica sobre la legítima postura origeniana al res-
pecto—, con la apokatástasis —el “retorno” a Dios— de la totalidad de 
las criaturas;11 o bien, su tendencia a aplicar la exégesis alegórica, moral 
o espiritual, a numerosos pasajes escriturarios, fustigada por los defenso-
res de la lectura histórico-literal.12 Pero la malicia arreoliana puede alu- 

11 Véase por ejemplo In Jeremiam xiv, 18; comentando “por esto dijo así el Señor ‘si 
tú vuelves, yo te retornaré [apokatastḗso se]’ ” (Jeremías xv, 19), que Orígenes apoya 
con “hasta los tiempos de la restauración de todas las cosas [apokatastáseõs pántõn] 
de los que ha hablado Dios desde antiguo a través de la boca de sus santos profetas” 
(Hechos iii, 21). En diversos loci, Orígenes esboza el más amplio sentido de esta doctri-
na, al señalar que “en verdad consideramos que la bondad de Dios a través de su Cristo 
restablecerá a la creación universal en un solo fin, sometidos incluso los enemigos [a 
partir de i Corintios xv, 25; Efesios i, 22; etcétera]” (De principiis [secundum transla-
tionem Rufini] i, vi, 1, 79); apoyándose en la idea de la conjunción en lo eterno del fin  
y el principio, reabsorbidos en la fuente total de la Divinidad: “Porque siempre es 
similar el fin al inicio; y por esto, así como es uno el fin de todas las cosas, así debe en-
tenderse que uno es el inicio de todas ellas” (i, vi, 2, 79: “Semper enim similis est finis 
initiis; et ideo sicut unus omnium finis, ita unum omnium intellegi debet initium”). 
Ha aplicado a este mismo propósito el principio paulino de “omnia in omnibus”  
(i Corintios xiii, 6), que implicaría la restitución de los seres singulares y la abolición 
absoluta del mal: “Yo por mi parte pienso que esto que se dice de que Dios ‘es en todo 
todas las cosas’, significa además que Él ‘es todo’ en los singulares. Ahora bien, será  
a través de los singulares ‘todas las cosas’ de este modo: cuando cada mente racional, 
purgada de toda escoria de los vicios, y enteramente disipada toda la nube de la ma-
licia, pueda sentir, comprender y pensar, será Dios ‘todas las cosas’ y nada habrá más 
allá, sino que siente a Dios, piensa a Dios, ve a Dios, a Dios tiene […] Luego si el fin, 
restablecido al principio, y el término de las cosas, conjuntado a los inicios, restituye 
aquel estado que entonces tuvo la naturaleza racional, cuando no requería comer del 
árbol del saber del ‘bien y el mal’, ya que ha alejado todo sentido de la maldad y es 
liberado para lo sincero y puro, quien es el único Dios bueno se torna así para él ‘todas 
las cosas’, y no en algunos pocos o muchos sino que es ‘en todo’ Él mismo ‘todas las 
cosas’, cuando ya nunca habrá ‘muerte’, nunca ‘aguijón’ de la muerte, nunca jamás el 
mal; entonces en verdad Dios será ‘todo en todas las cosas’ ” (De principiis [secundum 
translationem Rufini] iii, 6, 2, 283-284).

12 Es una polémica milenaria, que han prologado en el siglo anterior críticos como 
Zöllig, Klostermann, Lubac, Hanson o Crouzel; Hanson señala, abonando a la “exage-
ración” apuntada en el cuento: “Allegory can indeed become a devouring passion with 
Origen, distorting all his exegetical judgement. He indulges in elaborate and useless 
allegorization of every feature, every word […]” (247).
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dir además —o especialmente— a uno de los pasajes más escandalosos 
de la biografía de Orígenes: el de su autoemasculación, a partir de las 
palabras de Jesús en el Evangelio de Mateo: “y hay algunos eunucos que 
se hicieron eunucos a sí mismos por amor del reino de los cielos” (xix, 
12, 3-5).13 Por lo que respecta a la concreta atribución sobre otorgar “a 
los ángeles una importancia excesiva dentro de la economía celestial”, 
podemos encontrar apuntes en la obra de Orígenes que la avalan, como 
la creencia de “que en la disposición de todo está asignado un ángel  
al frente de la tierra, y otro está asignado al frente de las aguas, y otro al 
frente del aire y un cuarto al frente del fuego”; lo cual se extiende “a toda 
la distribución en los animales, en las plantas y en los astros celestes: un 
ángel está asignado a cargo del Sol, y otro a cargo de la Luna, y otros a 
cargo de los astros” (In Jeremiam x, vi, 14-20). Pero vale la pena añadir 
que autoridades indiscutidamente canónicas han incurrido en “excesos” 

13 Supuesto acto de juventud, realizado por una interpretación literal de un pasaje 
evangélico y para evitar murmuraciones por la presencia de alumnas en la escuela cris-
tiana que dirigía, según el testimonio de Eusebio de Cesarea: “por un lado creyendo 
cumplir con la palabra salvadora, por el otro juntamente, estando entonces su vida en 
la juventud y al tener tratos sobre las cosas divinas no sólo con hombres, sino también 
con mujeres, de modo que obstruyese cualquier sospecha en los paganos de una infame 
acusación, se vio impelido a cumplir con hechos la palabra salvadora” (Historia ecclesias-
tica vi, viii, 2). Acción que, de ser cierta, aunque haya datos contradictorios al respecto, 
el propio maestro alejandrino condenaría en las páginas de su Comentario al evangelio 
de Mateo que dedica al tema (xv, i-v): “Nosotros, ciertamente, hemos pensado a Cristo 
(el Verbo de Dios) en otro tiempo ‘según la carne’ y según la letra, ‘pero ahora ya no’ 
[ii Corintios v, 16] comprendemos así, ni nos complacemos como de algo plausible de 
quienes han tomado para sí mismos el tercer tipo de eunuquización pretextando que 
buscan el reino de los Cielos” (Commentarium in evangelium Matthaei xv, iii, 1-8); los 
tres tipos de eunucos de las palabras evangélicas tenían que interpretarse “espiritualmen-
te” (xv, v, 77-79), y no “según la letra” o, como se decía, “corporal” o “carnalmente” 
(sōmatikôs / carnaliter). La anécdota de Orígenes es recordada por Arreola en un texto 
posterior de palindroma, “Profilaxis”: “Como es público y notorio, las mujeres trasmiten 
la vida. Esa dolencia mortal. Después de luchar inútilmente contra ella, no queda más 
recurso que volver a Orígenes y cortar por lo sano sobre un texto de Mateo” (Arreola, 
palindroma, 1971, 60). Hay asimismo otra aplicación satírica de la exégesis literal en el 
cuento “En verdad os digo” del Confabulario (sobre el dictum de Cristo en el Evangelio 
de Mateo xix, 23-24: “En verdad os digo que difícilmente un rico entrará en el rei- 
no de los cielos. De nuevo os digo: es más fácil que un camello pase a través del ojo de 
una aguja que un rico entre en el reino de Dios”).
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no muy dispares, como san Agustín, quien señaló el dominio general de 
las criaturas espirituales y angélicas sobre las corporales.14

 
Seguidamente, el texto arreoliano incluye a uno de los maestros de Orí-
genes: “Por su parte, el piadoso Clemente de Alejandría reconoció por 
primera vez un ángel guardián a nuestra espalda” (49). Nacido a media-
dos del siglo ii, en Atenas o Alejandría, fue un pagano converso, alum-
no y sucesor del Didaskaleîon alejandrino de Panteno; su pensamiento, 
nutrido en la cultura helénica, esboza la ardua transposición espiritual 
desde el mundo antiguo al nuevo horizonte cristiano. Por lo que res-
pecta a la supuesta autoría de la creencia del ángel guardián, parece ser 
una atribución inexacta. Conceptualmente son no muy lejanas unas 
líneas del pedagogo, donde se comenta un texto bíblico (Éxodo xxiii, 
20): “pues ‘Mira’, dijo a Moisés, ‘mi ángel irá delante de ti’, dándose a 
conocer el poder evangélico y rector de la Palabra” (paedagogus i, vii, 58, 
1-2). Sin embargo, a pesar de que esta cita es importante para la teoría 
angélica cristiana, Clemente realiza una aplicación alegórica del texto 
veterotestamentario para significar la venida del Verbo evangélico como 
maestro y guía de sabiduría, y no como una alusión específica al ángel 
guardián personal. Hay otras líneas en la Miscelánea (Stromata) del pro-
pio Clemente donde se comenta: “y pues los patronazgos de los ángeles 
están distribuidos sobre los pueblos y las ciudades, y quizás algunos de 
ellos estén especialmente asignados a unos cuantos [individuos]” (Stro-
mata vi, xvii, 157, 5). De esta forma, sólo se apunta la posible existencia 
de un grupo de ángeles a cargo de unos pocos y no, por tanto, la demo-
crática teoría de un ángel custodio “a nuestra espalda” para cada hom-
bre. Otros comentarios sobre el tema en la obra del teólogo alejandrino 
tienen este mismo cariz general, por ejemplo: “pues también a través de 
los ángeles la potencia divina suministra sus bienes, ya sean vistos o no” 
(Stromata vi, xvii, 161, 2, 2-3); o bien, “porque por una orden divina y 
antigua han sido distribuidos ángeles entre los pueblos” (Stromata vii, 
ii, 6, 4, 2-3). Otra alusión significativa es, dentro de una comparación 

14 Véase De Genesi ad litteram imperfectus liber viii, xxiii-xxiv, 44-45; pL xxxiv, 390: 
“Luego, la providencia de Dios, que rige y administra la creación universal […] sometió 
primariamente a sí todas las cosas, después la creación corporal a la creación espiritual, 
la irracional a la racional, la terrestre a la celeste […]. Y también por esto a los sublimes 
ángeles que gozan bajo autoridad a Dios, y beatamente son siervos a Él, es sometida 
toda la naturaleza corpórea, toda vida irracional, toda voluntad débil o defectuosa”.
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con las enseñanzas platónicas: “e implicando a los ángeles de los peque-
ños, según la Escritura, y de los menos [elachístõn], que miran a Dios, 
y además también a la vigilancia que recae sobre nosotros a través de 
los ángeles que están a cargo, no vacila [Platón] escribir [Respublica 
629d-e …]” (Stromata v, xiv, 91, 3-4). A partir de este texto, se puede 
corroborar que, en su modalidad más “piadosa”: un ángel custodio de 
los niños, esta creencia no la formuló “por primera vez” Clemente, sino 
que se remonta a un pasaje del Nuevo Testamento, aludido por el exé-
geta en las líneas citadas, donde Cristo dice: “Mirad que no despreciéis 
a uno de estos pequeños; pues digo a vosotros que los ángeles de ellos 
ven en los cielos continuamente el rostro de mi Padre, que está en los 
cielos” (Mateo xviii, 10). 

Pueden atenderse, de modo complementario, algunos señalamien- 
tos de su discípulo Orígenes sobre este mismo tema. Por ejemplo, al 
ex poner de qué manera Cristo, como Dios salvador y de acuerdo con 
la enseñanza paulina, está por encima de “los ángeles que auxilian a 
los hombres” (Contra Celsum i, 60, 36-37); la referencia corresponde  
a Hebreos i, 14: “¿no son todos éstos [los ángeles] espíritus auxiliadores 
que han sido enviados para el servicio de quienes han de heredar la 
salvación?” En otro locus perfila algunos de sus servicios, con un matiz 
restrictivo quizás similar al de las apuntaciones de su maestro Clemente: 
“y ascienden conduciendo las súplicas de los hombres a las más puras 
regiones celestiales del cosmos o incluso a las supracelestiales aún más 
puras; y descienden de nuevo llevando a cada uno, según su mérito, 
alguna de las cosas que son asignadas por Dios a ser servidas por ellos 
mismos a quienes han de recibir sus favores” (Contra Celsum v, 4, 9-14). 
O bien, sobre el referido texto de Mateo: “Y aunque no conocemos 
puntualmente quién es el ángel de nosotros que mira ‘el rostro del Padre 
que está en los cielos’, sin embargo, al menos es manifiesto a cada uno 
de nosotros al meditarlo que somos deudores de aquél también en al-
gunas cosas” (De oratione xxviii, 3, 15-18). La compañía de los ángeles 
parece así asumirse como adecuada “a los fieles”, los miembros de la 
“Iglesia”.15 Cabe insistir en la procedencia bíblica de estas enseñanzas 
(otro ejemplo, del libro de los Psalmos xci, 11: “porque te encomendará 

15 Por ejemplo, en otro texto atribuido al mismo Orígenes: “ ‘Porque no desprecies’, 
dijo el Salvador, ‘a alguno de los pequeños que están en la Iglesia de los fieles. En verdad 
digo a vosotros, que sus ángeles ven continuamente el rostro de Dios, que está en los 
cielos’ […]” (Selecta in psalmos, Psalmo xxiii; pG xii, col. 1268).
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a sus ángeles para que te guarden en todos tus caminos”), a partir de 
cuya fuente los Padres de la Iglesia establecían sus reflexiones. Asimis-
mo, que la existencia de un ángel bueno personal, acompañado en este 
caso, según una duplicidad de larga fortuna, de un ángel inicuo, fue 
expuesta con anterioridad al propio Clemente en El pastor de Hermas 
(ca. 150 d. C.)16

Al comentado esbozo de ambos Padres de la Iglesia, sigue esta pincelada 
panorámica: “Y entre los primeros cristianos del Asia Menor se propagó 
un afecto desordenado por las multiplicidades jerárquicas” (49). Consti-
tuye así una nota general sobre esa zona asiática, acaso propensa a ciertas 
devociones supersticiosas presentes desde la época tardío-helenística e 
imperial. De modo específico, en efecto, existen no pocas inscripciones, 
sobre todo en la parte occidental de Asia Menor, que dan cuenta de un 
extendido culto angélico activo en la región, expresado en las creencias 
paganas sobre los ángeles mediadores, pero también como manifesta-
ciones del fervor religioso de judíos y cristianos (Stucken bruck: 181-
191); por parte de éstos, parece no haber duda que se dio una intensa 
“angelofilia” (caracterizada por el culto al arcángel Miguel), aunque, en 
general, la dificultad hermenéutica de los testimonios no permite clari-
ficar en muchos casos la fe a la que pertenecen (Arnold: 61-62), lo cual 
implica un posible y complejo sincretismo.17 Esto ha sido a menudo 
relacionado con la advertencia de san Pablo contra la nueva “filosofía” 
(Colosenses ii, 8) difundida en Frigia (hoy Turquía), que señala espe-
cíficamente el “culto a los ángeles” (thréskeía tôn angél n: ii, 18) que 
caracterizaba a ese movimiento sincrético. Por otro lado, las autoridades 
de la patrística que desplegaron ahí su labor trataron el tema, aunque 
sin notas muy enfáticas con relación a las ya comentadas. Tal es el caso 
del discípulo de Orígenes, san Gregorio el Taumaturgo —siglo iii, na-
tivo de Neocesarea del Ponto, de donde sería obispo— que, por ejem-
plo, se refiere en términos autobiográficos al ángel protector de los ni- 

16 “Dos ángeles están con el hombre, uno de rectitud y uno de iniquidad […] Y el 
ángel de rectitud es suave y humilde, dulce y pacífico. Cuando éste en efecto sube en 
tu corazón, al punto te habla sobre rectitud, pureza, dignidad, autocontentamiento, y 
sobre cualquier otra recta acción y gloriosa virtud. Cuando todas estas cosas suben en tu 
corazón, conoce que el ángel de la rectitud está contigo” (pastor xxxvi, 1-3).

17 Véase asimismo Sheppard 1980-1981 y Kearsley 1992.
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ños;18 también la teoría angélica deja huellas en san Metodio de Olim-
po, en el Symposium o en su opúsculo —en eslavo— Sobre las palabras: 
“Los cielos declaran la gloria del señor [Psalmo xix, 2]”. No está ausente 
en los grandes teólogos capadóceos, como san Basilio Magno (así en 
su comentario sobre el vínculo de los ángeles con el Padre y el Hijo: 
De spiritu sancto xiii), o san Gregorio de Nisa,19 que, al menos en estos 
casos, no dan muchos indicios de un “afecto desordenado”. Si se quie-
re, la región parece en cierto modo prefigurada para arduas relaciones 
angélicas a partir de “los siete espíritus” de Dios vinculados con las siete 
iglesias de Asia al inicio del libro del Apocalipsis. Añádase la figura de 
Pseudo-Dionisio Areopagita (que se desenvolvió en la órbita geográfico-
cultural de Bizancio en la segunda mitad del siglo v y primeras décadas 
del vi, autor de La jerarquía celeste, obra que, a través de la traducción 
latina de Juan Escoto Erígena, habrá de ocupar un lugar fundamental 
en la historia de la angelología de Occidente.

loS heReSiARcAS

Después de sus esbozos sobre posturas teológicas más o menos pró ximas 
al canon patrístico, el narrador del relato pasa al señalamiento de an-
gelólogos de indudable condición “herética”, como los maestros de la 
Gnosis:

Entre la masa obscura de los herejes angelólogos, Valentino el Gnóstico y 
Basílides, su eufórico discípulo, emergen con brillo luciferino. Ellos die-
ron alas al culto maniático de los ángeles. En pleno siglo ii quisieron alzar 
del suelo pesadísimas criaturas positivas, que llevan hermosos nombres 

18 El Taumaturgo alaba a los seres invisibles que auxilian a los hombres, como “el 
santo ángel de Dios, que me alimentó desde mi juventud [Génesis xlviii, 15…] el que 
fue en otro tiempo particularmente pedagogo de nosotros siendo niños. El que ha sido 
en otros muchos asuntos bondadoso cuidador y protector mío”, que lo condujo hacia el 
magisterio de Orígenes (In Origenem oratio panegyrica iv, 38-50). También hay alusio-
nes en su obra a la regencia angélica sobre la Tierra, como “los más altos poderes […] 
los ángeles guardianes del mundo” (Metaphrasis in Ecclesiasten Salamonis xii; pG x, col. 
1016); etcétera.

19 Valga por muestra: “y a cada una de las potencias angélicas para el orden de todo, 
alguna actividad ha sido asignada por la autoridad que preside todas las cosas” (Oratio 
catechetica magna vi, 43-45).
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científicos, como Dínamo y Sofía, a cuya progenie bestial debe el género 
humano sus desdichas (49).

Son escogidos los dos autores principales de la Gnosis alejandrina: 
Valentino (o Valentín ca. 100-ca. 165), nacido en Alejandría y estable-
cido luego en Roma, donde continuó sus enseñanzas (136-160 d. C.); 
y Basílides (fl. 130), originario de Antioquía o Alejandría, y activo en 
su magisterio en esta ciudad entre los años 120-140 d. C. (cabe señalar 
que el dato de su discipulado bajo Valentino es erróneo; Basílides mis-
mo decíase alumno de Glaucias, quien lo fue de san Pedro).20 Ambos 
representan, con matices distintos, una compleja visión del orden cós-
mico sustentada en la creencia de fuerzas mediadoras entre lo absoluto 
y la realidad material. Los contenidos de tales doctrinas —además de los 
fundamentales manuscritos encontrados en Nag Hammadi en 1945, 
con datos nuevos y a veces contradictorios—21 son transmitidos, sobre 
todo, por fuentes indirectas y hostiles (Tertuliano, san Ireneo de Lyon, 
Clemente de Alejandría, san Hipólito de Roma). Por una parte, Valen-
tino desarrolla la exposición de un universo jerárquico, desde el Padre 
o Bythós (Abismo, llamado también proarche o propater) del que emana 
la totalidad del pleroma organizada en los treinta Eones emparejados 
(syzygíai: 22 la Ogdóada primaria + 10 + 12), de cuya última expresión, 
Sofía, caída por su pulsión cognoscitiva y redimida por el Salvador, de-
riva lo material, lo anímico y lo espiritual reflejado en los hombres (en 
sus tres categorías: hílicos, psíquicos y pneumáticos). Estas doctrinas 
eclécticas se nutren parcialmente de algunas tradiciones mitológicas (la 
de los ofitas) y de la ontología del platonismo en su vertiente pitagó-

20 Véase el testimonio de Clemente de Alejandría, al hablar de “los que han ideado 
las herejías”, que provienen del tiempo del emperador Adriano y se han extendido al de 
Antonino, “como Basílides, aun cuando ha invocado a su maestro Glaucias, como ellos 
mismos se ufanan, el intérprete de Pedro” (Stromata vii, xvii, 106, 4, 7-8).

21 Dado que los contenidos de estos textos —como los valentinianos El evangelio de 
la verdad, El evangelio según Felipe o El tratado tripartito— no pudieron formar parte  
de las fuentes directas o indirectas consultadas por Arreola (su difusión apenas comienza 
en la década de los cincuenta, con textos como el volumen editado por F. L. Cross sobre 
el “Códice Jung”: Londres, 1955), no entran en la consideración de este estudio. 

22 Véase, por ejemplo, Tertuliano, De praescriptione adversus haereticos xlix (pL ii, 
68A): “Introducit enim Pleroma et Aeones triginta: exponit autem hos per syzygias, id 
est, conjugationes quasdam”.
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rica,23 y guardan ciertas semejanzas con el sistema de Plotino. Por la 
otra, Basílides —cuya figura y pensamiento habían sido tratados en el 
horizonte literario hispanoamericano hacía unas décadas por Jorge Luis 
Borges—24 enseñó la idea de un universo desplegado en diversos ni-
veles jerárquicos: en primer término, el Padre innominable, del que se 
desprenden potencias que dan lugar a los ángeles por quienes se van 
tramando 365 regiones celestes, hasta llegar al ámbito sublunar creado 
por los ángeles regentes de la Tierra.

Parece ser que es la doctrina de Basílides la que tuvo Arreola princi-
palmente en cuenta, pues la anotación sobre “Dínamo y Sofía” corres-
ponde a los datos proporcionados por san Ireneo. Según consigna el 
pasaje que sobrevive en la temprana versión latina de su tratado Contra 
los herejes, fue expositor de estas figuras características del gnosticismo 
de vena especulativa: “Por su parte Basílides [...] expone que primero 
ha nacido Nous del inengendrado Padre, del cual a su vez ha nacido 
Logos, luego de Logos Phronesis, de Phronesis Sophia y Dynamis, y 
a su vez de Sophia y Dynamis las virtudes, principalías y ángeles, a los 
que llama primeros, y a partir de ellos ha sido creado el primer cielo”25 
(Adversus haereses i, xix [xxiv], 1, 198-199). En el cuento, las pinceladas 
humorísticas en la exposición de dichas entidades, cuyos nombres grie-
gos integran diversos cultismos y tecnicismos en las lenguas modernas, 
sugieren un sutil puente imaginario entre el olvidado mundo de las 
herejías protocristianas y el culto cientificista moderno, encarnado de 
modo emblemático por el Positivismo —objeto de burla en otros textos 

23 Véase Hipólito de Roma, Refutatio omnium haeresium vi, xxi y ss.; establecer esta 
peculiaridad colabora a su caracterización como autor “plagiario” que elaboró una “he-
rejía griega sin duda variopinta, pero insostenible y que no corresponde a lo establecido 
por Cristo”. 

24 “Una vindicación del falso Basílides” (1989: 213-216). Borges también lo men-
ciona al inicio de “Tres versiones de Judas”: “En el Asia Menor o en Alejandría, en el 
segundo siglo de nuestra fe, cuando Basílides publicaba que el cosmos era una temera- 
ria o malvada improvisación de ángeles deficientes […]” (514). Posiblemente Arreola 
conoció el texto de Borges antes de componer su cuento, pero, en todo caso, no pare- 
ce constituir una fuente para las noticias que vierte sobre los herejes Basílides y Valen-
tino.

25 “Basilides autem […] ostendens Nun primo ab innato natum Patre, ab hoc autem 
natum Logon, deinde a Logo Phronesin, a Phronesi autem Sophiam et Dynamin, a 
Dynami autem et Sophia virtutes, et principes, et Angelos, quos et primos vocat, et ab 
iis primum cœlum factum”.
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arreolianos—.26 Este sesgo era más enfático en las versiones primeras 
del cuento, que ofrecen la variante: “criaturas positivistas”.27 Con el 
cambio, en la edición posterior, de 1971, el texto gana en eufonía; pero 
el sentido permanece: las personificaciones metafísicas de los gnósticos 
se confunden, a través de una aguda adjetivación (“pesadísimas criaturas 
positivas, que llevan hermosos nombres científicos”), con las abstraccio-
nes creadas “en pleno siglo” xix (la Razón, el Orden, el Progreso), que 
constituyen de manera paródica “divinidades del esprit positif ”, paradó-
jicamente plúmbeas e intangibles, fantasmagóricas y racionales (delirios 
del lógos místico y del científico). La forma Dínamo, para verter Dyna-
mis, sirve conjeturablemente a esta transposición irónica del sentido.28 
Cabe advertir que la línea en cuestión semeja otra del precitado ensayo 
de Borges, sobre estos “pesados símbolos vacilantes” (215), lo que sugie-
re, cuando no su utilización directa por parte de Arreola, sí una cierta 

26 Así en un texto del Bestiario, “El rinoceronte”: “Embiste como ariete, con un solo 
cuerno de toro blindado, embravecido y cegato, en arranque total de filósofo positivista” 
(Arreola 1972: 11). Cierto es que, en este caso preciso, supone una variante del autor 
con respecto a la primera versión, que en su lugar decía “filósofo materialista” (como 
muestra la selección publicada en la revista Universidad de México [Arreola 1958: 7] del 
libro punta de plata del mismo año; el texto aparece ya mudado en la edición de 1962: 
29). Al parecer, dicha sustitución ha nacido a partir de una sugerencia, por motivos 
ideológicos, del escritor Eduardo Lizalde (miembro entonces del Partido Comunista 
Mexicano).

27 Es la lectio de las ediciones anteriores (Arreola 1952: 41), (1955: 50), (1962: 85).
28 Basílides usó la voz Dynamis, “Fuerza” o “Poder”, de la que deriva el tecnicismo 

moderno “dínamo”, que nombra una invención del siglo xix, el generador que convier-
te, bajo principios electromagnéticos, la rotación mecánica en corriente eléctrica. Es 
oportuno recordar que el historiador estadounidense Henry Adams, en su famosa auto-
biografía The Education of Henry Adams (ed. privada de 1907; Boston, 1918), estableció 
la dicotomía entre “the Virgin and the Dynamo” (cap. xxv), donde la virgen represen-
taba las inmateriales potencias que veneró la Edad Media, mientras el “Dínamo” —que 
había contemplado en la Gran Exposición de París en 1900— cifraba el culto científico 
de la modernidad hacia nuevas fuerzas invisibles que Adams vislumbraba, como lo fue 
a la postre, definitorias para el entonces incipiente siglo xx. En cierta medida, su mezcla 
irónica de religiosidad y cientificismo en torno al dínamo puede aplicarse de manera 
conveniente al pasaje arreoliano: “to Adams [la autobiografía está narrada en tercera 
persona] the dynamo became a symbol of infinity. As he grew accustomed to the great 
gallery of machines, he began to feel the forty-foot dynamos as a moral force, much as 
the early Christians felt the Cross” (Adams: 361). 
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coincidencia en el abordaje, cuya agudeza se extiende a paralelismos 
modernos.29

Por último, la referencia a una “progenie bestial” a la que “debe el 
género humano sus desdichas”, es concepto que corresponde a diversas 
creencias del gnosticismo. Convienen con ello las enseñanzas de Basíli-
des en torno al dominio de los ángeles en el mundo:

Y además estos ángeles que ocupan el más bajo cielo, que es visto por 
nosotros, han construido todas las cosas que hay en el mundo, y han 
realizado para sí mismos divisiones de la tierra y de los pueblos que 
hay sobre ella. Y el que es príncipe de estos mismos, se considera ser 
el Dios de los judíos. Y puesto que éste para sus hombres, es decir los 
judíos, quiso someter a los restantes pueblos, todos los restantes prín-
cipes se mantuvieron firmes y se opusieron a él. Por lo cual los demás 
pueblos se apartaron de éste. Y mirando así el Padre inengendrado e 
innominado la perdición de los suyos, ha enviado a su primogénito 
Nous —y es éste quien se llama Cristo—, para la libertad de quienes 
crean en él, fuera del dominio de los que han fabricado el mundo30   
(Adversus haereses i, xix [xxiv], 2, 199-200).

29 Ambas ironías enfocadas a un mismo ámbito en sus manifestaciones opuestas: 
en Arreola, la ciencia positiva; en Borges, el folletín sentimental, que ve prefigura- 
do en la trama mística de las historias de Valentino: “Ésa es la justificadora intención de 
la cosmogonía melodramática de Valentino, que devana un infinito argumento de dos 
hermanos sobrenaturales que se reconocen, de una mujer caída, de una burlada intriga 
poderosa de los ángeles malos y de un casamiento final. En ese melodrama o folletín, 
la creación de este mundo es un mero aparte” (Borges, 1989a: 215). Cabe advertir que 
un anticipo de esta traducción imaginaria de discordias cósmicas al drama pasional de 
dimensiones humanas la operó ya en el xvii, con toda la seriedad del caso, esa sublime 
“aberración estética”, según el dictum de Menéndez Pelayo, que es el auto sacramental 
de Calderón. Nótese asimismo que el movimiento del péndulo de la ironía, en los casos 
comentados, es en cierto modo contrario; la mordacidad arreoliana avanza más bien 
del pasado al futuro, donde extravagantes credos de la Antigüedad infaman un ideario 
moderno; en Borges, por el contrario, es la condición ridícula de géneros más próximos, 
el melodrama y el folletín, la que sirve a la sarcástica exposición de la antigua gnosis.

30 “Eos autem qui posterius continent cœlum angelos, quod etiam a nobis videtur, 
constituisse ea quæ sunt in mundo omnia, et partes sibi fecisse terræ, et earum quæ 
super eam sunt gentium. Esse autem principem ipsorum eum, qui Judæorum putatur 
esse Deus. Et quoniam hic suis hominibus, id est Judæis, voluit subjicere reliquas gen-
tes, reliquos omnes principes contra stetisse ei et contraegisse. Quapropter et reliquæ 
resiluerunt gentes ejus genti. Innatum autem et innominatum Patrem, videntem perdi-
tionem ipsorum, misisse primogenitum Nun suum, et hunc esse qui dicitur Christus, in 
libertatem credentium ei a potestae eorum qui mundum fabricaverunt”.
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Asimismo, en el sistema de Valentino, más allá del divino ploroma, 
el Demiurgo creador de este mundo, identificado también con Yahveh, 
ha obrado ciego a los reinos superiores que inconscientemente proli-
fera; su naturaleza “animal” (psychiká) marca el sino de la Tierra.31 Cabe 
también recordar otro precepto de Basílides, referido por Clemente de 
Alejandría, según el cual se llamaban:

agregados a las pasiones […] éstos son en esencia ciertos espíritus que 
se han agregado al alma racional debido a algún desorden y confusión 
primitiva, y, de nuevo, son generadas adventiciamente estas naturale-
zas ilegítimas y heterogéneas de los espíritus a manera de lobo, mono, 
león, macho cabrío, cuyas peculiaridades, mostrándose en torno al alma, 
dicen, asimilaban los apetitos de ésta a los animales semejantemente. 
(Stromata ii, xx, 112, 1-2).

Basílides comparó a tales “adherencias” de los espíritus en el hombre 
con la imagen del Caballo de Troya.32 Como en los demás casos, las sin-
téticas líneas de Arreola trazan el perfil aproximado de estas doctrinas.33 

31 Según el original griego de Ireneo: “[ha tenido origen…] a partir del miedo toda 
la restante hipóstasis animal, como las almas de los animales irracionales, de las fieras 
y de los hombres […] y enseñan que han surgido del dolor los espíritus de la maldad; 
de donde el Diablo, al que llaman Cosmocrátor, y los demonios, los ángeles y toda la 
hipóstasis espiritual de la maldad han tenido su origen […] y el Cosmocrátor conoce las 
cosas superiores a él, porque tiene medios espirituales [pneumatiká ] de la maldad; pero 
el Demiurgo las desconoce, puesto que sus medios son animales [psychikà hypárchonta 
= animalis]” (i, i, 10, 46-48).

32 “[…] el hombre, según Basílides, guarda la semejanza de un caballo de madera, 
de acuerdo con el mito poético, abrazando en un único cuerpo el ejército de estos dife-
rentes espíritus” (Stromata ii, xx, 113, 2-3).

33 Hay que insistir que en un contexto ficticio, como el del cuento de Arreola, se-
ría injustificado demandar la exactitud de un estudio erudito; su confrontación crítica 
con las fuentes debe responder tanto a las exigencias que son propias a la historia y la 
filología como al intento de esclarecer la singularidad constructiva de un texto de imagi-
nación. Adviértase que incluso el referido ensayo de Borges sobre el “falso Basílides” no 
carece de imprecisiones; a pesar de sostener que “Sigo en todo la notificación de Ireneo” 
(Borges 1989a: 213), equivoca varios detalles (el número de las “divinidades subalter-
nas”, que son cinco y no siete; dudosos translados como virtutes = “tronos”, principes 
= “principados” [con la contaminación de la nomenclatura canónica, “sive throni, sive 
dominationes, sive principatus, sive potestates”: Colossenses I, 16]; etcétera), y excede 
su oblicua refutación de Quevedo, a cuya pluma maestra se debe una de las más antiguas 
menciones —acaso la primera, al menos en un contexto de ficción— en castellano de 
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A partir de esta “ambientación” histórica y conceptual, el cuento des-
emboca en la exposición de las doctrinas de Sinesio de Rodas y su perfil 
como humilde angelólogo. Quizás uno de sus rasgos más singulares sea 
la aceptación del Paraíso de la Patrística, al que “se limitó a vaciarlo de 
sus ángeles”, volcándolos todos en el mundo (49). Esta exacerbación  
de la presencia de los espíritus en la vida de los hombres supone una 
irónica “consumación” de las enseñanzas canónicas y heréticas ante-
riormente esbozadas. No dejan de aprovecharse para ello algunas otras 
corrientes activas en esos efervescentes siglos de fe posteriores a Cristo. 
No es extraño así que el narrador presente a Sinesio como “tentado por 
el auge maniqueo” (50) —el profeta Mani, el autonombrado “Paráclito 
de la Verdad” prometido por Cristo, ca. 216-276/277—,34 que inspira 

los dos herejes, incluidos en un pasaje del Sueño del infierno: “Estaba el maldito Basílides 
heresiarca. Estaba Nicolás antioqueno, Carpócrates y Cerinto y el infame Ebión. Vino 
luego Valentino, el que dio por principio de todo el mar y el silencio” (Quevedo, 345-
346). Borges, que abrió su ensayo con esta cita, marca luego con énfasis: “Valentino 
—que no dio por principio de todo, el mar y el silencio” (215). De modo oportuno, 
el editor Arellano ha señalado (n. 753) la fuente de Quevedo, quien ha sido fiel al tes-
timonio de Filastrio: “Nihil erat aliud ante, inquit, in mundo, nisi Profundum maris 
et Silentium, quod poetae chaos asserunt” (De haeresibus, xxxviii: Valentinus; pL xii, 
col. 1156A; sin olvidar que cháos, “materia informe”, “espacio infinito” o “abismo”, lo 
interpretaron los estoicos en el sentido de “agua”, a partir de chysis, “efusión”: Stoicorum 
veterum fragmenta ii, 143 [437], 43-44; o bien Tertuliano, al comentar la doctrina de 
Valentino, señala cómo Cristo, emanado de Bythos y de naturaleza puramente espiri-
tual, “quasi aquam per fistulam, sic per Mariam virginem transmeasse”: De praescriptio-
nibus adversus haereticos xlix, pL ii, col. 89B). Pero cualquiera que mire el texto griego 
de Ireneo puede deducir el origen del equívoco atribuible a Filastrio, pues éste —o bien 
su fuente— al parecer simplemente vertió, sin dilucidar el contexto —o leyéndolo con 
un posible sesgo bíblico—, los nombres de las dos entidades originarias del sistema de 
Valentino: Bythós, que es no sólo “abismo” sino, de manera incluso puntual, “la pro-
fundidad del mar” (así el latín abyssus, “mar”, como en la Vulgata: “et tenebrae erant 
super faciem abyssi”; Génesis i, i, 2), y Sigé, “silencio” (Silentium en la referida obra de 
Tertuliano, quien a su vez conserva la forma Bythos; la versión latina de Ireneo translitera 
ésta lo mismo que Sige; en san Agustín se lee “principium esse profundum et silentium”: 
De haeresibus xi, pL xlii, col. 28). En cualquier caso, la grandeza de Quevedo y la de 
Borges, como la del propio Arreola, es verbal; “todo lo salva[n], o casi, con la dignidad 
del lenguaje”.

34 Ciertamente la visión dualista de la doctrina de Mani es un tópico común (que 
destaca de modo simplificador una línea metafísica característica de aquella comple-
ja enseñanza sincrética), que señalaba dos principios originarios enfrentados: Luz y 
Obscuridad. Intrincadas son la angelología (el propio Mani recibió la revelación del 
ángel al-Tawm, su “Gemelo” o Doble espiritual) y la demonología del maniqueísmo. 
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al imaginario hereje una trama cósmica dual, entreverada no sólo por 
ángeles sino también por demonios que pervierten el plan maestro de 
Dios. En general, la exposición de las supuestas creencias de Sinesio 
aprovechan aspectos diversos de la tradición teológica cristiana,35 aun-
que con la presumible libertad de la ficción (que no evade incluso el 
evidente anacronismo).36

lA confuSión de lA fábulA y lA hiStoRiA

Hacia el final del cuento, el narrador avanza en su propia labor de en-
tretejimiento de la realidad histórica y la ficticia, adjuntando el nombre 
de Sinesio con el de conocidas figuras activas en la segunda mitad del 
siglo iv:

Sinesio se pasó la vida reclutando operarios que trabajaran del lado de 
los ángeles buenos, pero no tuvo continuadores dignos de estima. Sola-
mente se sabe que Fausto de Milevio, el patriarca maniqueo, cuando ya 
viejo y desteñido volvía de aquella memorable entrevista africana en que 
fue decisivamente vapuleado por San Agustín, se detuvo en Rodas para 
escuchar las prédicas de Sinesio, que quiso ganarlo para una causa sin 
porvenir (50-51).

En diversos textos maniqueos hay referencias de la lucha de ángeles y demonios; por 
ejemplo, en El libro de los gigantes (que desarrolla el tema veterotestamentario de los 
nephilim [Génesis vi, 4] o “gigantes”): “Y los propios ángeles descendieron desde el cielo 
a la tierra. Y (cuando) los doscientos demonios vieron a estos ángeles, tuvieron mucho 
temor e inquietud. Asumieron la forma de hombres y se escondieron […] Y estos dos-
cientos demonios pelearon una dura batalla con los [cuatro ángeles…]” (Henning: 69). 

35 Por la intromisión desdichada de los demonios “la humanidad ofrece a los ojos de 
Dios su lamentable tapicería, donde aparecen tristemente alteradas las líneas del diseño 
original” (50). Es el estado general de las cosas después del pecado original, que convir-
tió al mundo —comparado a menudo con un textus en sentido verbal—, según dice san 
Buenaventura, en “un libro borrado” (“liber quidam deletus”: Collationes in Hexaeme-
ron, Visio tertia, 1, 12, 4-5; al que ha restaurado la donación divina de la Escritura).

36 “Los ángeles de Sinesio […] Vuelan de un lado a otro, sin cesar, trayendo y llevan-
do voliciones, ideas, vivencias y recuerdos, dentro de un cerebro infinito y comunicante, 
cuyas células nacen y mueren con la vida efímera de los hombres” (50). Esta metáfora es 
sólo posible desde la teoría neuronal que ha comenzado, en el siglo xx, con los hallazgos 
de Ramón y Cajal. En la Antigüedad podía hablarse, sí, de cellulae cerebri, pero con un 
sentido muy distinto.
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En efecto, Fausto de Milevo,37 obispo maniqueo, es un personaje 
histórico (ca. 350-400) conocido por san Agustín (354-430); fue una 
figura de cierta importancia en el camino espiritual del santo.38 La en-
trevista con Fausto, según las Confesiones, fue larga e impacientemente 
esperada (v: vi y vi: xi). Sucedió en Cartago, pero no derivó, según este 
testimonio, en tan contundente “vapuleamiento” contra Fausto (hom-
bre, aunque limitado en sus conocimientos, facundo y hábil incluso 
para aceptar lo que ignoraba), sino en la desilusión de un todavía joven 
Agustín que esperaba hallar en el patriarca maniqueo a un veraz maes-
tro de sabiduría.39 Puede concederse, en todo caso, que dicho “apaleo” 
teológico ocurrió en un momento posterior, en el Contra Faustum del 
propio Agustín (que se ocupa sobre todo de refutar un libro de Fausto 
donde ataca al Antiguo Testamento), escrito en la misma época de la 
muerte del obispo maniqueo (400). Resulta igualmente ilusorio el re-
trato de un Fausto “viejo y desteñido”, pues, al suceder ese encuentro 
(383), contaba con poco más de treinta años (era sólo un poco mayor 
que el joven Agustín). Como puede verse, Arreola reinventa estos suce-
sos a su entero gusto.40

Tal vez no sea abusivo conjeturar que el mencionado Contra Faus-
tum, de san Agustín, uno de los más famosos ejemplares de la literatura 

37 Milevum (Mileum en Estrabón), ciudad de Numidia; hoy Mila, Algeria.
38 Véase Confessiones v, iii y ss.
39 “Luego de que vino, hallélo hombre avezado, grato y encantador en las palabras 

y gorjeando mucho más dulcemente esas mismas cosas que aquéllos [sus seguidores] 
acostumbran decir. Pero ¿qué era para mi sed aquel gentilísimo escanciador de copas 
preciosas? […] y le expuse algunas cosas que me inquietaban; pronto he probado a 
un hombre desprovisto de las artes liberales, salvo de la gramática, y también de ésta 
en modo ordinario […] sin embargo, cuando presenté esas cosas a ser consideradas y 
discutidas, modesta y discretamente no se ha atrevido a cargar con semejante peso. En 
efecto había reconocido no saber estas cosas, y no se avergonzó de confesarlo […] No 
era del todo ignorante de su ignorancia, y no quiso disputando en tinieblas verse atra-
pado en tales asuntos […] Así aquel Fausto, que para muchos fue lazo de muerte, había 
comenzado, sin quererlo ni saberlo, a aflojarme por el que era cautivo” (Confessiones v, 
vi, 10-11; vii, 12-13).

40 De manera puntillosa podría incluso objetarse que se proponga la marcha de un 
Fausto viejo y derrotado desde Cartago (Túnez) hacia Rodas (en la costa de Anatolia), 
lo que suponía un viaje no menudo por mar en dirección a Oriente (Fausto venía de 
Roma cuando Agustín lo conoce). De nueva cuenta, Arreola usa los datos históricos con 
la libertad del autor de ficción, que de hecho “asimila” dicha historicidad al mundo de 
imaginación por él creado.
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polémica de los doctores de la Iglesia contra los herejes, haya servido al 
autor para imaginar el supuesto Contra Sinesio, de Eutiques, que men-
ciona al término de su cuento:

La herejía de Sinesio careció de renombre y se perdió en el horizonte cris-
tiano sin estela aparente. Ni siquiera obtuvo el honor de ser condenada 
oficialmente en concilio, a pesar de que Eutiques, abad de Constanti-
nopla, presentó a los sinodales una extensa refutación, que nadie leyó, 
titulada Contra Sinesio (51).

Finalmente, Eutiques es también una figura histórica y, lo más im-
portante, un heresiarca. Nació hacia el año 378 y fue archimandrita de 
un monasterio de Constantinopla. Opositor de la herejía de Nestorio 
(defensor de la existencia de dos personas en Cristo), sostuvo la doctrina 
del monofisismo, que afirmaba la fusión de las dos naturalezas, divina y 
humana, que componían, contrariamente al dogma católico (que pro-
pone dos naturalezas unidas en una persona y una hipóstasis), una natu-
raleza única, divina, en el Verbo encarnado. Lo condenó el Concilio de 
Constantinopla en 448,41 aunque la parcialidad favorable del patriarca 
alejandrino Dióscoro y del emperador Teodosio II permitió que fuera 
repuesto en el Concilio de Éfeso (el llamado “Latrocinium Ephesinum”, 
de 449) y aceptada, por un breve tiempo, la hipótesis monofisista, lo 
que llevó a la postre al cisma de la Iglesia occidental y las denominadas 
antiguas Iglesias orientales. Finalmente, triunfó la oposición encabezada 
por el papa san León Magno y el Cuarto Concilio Ecuménico de Cal-
cedonia, en 451, lo condenó al exilio donde murió poco después (ca. 

41 “En la Sesion séptima celebrada el 22 de Noviembre [de 448], y compuesta de 29 
ó 32 Obispos, y aun mas, segun Theophanes, se presentó Eutychês; y no habiendo que-
rido confesar dos naturalezas en Jesu-Christo despues de la union ó la Encarnacion, pro-
nunció Flaviano contra él una sentencia de condenacion en estos términos: ‘Eutychês, 
Sacerdote y Archimandrita que era, está convencido plenamente, así por sus hechos 
pasados, como por sus declaraciones presentes, de estar poseido del error de Valentin 
y de Apolinario, y de seguir pertinazmente sus blasfemias, tanto mas, quanto no ha 
atendido á nuestras advertencias, y á nuestras instrucciones para recibir la sana doctrina. 
Por tanto, llorando y suspirando por verle enteramente perdido, declaramos de parte 
de Jesu-Christo, contra quien ha blasfemado, está privado de todo grado Sacerdotal, de 
nuestra comunión, y del gobierno de su Monasterio, y hacemos saber á todos los que  
de aquí adelante le hablen ó traten, que incurrirán ellos mismos en la excomunion’ ” 
(Los sacrosantos concilios generales y particulares 1793, 199-200). 
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454). Tras el anatema conciliar, su infamada figura pudo ser objeto de 
calificaciones desdeñosas, que, por ejemplo, aluden a una vejez desequili-
brada o decrépita; así, Eutiques podía ser caracterizado como delirus senex 
(“anciano delirante”);42 el perfil de un Fausto anciano y derrotado en el 
cuento se acerca levemente a esta descalificación del heresiarca de Cons-
tantinopla. Por supuesto, nunca existió el Contra Sinesio, de Eutiques; la 
ironía arreoliana radicaría en hacer que sea otro hereje quien fútilmente 
intentase atraer la atención sobre el apócrifo Sinesio de Rodas.

el tRAnSvASe de lA textuAlidAd hiStóRicA A lA liteRARiA

Según lo hasta aquí mostrado, Arreola utiliza de modo libérrimo los da-
tos documentales de los que echa mano; la ficcionalización invade la 
historia y vuelve su materia dúctil para las aleaciones con las substancias 
aportadas por la fantasía para su nuevo compuesto. El cuento ofrece un 
suscinto perfil biográfico-doctrinal de un heresiarca imaginario, apoyan-
do su trazo con datos de variada exactitud documental pero “verosímiles” 
y, por tanto, adecuados a su intento. Dentro de la cuentística arreoliana, 
los intercambios y empréstitos entre fábula y realidad ocurren en diversas 
modalidades. Puede esbozarse una rudimentaria tipología sobre éstas, 
que incluye: a) la inserción de un personaje inexistente en un contexto 
histórico y documental bien delimitado (el caso aquí expuesto); b) la 
creación de un autor cuya obra se entreteje con referencias de textos rea-
les (la modalidad tópica de “Pierre Menard”: “In memoriam”); c) el uso 
de un personaje histórico —a veces velado— sobre el que se delinea un 
perfil verosímil con respecto a algunos sucesos de su biografía (el modelo 
de las Vies imaginaires de Schwob: “Allons voir si la rose…”, “Loco de 
amor”, “Epitafio”); d) el empleo de una figura histórica preficcionalizada 
dentro de la tradición (“El lay de Aristóteles”); e) el nuevo emplazamien-
to de un olvidado personaje verídico y su obra que se presentan como 
ficticios (“El himen en México”).43 La última clase y la primera son, a su 

42 Véase el texto de anónima autoría que antecede en la patrologia, de Migne las 
obras del papa Dámaso, De sancti Damasi papae opusculis et gestis (xxiii, ii; pL xiii, col. 
258B).

43 Sobre este caso de ficcionalización de un autor real, véase el estudio de Felipe Váz-
quez “Arreola y El hímen en México”, apéndice a su libro Juan José Arreola. La tragedia de 
lo imposible (167-183). Según había sido ya observado —al menos desde mediados de 
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modo, contrapuestas, aunque obedecen a la misma estrategia inventiva; 
ambas aprovechan el recurso de una textualidad olvidada o distante al 
lector, ya para dotar de veracidad al relato imaginario, ya para transfigu-
rar un documento inverosímil en obra de la imaginación.

Hay una sutil conciencia metatextual en “Sinesio de Rodas”, que hila 
su tejido imaginario con el macrocontexto enunciativo donde decide 
insertarse. Al final, el relato recala en su punto de partida, señalando 
cómo la “frágil memoria” de Sinesio “ha naufragado en un mar de pági-
nas: la patrología griega de Paul Migne” (51). Se trata del cierre circular 
de un espejo irónico, que prolonga la conjeturable muerte del heresiarca 
avizorada en su temeraria empresa final:

Fausto escuchó las peticiones del angelófilo con deferencia senil, y aceptó 
fletar una pequeña y desmantelada embarcación que el apóstol abordó 
peligrosamente con todos sus discípulos, rumbo a una empresa conti-
nental. No se volvió a saber nada de ellos, después de que se alejaron de 
las costas de Rodas, en un día que presagiaba tempestad (51). 

el término vital del heresiarca ficticio (un plausible sarcasmo teológi-
co)44 se prolonga en el horizonte de la textualidad cristiana, cuyo cuerpo 
monumental figura, literal y metafóricamente, la patrologia de Migne. 
La propia navicella del cuento ha trazado su incursión profanadora en 
la olvidada inmensidad de la Patrística, pródiga de asombros y delirios, 
autora de complejas ensoñaciones y enconados combates verbales. Den-

los años noventa—, el tratado médico El hímen en México (1885), de Francisco A. Flo-
res, existe realmente; así, de acuerdo con Vázquez: “A diferencia de Borges y Lovecraft 
—por citar a sólo dos glosadores de libros inexistentes—, Arreola no necesita inventar 
un libro ni a su autor, ni el contexto social e intelectual del lugar y la época en que quiere 
situar la narración; al contrario: toma el libro y al autor de la realidad y, al hablar de 
ellos, crea una atmósfera cuya delicada ironía hace que dicho autor y su obra ingresen 
en un plano de sarcástica irrealidad” (167-168).

44 Resulta verosímil en este caso una cáustica utilización narrativa de cierta enseñan-
za que Fausto, según san Agustín, como “dormido ha dictado soñando”: “las buenas [al-
mas] por su parte son puestas en naves, y navegando en el cielo pasan a aquel espejismo 
de la tierra de la luz, por la cual luchando se han perdido” (Contra Faustum Manichaeum 
xx, xxi; PL xLii, col. 384: “bonas autem in naves imponi, et in coelo navigantes transire 
hinc in illud phantasma terrae luminis, pro qua pugnando perierant”). Fausto, “que a 
tantos ha perdido”, es promotor de la conjeturable muerte de Sinesio y los suyos, que 
parece ironizar sobre aquella enseñanza escatológica del maniqueísmo sobre la “nave de 
luz” de los elegidos.
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tro de ella, el trazo de la confabulación es tan libre como trastocador; 
no sólo hace partícipe a la ficción de la historia, sino que intercambia 
sus figuras, entreteje sus tramas y las confunde. Según la preceptiva de 
Schwob, el arte de la biografía imaginaria “n’a pas à se préoccuper d’être 
vrai” (22); puede decirse que las propias “imprecisiones” históricas, bus-
cadas o no, colaboran en la reapropación del pasado histórico, donde, 
con justeza, no puede demandarse una fidelidad documental que es 
ajena a esta labor, aunque la propia mixtura de los datos pueda facilitar 
a la candidez lectora dicho yerro (desvío hermenéutico responsabilidad 
de ésta si, desprevenida, toma por verax aquello que no es siquiera su 
contrario, fallax, sino que se desarrolla en una categoría distinta, la del 
mendax que enhebra las belle menzogne literarias).45 Las convocaciones 
de la memoria histórica se dan bajo el régimen de la phantasía, que, 
como comentaba Juan Luis Vives —de conformidad con antiguas en-
señanzas— “es presta y libre para mezclar, cualquier cosa le place y finge, 
reinventa, compone, reúne, disuelve, conecta las cosas más separadas, y 
a su vez las más unidas separa grandemente” (509). Ficino comparó a la 
imaginatio con el camaleón y con el metamórfico dios Proteo;46 en su 

45 Según el sabio distingo agustiniano, comentando aquello que “tiende a ser y no 
es”: “este género de falsedad precedente, o bien es falaz [fallax], o bien mendaz [mendax]. 
Pues falaz es rectamente llamado lo que tiene algún apetito de engañar […] Aquello en 
cambio que llamo mendaz, es a partir de quienes dicen mentiras. Quienes en esto son 
diferentes de los falaces, porque todo falaz busca engañar; por su parte, no todo el que 
miente quiere engañar; pues los mimos y las comedias y muchos poemas están llenos 
de mendacidades, con la voluntad de deleitar más que de engañar, y casi todos los que 
se burlan mienten” (Soliloquiorum libri duo ii, ix, 16; pL xxxii, col. 892). En Boccaccio 
hay una consideración terminológicamente distinta —preocupado por deslindar a los 
poetas de cualquier vocablo de connotaciones peyorativas— pero de fondo semejante: 
“las ficciones poéticas no están vinculadas con ninguna de las especies de mendacidad 
[mendacium], puesto que no está en la mente de aquellos que fingen engañar a alguien; 
y las ficciones poéticas en su mayoría no son, como sí es la mendacidad, en modo alguno 
lo más parecido a la verdad, pero ni siquiera son parecidas; por el contrario, son en gran 
medida discordantes y opuestas [a ésta]” (Genealogie deorum gentilium xiv, xiii; Boccac-
cio: 718). Boccaccio, por cierto, se apoya en otro texto de san Agustín para deslindar a la 
poesía de la mentira, al no corresponder a ninguno de los “Mendaciorum octo genera” 
que ahí se exponen (De mendacio xiv, 25; pL xl, col. 505). Y ya antes dijo Heliodoro: 
“Pues bella es también a veces la mentira, cuando siendo útil a quienes la dicen en nada 
daña a quienes escuchan” (Aethiopica i, xxvi, 6, 5-6).

46 “Imaginatio est tanquam Protheus, uel Cameleon”: Translatio simul et explanatio 
in prisciani Lydi interpretationem super Theophrastum de phantasia & Intellectu, ii (Ficino 
1576, vol. ii, 1825).
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reino, la facticidad se convierte en materia fluida que se organiza, bajo 
sus propias leyes, en microcosmos paralelos; el sueño en vela de la varia 
invención parte de lo real y lo copia y lo ensancha, lo contradice y trans-
figura. Vistas con ojos inquisidores, es posible que estas operaciones 
incurran en una irresponsabilidad casi pueril; pero su aparente candidez 
emboza, en una nueva y peligrosa adversidad, el poder trópico de lo 
imaginario y su indócil potencia inversora. El falso Sinesio se hunde 
en el Egeo como su recuerdo ilusorio en un mar de líneas, la patrologia 
de Migne, que, más allá de las inmersiones eruditas, es un continente 
sumergido en ese océano más vasto, el tiempo. Y puede ahora, en su 
paradójico devenir, el tenue esquife de palabras de la literatura ser el 
remolque que lleve hacia aguas más vivas del lenguaje algunos fragmen-
tos de ese inmenso naufragio.
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