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Excelente monografía, y muy oportuna, en tanto en cuanto que 

viene a poner un alto grado de sentido común a una bibliografía que, 

de un tiempo a esta parte, se está caracterizando por derramarse en un 

discurso que sustituye la lectura e interpretación de los textos por una 

verborrea esotérica ayuna de sentido, por una hueca cháchara 

generada por la incontinencia divagatoria, por una  disparatada 

locuacidad inane. El libro de Las poéticas sucesivas de Juan Ramón 

Jiménez, de Almudena del Olmo Iturriarte, se halla en los antípodas de 

esta corriente. Es fruto del estudio esforzado, de la lectura callada, del 

desvelo intelectual, del trabajo gustoso, y, en fin, del acercamiento 

admirativo y apasionado a una obra y a un poeta que la autora ha 

caracterizado “por el amor a la palabra y por el afán de crear belleza”. 

Y, además está muy bien escrito. Conozco de cerca los “trabajos y los 

días” juanramonianos de la autora, trabajos contra viento y mareas, y 

días de ninguneo. Para ella, como para algunos otros (¿no es verdad, 

querido Carlos?), no ha sido fácil trabajar desde el veto 

monopolizador. Sin embargo, este libro, fruto de una carrera de 

obstáculos, se halla colocado ya, por méritos propios, entre los 

imprescindibles de la bibliografía juanramoniana.  

Una propuesta conjunta da unidad a la totalidad de los capítulos 

que componen el estudio de Almudena del Olmo: la lectura de Juan 

Ramón, por encima de interesadas, escritas al dictado  y programadas 

distorsiones críticas, en la clave  de un “proyecto ético-estético” que, 

en palabras de la propia autora, se puede rastrear “desde sus inicios    

–Ninfeas y Almas de violeta, borrados ... de la historia– hasta su final  

–Espacio, objeto de una idéntica distorsión histórica–; un proyecto 

artístico cuyo más alto designio es el permanente cuestionamiento 

dialéctico del poeta consigo mismo, con la forma de representar su 

tiempo vital e histórico y, en definitiva, con su propia obra” (pág. 

152). 

En ocho capítulos (que el índice final convierte en siete por un 

error en la composición de la página 269) se aborda el estudio de toda 

una serie de obras fundamentales para la historia de la poesía 

juanramoniana (Ninfeas, Pastorales, Eternidades, La estación total, 

Diario de un poeta recién casado, y Espacio). Aunque los textos de 

cada uno de estos capítulos ya habían conocido con anterioridad 

edición exenta, reunidos  ahora bajo el título Las poéticas sucesivas de 
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Juan Ramón adquieren una dimensión nueva y ponen en evidencia los 

bien definidos objetivos que  presiden los desvelos juanramonianos de 

Almudena del Olmo. Con una metodología rigurosa y coherente, 

ensaya la lectura (de los contenidos y de las formas) de los distintos 

textos juanramonianos arriba citados, con el objeto de hacer explícita 

la poética subyacente a la escritura juanramoniana, en esencia una 

poética que revela una sorprendente coherencia, desde el primero al 

último libro de Juan Ramón. Esta lectura se apoya siempre en dos 

pilares que claramente reflejan el rigor desde el que trabaja la autora: 

todas las interpretaciones que en el libro se esbozan se sustentan en un 

exhaustivo conocimiento de la obra de Juan Ramón y de la 

bibliografía reseñable sobre la misma, y todas parten de un minucioso 

análisis de la historia compositiva de los distintos poemarios 

(especialmente en los capítulos dedicados a Espacio y a La estación 

total). Pero no es sólo rigor filológico lo que demuestran los trabajos 

contenidos en este libro, sino también –y por encima de todo- una 

sensibilidad de lector desusada entre los juanramonianos.  

El primer capítulo, “Juan Ramón Jiménez: ¿un bohemio de 

guante blanco?”, lleva a cabo una incursión en la primera escritura 

juanramoniana, situando el supuesto “anarquismo” del Juan Ramón de 

1900 en contexto literario y en (con-) fusión con un actitud 

aristocrática que se halla muy entrañada en el poeta. La autora, tras 

constatar en Ninfeas (y en algunos otros textos del primer Juan Ramón 

dados a conocer en la prensa del momento) el acercamiento del poeta 

de Moguer a ciertos temas queridos para algunas corrientes 

anarquistas del fin de siglo, concluye que, detrás de tales 

aproximaciones, no se halla tanto el joven poeta “que –como quería 

Dionisio Pérez– levanta los puños al cielo en desafío”, cuanto el 

“artista” (así le gustaba llamarse a sí mismo),  que se siente alejado de 

los ideales de la clase burguesa a la que pertenece y que, por ello, 

busca, en las orillas de la sociedad, imágenes  literarias en las que 

reconocerse.  

En “Un poema de Pastorales en dos tiempos” (cap. II), 

Almudena del Olmo se sirve de un claro ejemplo de poema “revivido” 

en dos tiempos diferentes (Pastorales –entre 1904 y 1911- y Leyenda 

–1953–) para estudiar la incorporación de la tradición popular a lo 

moderno, demostrando que ésta no sólo se produce por la vía del 

krausismo (algo en lo que algunos hemos insistido ¿quizás en 

exceso?), sino también del “simbolismo introspectivo” de influencia 

francesa y del regionalismo hispano de, en expresión juanramoniana, 
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los “poetas del litoral”. Exacta y precisa (además de bien 

documentada) es la idea de que la lectura de ciertos poetas de la 

modernidad francesa (especialmente de Verlaine) determinan en Juan 

Ramón un giro en su escritura en la clave de un simbolismo 

introspectivo bien perceptible en la obra de Maragall, Rosalía, 

Verdaguer, Curros Enríquez, y sobre todo Bécquer. De ellos  procede, 

sin duda, la vivencia sentimental del paisaje. 

Distingue también la autora en JR entre lo popular y lo que es 

“fingimiento estético” de lo popular (p. 46). En la revalorización de lo 

popular (tan importante enseguida entre los del 27), Juan Ramón 

comparte una misma actitud con los Machado y con Unamuno. Ellos, 

frente a Darío, son los que llevan a cabo la adaptación de ciertos 

elementos procedentes de la tradición a un simbolismo introspectivo. 

Ejemplar resulta el análisis (estructura, tópica, forma y expresión) del 

poema LXIX de Pastorales,  deudor de la pastorela, en cuanto al 

contenido (pp. 31 y ss.) y de la tradición del romance, en lo que 

respecta a la forma. 

En “Palabra y memoria en Eternidades”, el tercer capítulo del 

libro,  Almudena del Olmo da cuenta de la nueva dimensión poética 

que comienza a alumbrarse a partir de Estío y que convierte la palabra 

en herramienta para registrar la eternidad que subyace bajo lo 

cotidiano (el Diario) y para transformarla en esencia verbal y artística 

(Eternidades); una poética que, lejos de derivar en lo hermético, 

precisa la “seguridad de lo sentido, de lo vivido”. El poeta arranca 

ahora siempre de la experiencia,  que en el texto se le ofrece al lector 

depurada de todos los elementos de época o de lugar, hasta quedar  de 

ella sólo “lo neto, lo sintético, lo justo” (según las notas con que el 

poeta acompaña su selección de textos en la Segunda antolojía 

poética); hasta dejar la expresión reducida, como dice el último de los 

poemas de Eternidades,  a pura “flor sin tallo y sin raíz “. 

En “La estación total con las Canciones de la nueva luz” (cap. 

IV), la autora encara un libro juanramoniano que a ella le resulta 

especialmente  querido y cercano (el de La estación total). En este 

capítulo, dejando muy claro que ninguna lectura de un poemario es 

posible si ésta no se asienta en un texto fiable desde un punto de vista 

ecdótico (y la historia composicional de La estación total es 

verdaderamente compleja), pone en pie una interpretación de este 

libro a partir de una serie de poemas (semántica y estructuralmente 

nucleares), como “La otra forma”, “La voluntaria M.”, “Siesta”, 

“Espacio”, “Lugar” y “Aurora”, que gira en torno al concepto 
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fundamental de conciencia como la “forma” que le resta al ser al 

despojarse, en la muerte, de la forma “enquistada en tierra” que se le 

concede en vida para individualizarse en el tiempo y en el espacio. 

Vivir no es sino “fundir conciencia”, que con la muerte queda libre y 

lista para difundirse y acrecentar la conciencia universal, esa 

conciencia universal a la que el hombre nombra como “dios” y que 

sólo es posible en “la estación total”.  

El capítulo quinto, “Historia editorial de Espacio”,  tras una 

reconstrucción minuciosa de las peripecias compositivas del texto 

(con interesante propuestas para una futura edición crítica), ensaya –

frente a asilvestradas interpretaciones– una lectura  muy convincente, 

acorde con lo que revelan el resto de escritos de los últimos años del 

poeta. Almudena del Olmo cifra la “plenitud” juanramoniana de este 

poema en “el 'agudísimo patetismo'  de un texto en el que a Jiménez se 

le desmorona su ambicioso universo creador. Este va a ser ocupado 

por un 'hueco inmenso y mudo'  en el que „Dios y yo eramos dos‟” 

(pág. 151). Y en efecto es así: el lirismo de Espacio, definido por el 

propio Juan Ramón como “una fuga incontenible” resultado de “una 

embriaguez rapsódica”, y alimentado por la creencia de que la palabra 

podía poner en pie una conciencia en permanente sucesión y 

crecimiento, se quiebra dramáticamente en la última estrofa de 

Espacio,  como magníficamente se emblematiza en un motivo que 

resume todo el proceso de desencanto final: la imagen del cangrejo 

cuyo caparazón quiebra el poeta, con su lápiz, para no encontrar allí 

atisbo alguno de conciencia sino un “hueco inmenso y mudo”. 

“Espacio: una propuesta de lectura” (cap. VI), en la línea de la 

lectura que, esbozada, ya aparecía en el capítulo anterior, Almudena 

del Olmo profundiza en el análisis de la evolución formal que conoce 

Espacio en su larga historia compositiva y en el de esa “voz 

dramatizada, que monologa y dialoga”, y que es también “una voz 

fuertemente temporalizada, tanto por la división en fragmentos que 

corresponde a los distintos momentos de escritura del texto, como por 

la tensa y extensa argumentación de Espacio” (págs. 175-176). Esta 

lectura –siguiendo  una intuición que ya había apuntado Díaz de 

Castro– intenta, y lo consigue, liberar la interpretación de Espacio, de 

la luz indirecta  que sobre este poema proyectaban los textos de 

Animal de fondo y La estación total, y al hacerlo sitúa el poema en un 

horizonte interpretativo mucho más rico de aquel al que algunos 

pretenden reducirlo. 
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En “Desde la aldea a la Ciudad de Dios (vía New York)” (cap. 

VII) se contempla la aparente contradicción de una poesía que, desde 

el principio, tiende  a localizar (en los para-textos del poema, muy 

especialmente en el Diario de un poeta recién casado) los nombres de 

las referencias urbanas que “sitúan” el poema  y que, sin embargo, 

salvo excepciones, evitan la figuración urbana en el texto de esos 

mismos poemas. Por otro lado, estudia cómo esa misma figuración 

urbana, verdaderamente limitada en su poesía, es mucho más 

frecuente en la prosa juanramoniana. Detecta, así, Almudena del Olmo 

–apoyándose en algún aforismo del poeta de Moguer– una vinculación 

de lo urbano con el “contar”, frente a la demanda del “cantar” que 

reclaman los espacios naturales. Sólo en la última poesía de Juan 

Ramón, y vinculado allí al concepto agustiniano de la civitas 

hominum, lo urbano acaba adquiriendo un protagonismo sustancial en 

el poema.  

El último capítulo, “La conciencia extrañada en la poesía de 

Juan Ramón Jiménez”, en la línea de  lo apuntado en el anterior, 

Almudena analiza la totalidad de la poesía última de Juan Ramón a la 

luz del diálogo que en la misma se establece entre el sujeto del 

discurso “y un interlocutor del que.. no se obtiene respuesta alguna: la 

conciencia”. Esta conciencia pone nombre a un anhelo del poeta (cuyo 

origen y evolución  Almudena del Olmo persigue desde los primeros 

libros del poeta) de lograr “para el yo una forma distinta que le 

permita trascender sus limitaciones espaciales y temporales, una 

forma que le permita otorgar un sentido pleno a su vida y a su 

actividad creadora sin la angustia de la muerte” (pág. 234). Y, sin 

embargo –concluye la autora–, la última poesía juanramoniana es la 

constatación de que esa conciencia idealista, creada por la palabra, 

lejos de constituirse en el “dios deseado” que cantaba Animal de 

fondo, lo que hace es registrar su radical oquedad, la reducción de su 

ser a un existir de “cáscara vana... un hueco igual que cualquier hueco; 

un hueco en otro hueco”. 

Una idea preside el conjunto de los distintos capítulos que 

componen Las poéticas sucesivas de Juan Ramón Jiménez: la 

dependencia de la poética del concepto de aristocracia inmanente, 

entendido como “el estado del hombre en que se unen –unión suma– 

un cultivo profundo del ser interior y un convencimiento de  la 

sencillez natural del vivir” y este sustrato fundamental de la poética 

juanramoniana, Almudena del Olmo lo persigue en el discurso teórico 

del de Moguer y en la práctica de la escritura. A partir de un exacto 
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conocimiento de ambos, la autora aplica su lupa a los libros más 

representativos de cada una de las etapas juanramonianas, para dejar 

constancia  del titánico esfuerzo del autor de Animal de fondo en su 

indagación con la palabra poética. Este esfuerzo, sin parangón en la 

literatura española del siglo XX, le permitió a Juan Ramón 

reinventarse a sí mismo como poeta, en varias ocasiones, cambiando 

el rumbo de su escritura cuando ésta corría el peligro de derivar en lo 

retórico. Y, así, con ello, acertó a abrir para la poesía española de la 

primera mitad del siglo XX caminos de extraordinaria fecundidad. En 

síntesis, los ocho capítulos de este libro llevan a cabo, de una forma 

inteligente y rigurosa, una revisión, con los textos siempre en primera 

línea, de conceptos fundamentales para definir en la escritura de Juan 

Ramón Jiménez principios sustanciales de su poética y para proponer 

claves interpretativas extraordinariamente sugerentes. 

Importante resulta también este libro, en varios de sus capítulos 

(especialmente puede verse el capítulo dedicado a La estación total y 

a Espacio), para una materia prácticamente inédita en la bibliografía 

juanramoniana: la de historia de la composición de los poemas de los 

libros juanramonianos. Se trata de una  cuestión fundamental  siempre 

para entender (en “sucesión” y en “metamórfosis”) la gestación de 

algunos de los poemarios publicados por el de Moguer; fundamental  

siempre ... y hoy, se me antoja, imprescindible ante la avalancha de 

libros inéditos supuestamente reconstruidos que están siendo editados 

sin cautela ecdótica alguna y que –hablando con propiedad– lo que 

hacen es poner en las librerías, bajo el nombre de Juan Ramón,  

conjuntos textuales que  son –en el mejor de los casos–  “obra” 

apilada por el editor en caótico hacinamiento, sin mucho respeto hacia 

ese “rigor crítico” que el moguereño se exigía a sí mismo al 

enfrentarse con su obra. Juan Ramón entendía sus libros como un todo 

del que dependía la lectura concreta de cada poema; y esto demanda 

atención precisa y rigurosa al texto como poema y al texto como 

conjunto. Pero nada de ello puede hacerse sin un conocimiento preciso 

de la historia de la composición de ambos. Sin texto fiable no hay 

lectura posible, y sin filología (aunque ciertos editores parecen 

sustituirla por ciertas prácticas espiritistas, ya que, como norma 

ecdótica suprema –que la ignorancia convierte en exclusiva–, apelan a 

la “última voluntad del poeta” que, por lo demás, afirman –con una 

seguridad que pone los pelos de punta– conocer) no hay texto fiable; y 

es penoso que esto, en el caso de Juan Ramón, siga siendo necesario 

recordarlo. Porque no se trata sólo de escrúpulos de filólogo, la 
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historia de la composición de un libro resulta insustituible a la hora de 

proponer una lectura de los textos, como demuestra Almudena del 

Olmo al afrontar La estación total (1946) mediante la comparación de 

la versión editada por Juan Ramón con la “reconstruida” en Leyenda 

(págs. 124 y 125), y al criticar algunas barbaridades (“debellatio 

barbariae” que ya perseguía Nebrija en los inicios del humanismo) 

perpetradas sobre Espacio. 

 

Pero no sería justo acabar esta reseña con una referencia a lo que  

el libro de Las poéticas sucesivas de Juan Ramón tiene de correctivo 

(que lo tiene), ya que en él lo que dominan son las propuestas y éstas 

resultan siempre inteligentes, informadas y muy sugerentes.  
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