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RESUMEN

Desde los cdnones mds ortodoxos del amor petrarquista, se considera la produccidén poética
de dos genios de la literatura universal, William Shakespeare y Luis de Géngora, para ejem-
plificar dos formas de abordar el amor desde los catorce versos de un soneto; dos formas
muy distintas pero que tienen en comtun el enfrentamiento mds o menos apasionado a las
convenciones que forjaron su propia sensibilidad lirica.
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ABSTRACT

«Love feeling in Shakespeare’s and Géngora’s sonnets: two reactions against Petrarchismb.
This paper is focused on the poetic production of two geniouses of universal literature,
William Shakespeare and Luis de Géngora, from the point of view of the orthodox canon
of Petrarchism in order to exemplify two paths of dealing with love through the fourteen
verses of a sonnet; two different paths which share the more or less passionate confrontation
towards the conventions that modelled their own lyrical sensitivity.

Keyworps: Géngora, Shakespeare, petrarchism, sonnet, antipetrarchism.

PETRARQUISMO Y ANTIPETRARQUISMO

Desde que en 1501 el cardenal Pietro Bembo recuperase y editase las Rerum
vulgarium fragmenta de Francesco Petrarca (1304-1374), la nueva sensibilidad
renacentista hallg en los versos del aretino su caudalosa fuente de expresidn poética.
En los sonetos del Canzoniere, se remodelaba la retérica del fin'amor provenzal y del
dolce stil nuovo, anadiendo esas fuertes dosis de lirismo e introspeccién que llegarfan
a convertir los poemas in vita e in morte di Madonna Laura en un auténtico «decd-
logo di una esperienza d’amore» (Baldacci, citado por Manero Sorolla, p. 116). Pero
el petrarquismo es mucho mds que un compendio de tropos para ensalzar la belleza
de la dama o calibrar la fuerza de la pasién; el petrarquismo refleja toda una forma
de interpretar el mundo y el hombre o, mds bien, de situar al hombre en el mundo.
Este componente existencial y humano de los endecasilabos petrarquescos los situé
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en un lugar privilegiado ante una mentalidad que hizo del explicarse a s{ misma su
principal meta intelectual —y espiritual: la renacentista.

Desde sus inicios, y en su propia cuna italiana, la imitacién petrarquista halla-
rd detractores mds o menos acérrimos. Pero serdn las inevitables transformaciones
acarreadas por el paso del tiempo y las sucesivas reinterpretaciones del modelo las que,
paulatinamente, irdn empujando al universo global del Canzoniere hacia su completa
disolucién. William Shakespeare y Luis de Géngora, casi estrictamente contempord-
neos, viven en ese lapso intermedio en el que la imitacidn petrarquista, sin haberse ni
mucho menos agotado, se va remodelando en funcién de una nueva estética y, ante
todo, de una nueva mentalidad. En ninguno de los dos casos podremos hablar, por
tanto, de una fidelidad plena a aquel modelo —o modelos— que habia marcado las
directrices de la creacién poética en la Europa quinientista. Pero en sus sonetos de
amor se adivina, intacta, la huella del aretino bajo una superficie de automatizacién,
acumulacién o, incluso, auténtico afdn de ruptura. Es inevitable acudir al cédigo
petrarquesco al tratar de valorar el quehacer lirico de unos genios que, cronolégicamente,
se convertfan en herederos directos de quienes lo habian perfeccionado en sus respec-
tivas tierras. Los ecos de Sir Thomas Wyatt y Henry Howard, Garcilaso de la Vega y
Fernando de Herrera, resonaban con fuerza todavia en los afos finales del siglo xv1,
cuando Shakespeare y Géngora, a punto de verse iluminados por la estela barroca,
dan sus primeros pasos en la complejidad técnica del soneto.

En pequefos mundos de catorce versos, ambos irdn dejando translucir su
espirituy el de su época, y ambos dejardn constancia de que algo estd cambiando. Pero
el diferente cariz de su reaccién ante algo que era mucho mds que una norma estética,
convierte sus poemarios en dos exponentes distintos de un tinico fenémeno: la progre-
siva disolucién del petrarquismo como esencia de la expresion lirica del sentimiento
amoroso. Mientras que Shakespeare transgrederd consciente e intensamente el canon
desde su base, Géngora —ilustrando una peculiaridad espafiola— dejard que el mds
ortodoxo de los petrarquismos —que de pura acumulacién dejard de serlo— conviva
con su propia parodia, a veces demasiado sutil. En todo caso, la cosmovisién impresa
en los versos del Canzoniere, y matizada durante una centuria por el espiritu renacentista,
late en nuestros Sonnets y sonetos sometida a la irrevocable y letal labor del paso del
tiempo. No queda mucho de aquellas rimas emocionadas, y casi misticas, que celebra-
ban la Belleza de una Laura cuya realidad histérica poco importa. Y, sin embargo, sélo
se podrdn comprender en su auténtica dimensién algunos aspectos del amor poético
shakespeareano o gongorino si las tenemos, en todo momento, presentes. A propdsito
de Shakespeare son bien significativas las palabras de Maurice Evans: «Shakespeare’s
sonnet drama is most profitably approached, I think, through the orthodox petrarchism
against which it is a reaction» (p. xv).

EL LEGADO DE PLATON Y EL MATERIALISMO BARROCO

La Laura petrarquesca es una de las grandes amadas de la literatura univer-
sal. Sorteando el prejuicio eclesidstico, la revalorizacién de lo femenino que trajo
consigo la lirica trovadoresca y la posterior divinizacidn de ese amor en torno a la



figura de la Virgen Marfa, convirtieron a la mujer en una especie de diosa, una
donna angelicata, ala que el poeta no podia menos que adorar y servir. Con Petrarca,
la idealizacién se relativiza sin perder ni un dpice de intensidad: su amada, siendo
humana, estd revestida de cualidades divinas que la hacen etérea e inaccesible. Esta
poética del amor petrarquista, con su veta de irrealidad, trascendencia e idealiza-
cidn, se fusiond naturalmente con la eclosién neoplatdnica del Quinientos. Pietro
Bembo desarroll$ la labor inédita de convertir a la mujer en objeto de amor platé-
nico (Manero Sorolla, p. 123), de manera que la tratadistica amorosa que prolifera-
rd desde principios de la nueva centuria dejard unidos para siempre al poeta y al
filésofo. Desde Italia irradiard, pues, una alianza indestructible entre Petrarca y Platén.
Y juntos irdn llegando a toda Europa y erigiéndose en modelo y referente de las
quejas poéticas de amor durante, al menos, un siglo.

Reflejo de la Belleza suma del Creador, la contemplacién de la amada —a
veces paciente, a veces atormentada— pone a su cantor en contacto con la pureza
del Absoluto y, una vez mds, la humillacién, el vasallaje y la retérica de la religio
amoris tifie los versos inmortales del aretino. En Géngora vamos a encontrar algu-
nas formulaciones de esta subyugacién del enamorado ante su dama:

idolo bello, a quien humilde adoro,
oye piadoso al que por ti suspira,
tus himnos canta, y tus virtudes reza (53)".

Pero pronto iremos viendo que, en la poesia amorosa gongorina, los mds
arraigados t6picos petrarquistas se personalizan por la via de la acumulacién. La
dama es ensalzada en funcién de una belleza canénica e idealizada, pero en ningiin
caso se perfila esta hermosura como via de acceso a una divinidad trascendente. La
amada —que no tiene un dnico nombre— no es una donna angelicata, ni tan si-
quiera un reflejo de Dios, sino justamente lo contrario, un dngel fieramente humano.
El término de la comparacién se invierte confiriéndole un grado de realidad que
s6lo puede ser timido indicio de la irrupcidn del aristotelismo barroco en los versos
gongorinos. Y, de hecho, bajo el aura mitica de algunas referencias arcddicas o mito-
légicas, subyacen pequefas porciones de vida cotidiana, de instantes que se han
eternizado gracias a la magia del verso, pero que sélo son momentos sorprendidos
por una mirada: el arroyo que refleja el rostro de la por quien helar y arder se siente
el poeta, la ninfa que recoge flores para confeccionar una guirnalda, el llanto des-
consolado de su pastora soberana, el pie herido que tifie de rosicler la nieve... Son
escenas captadas en su desarrollo y cuya intensidad emotiva no procede de su vincu-
lacién directa con lo trascendente sino de su fuerte pulsién vital. Posiblemente el
ejemplo mds vivido de todo esto lo encontremos en un soneto henchido de un
sutilisimo barroquismo:

! Cito por la edicién de Biruté Ciplijauskaité.
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Ya besando unas manos cristalinas,

ya anuddndome a un blanco y liso cuello,
ya esparciendo por él aquel cabello

que Amor sacé entre el oro de sus minas,
ya quebrando en aquellas perlas finas
palabras dulces mil sin merecello,

ya cogiendo de cada labio bello
purptreas rosas sin temor de espinas,
estaba, oh claro son invidioso,

cuando tu luz, hiriéndome los ojos,

maté mi gloria y acabé mi suerte.

Siel cielo ya no es menos poderoso,
porque no den los tuyos més enojos,
rayos, como a tu hijo te den muerte (60).

La carga sensualista que inunda estos catorce versos convierte a la dama
gongorina en una mujer de carne y hueso, aunque idealizada por el mismo canon
estético que hacfa de Laura una imagen de Dios. En las manos barrocas de Géngora,
lo espiritual se materializa y lo sacro se profana hasta el punto de convertir la gloria
del undécimo verso en una unién de cardcter puramente fisico, mediatizada, eso si,
por la nebulosa del sueno?.

Shakespeare también se mostrard, en ocasiones, plenamente apegado al c6-
digo trovadoresco tradicional:

Lord of my love, to whom in vassalage

thy merit hath my duty strongly knit,

to thee I send this written ambassage,

to witness duty, not to show my wit (xxv1)°>.

Sacados de su contexto?, nada parece alejar los versos shakespeareanos de la
ortodoxia del amor cortés, asumida y remodelada por Petrarca y sus seguidores como
vefamos arriba. Sin embargo, hay un aspecto esencial que condicionard la significacién
de toda la secuencia y colocard los Sonnezs en un eslabén auténomo en la cadena evo-
lutiva del petrarquismo: los ciento veintiséis primeros poemas —entre los que se inclu-

2 Y es este juego entre realidad e irrealidad lo que convierte, creo, al poema en un emble-
ma de barroquismo.

% Cito por la edicién de Agustin Garcfa Calvo.

4 Al contrario de lo que sucede en el caso de Géngora, donde tenemos una serie de poe-
mas similares entre si pero independientes, los Sonnets de Shakespeare constituyen una secuencia
unitaria, coherente aunque enormemente compleja, en la que cada uno de los sonetos deberia poner-
se en relacién con todos los demds. Evidentemente, esto no limita la posibilidad de analizar cada
poema como una obra auténoma, pero para una comprensién mds detallada del fenémeno poético
shakespeareano hay que abordar la coleccién de manera global. Por eso, al hablar del contexto de
estos versos, no me estoy refiriendo exclusivamente al poema en el que forman un primer cuarteto,
sino al conjunto de sonetos.



ye el que nos ocupa— estdn dedicados a un hombre, al lovely boy, algo que —indepen-
dientemente de posibles interpretaciones biografistas carentes ahora de interés— cons-
tituye una alteracién bdsica de una norma poética ya convencional. El depositario de
esa excelsitud que se le atribuye a Laura es aqui un #hox masculino, cuya exaltacién ya
no pasa tanto por convertirlo en reflejo inasible de Dios como por fusionarlo con el
propio sujeto lirico en una comunién mental portadora de la excelencia espiritual.
Junto a expresiones en clara desarmonia con la tradicién de la lirica amorosa, Shakespeare
deja translucir en sus versos algunas imdgenes plenamente imbuidas de ortodoxia, pero
que han de interpretarse a partir de esta ruptura de base:

As easy might I from myself depart
as from my soul, which in thy breast doth lie (c1x).

El corazén del ser amado como morada del alma del poeta... una formula-
cién tradicional que, en manos del genio shakespeareano y a la luz del corpus de su
obra poética, remite a la idea platénica de la superpersona, de una comunién men-
tal trascendente entre los dos enamorados. Es el matrimonio de almas verdaderas,
the marriage of true minds, que se perfila en el soneto cxv1 y que sugiere algunos
aspectos esenciales de este amor lirico shakespeareano:

Let me not to the marriage of true minds
admit impediments: love is not love
which alters when it alteration finds

or bends with the remover to remove.

El amor verdadero del poeta inglés es un Amor con mayusculas, segtin la
ontologfa platénica, un Amor eterno y absoluto que no varfa... Loves not Times
fool... y que depende de una unién mental, con ese Lord of my love, masculino, que
vefamos arriba. Como en Petrarca, el amor posee una dimensién enriquecedora que
revierte en el propio sujeto lirico, pero aqui no se trata tanto de ver en el ser amado
la grandeza de Dios como en formar un tnico ente espiritual y avanzar unidos: and
by a part of all thy glory live. Y es que, a pesar de la transgresién que, para el canon
petrarquista, implica el convertir a un hombre en destinatario de los versos, no
debemos olvidar que el objeto del amor platénico puro, tal como fue plasmado en
el Banquetey teorizado por Marsilio Ficino, era el puer formosus, antepasado directo
del lovely boy shakespeareano. El genio inglés difumina la fusién entre platonismo y
petrarquismo que habfa inaugurado Pietro Bembo, y se decanta por una formula-
cién candnica del amor verdadero segin la ontologia de Platén, un amor entre
personas del mismo sexo, tinico capaz de asegurar la comunién espiritual que ase-
gura su autenticidad y existencia: «Plato’s basis of discrimination was that love between
different sexes must be carnal while between those of the same sex could be spiritual»
(Campbell, p. 159). Sobre esta base radica la oposicién entre lo masculino y lo
femenino que subyace a toda la secuencia shakespeareana y que se extrapola a una
dicotomia esencial en los Sonnets: amor verdadero vs. lujuria.

Cuando Luis de Géngora define el amor, se expresard con términos muy
similares a los que atribuye Shakespeare a la pasién carnal:
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La dulce boca que a gustar convida

un humor entre perlas distilado,

y a no envidiar aquel licor sagrado

que a Judpiter ministra el garzén de Ida,
amantes, no toquéis, si queréis vida,
porque entre un labio y otro colorado
Amor estd, de su veneno armado,

cual entre flor y flor sierpe escondida.
No os engafien las rosas, que a la Aurora
diréis que aljofaradas y olorosas,

se le cayeron del purptreo seno;
manzanas son de T4ntalo, y no rosas,
que después huyen del que incitan ahora
y s6lo del Amor queda el veneno (70).

Thexpense of spirit in a waste of shame

is lust in action; and, till action, lust

is perjured, murd’rous, bloody, full of blame,
savage, extreme, rude, cruel not to trust;
enjoyed no sooner but despised straight;

past reason hunted, and, no sooner had,

past reason hated, as a swallowed bait

on purpose laid to make the taker mad,

mad in pursuit, and in possession so,

had, having, and in quest to have, extreme;

a bliss in proof and proved, a very woe;
before, a joy proponed; behind a dream.

All this the world well knows, yet none knows
to shun the heaven that leads men to this hell (cxxix).

En una actitud moralizante muy de su época, Luis de Géngora sataniza el
amor en funcién de su cardcter efimero y, en consecuencia, engafioso. Una vez mds,
la expresién poética de ese Amor del séptimo verso se logra por medio de un campo
semdntico de indudable carga sensual —dulce, gustar, toquéis, aljofaradas, olorosas. Y
es que, en Géngora, al contrario de lo que sucedia en Petrarca y en sus seguidores
directos, no tenemos indicios claros de esa progresién arménica de lo fisico a lo
espiritual que se habia convertido en uno de los indices definitorios de la cosmovisién
renacentista. Para nuestro gran poeta barroco, y en clara consonancia con las direc-
trices ideoldgicas de su tiempo, lo sensible adquiere una entidad propia que se opo-
ne de raiz a lo trascendente en funcién, sobre todo, de su fugacidad. El amor huma-
no nunca puede constituir por si mismo una via de acceso a niveles superiores de
espiritualidad y, al limitarse al 4mbito de lo mundano, estd sometido inevitable-
mente a ese imparable devenir que cobrard matices tan trdgicos en el Seiscientos.
Shakespeare somete la pasién carnal a un rasero ontoldgico del que sale malparada:
la lujuria también es engafosa, efimera y dafiina, pero a diferencia de lo que sucede
en el poema gongorino, al deseo fisico puro nunca se le llama Amor. Para Shakespeare,
el Amor tiene un componente espiritual ineludible. Y, sin embargo, tampoco pode-



mos decir que estemos ante una actitud petrarquista candnica. Lo que encontramos
en los Sonnets es una dicotomia absoluta entre el verdadero amor y la lujuria, pero
sin que el deseo quede excluido del primero:

Then can no horse with my desire keep pace;
therefore desire, of perfect’st love being made,
shall neigh, no dull flesh, in his fiery race (L1).

Una de las claves de la actitud shakespeareana respecto al amor es justamente
esta oposicién entre el deseo tejido en puro amory la bruta carne: la pasién sexual serd
real siempre y cuando venga revestida de un sentimiento constante, algo en plena
consonancia con el platonismo puro: «sensual beauty and desirability are for Platonism
shadowy surfaces which only give onto real solid if they belong to a beautiful and
constant inner nature» (Campbell, p. 154). Shakespeare plantea una abierta reivin-
dicacién de la dignidad poética —y sobre todo ontolégica— del deseo que singula-
riza su obra y que, en ningtin caso, encontraremos en la estela del petrarquismo.

LA FIGURA FEMENINA

Con la dicotom{a bésica entre el amor espiritual y el amor carnal enlaza un
aspecto que ha llamado la atencién de la critica en torno a los Sonnets y que siempre
se ha esgrimido como prueba incontrovertible de su antipetrarquismo: el tratamiento
de la figura femenina. El soneto xx es, posiblemente, el que sintetiza la esencia de la
coleccién shakespeareana, oponiendo la carnalidad y la espiritualidad en funcién de
la contraposicién entre lo femenino y lo masculino:

A woman’s face, with Nature’s own hand painted,
has thou, the master mistress of my passion,

a woman’s gentle heart, but not acquainted

with shifting change, as is false women’s fashion,
an eye more bright than theirs, less false in rolling,
gilding the object whereupon it gazeth:

a man in hue all hues in his controlling,

which steals men’s eyes and women’s souls amazeth.
And for a woman wert thou first created,

till Nature as she wrought thee fell a-doting,

and by addtion me of thee defeated,

by adding one thing to my purpose nothing.

But since she pricked thee out for women’s pleasure,
mine be thy love, and thy love’s use their treasure.

A partir del soneto cxxvit el lovely boy deja paso a la dark lady como destinataria
de la pasién del sujeto lirico. Lo femenino irrumpe en el texto y, aparentemente, se
supera aquella alteracién de base que alejaba de raiz la secuencia shakespeareana de los
cauces petrarquistas mds ortodoxos. Pero, en realidad, es justamente en los poemas dedi-
cados a la dama donde se percibe con claridad el afin de ruptura de William Shakespea-
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re respecto al c6digo tradicional. Si el hecho de que el destinatario de tres cuartas partes
del corpus sea masculino ya constituye de por s{ una innovacién considerable, serd al
ofrecer el retrato de la oscura dama cuando se demuele ese mosaico de formalismos en el
que termind por convertirse la imitacién petrarquista. Ya en uno de los primeros sonetos
de la secuencia, el xx1, reaccionaba explicitamente contra la poesia amatoria ortodoxa,
abogando por la autenticidad de un amor —el suyo— desprovisto de adornos y que no
recurre al couplement of proud, simil jactancioso, para ensalzar al ser amado:

So is it not with me as with that Muse,

stirred by a painted beauty to his verse,

who heaven itself for ornament doth use

and every fair with his fair doth rehearse,
making a couplement of proud compare,

with sun and moon, with earth and sea’s rich gems,
with April’s first-born flowers and all things rare
that heaven’s air in this huge rondure hems.

O, let me, true in love, but truly write,

and then believe me: my love is as fair

as any mother’s child, though not so bright

as those gold candles fixed in heaven’s air.

Let them say more that like of hearsay well:

I will not praise that purpose not so sell.

Mientras tanto, Géngora asumird el legado tradicional pasdndolo por ese
tamiz barroco que tanto le caracteriza e intensificando el acervo de tépicos por la via
de la acumulacién. Las comparaciones del cabello de la dama con el sol, de sus ojos
con esmeraldas, de sus labios con corales, de su piel con la nieve..., tan frecuentes en
Petrarca, poblardn los versos gongorinos. Pero si bien en el maestro italiano nunca
encontraremos un retrato sistemdtico del aspecto fisico de Laura, sino diversas alu-
siones que van dando idea del canon estético imperante, Géngora nos ofrece todo
un compendio de lo que Shakespeare habria llamado, sin duda, sémiles jactanciosos,
una pintura metafdrica de la belleza femenina:

De pura honestidad templo sagrado
cuyo bello cimiento y gentil muro

de blanco ndcar y alabastro duro

fue por divina mano fabricado;
pequeiia puerta de coral preciado,
claras lumbreras de mirar seguro,

que a la esmeralda fina el verde puro
habéis para viriles usurpado;

soberbio techo, cuyas cimbrias de oro
al claro Sol, en cuanto en torno gira,
ornan de luz, coronan de belleza;
idolo bello, a quien humilde adoro,
oye piadoso al que por ti suspira,

tus himnos canta y tus virtudes reza (53).



Shakespeare reacciona abiertamente contra este canon sustituyendo la blan-
cura de las rubias damas por la oscuridad del cabello, la piel y los ojos:

Therefore my mistress hairs are raven black,
her eyes so suited, and they mourners seem

at such who, not born fair, no beauty lack,
sland’ring creation with a false esteem (cxxvir).

La hermosura de la mujer amada no es, en los Sonnets, un reflejo de Dios en
la tierra, sino que depende de la percepcién subjetiva del enamorado, capaz de
apreciar la belleza de quien todos consideran fea’:

Yet, in good faith, some say that thee behold

thy face hath not the power to make love groan;
to say they err I dare not be so bold,

although I swear it to myself alone.

And, to be sure that is not false I swear,

a thousand groans, but thinking on thy face,

one on another’s neck, do witness bear

thy black is fairest in my judgment’s place (cxxxi).

Es una curiosa reinterpretacién del tépico de la ceguedad de amor que cho-
ca frontalmente con la actitud de los petrarquistas ortodoxos. Sirvan, a modo de
ejemplo, los siguientes versos de Garcilaso de la Vega, donde no se concibe que la
belleza de su amada pueda pasarles a otros desapercibida:

Si a vuestra voluntad yo soy de cera,

y por sol tengo sélo vuestra vista,

la cual a quien no inflama o no conquista
con su mirar, es de sentido fuera;

Y una timida concesién al subjetivismo —sin llegar a los extremos shakes-
peareanos— la observamos en otro soneto de Géngora:

Cuando sali6 bastante a dar Leonora
cuerpo a los vientos y a las piedras alma,
cantando de su rico albergue, y luego

ni of las aves mds, ni vi la Aurora;

> Es la actitud de Lope de Vega, otro contempordneo, en el soneto «Bien puedo yo pintar
una hermosura». El terceto final es determinante: «Pues si ha de hallar algunas partes feas, / Juana, no
quiera Dios que a nadie engafie, / basta que para mi tan linda seas». La insistencia del Fénix en la
sinceridad del sentimiento amoroso frente a las hipérboles petrarquistas —«estas musas de Amor
hiperboleas»— crea, ademds, sugestivos paralelismos con el llamativo soneto xx1 de Shakespeare que
acabamos de transcribir.
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porque al salir, o todo quedd en calma,
o yo (que es lo mds cierto), sordo y ciego (54).

Frente al tépico de que la presencia de la dama es capaz de alterar las condicio-
nes de la naturaleza, Géngora admite la posibilidad de que sea él —y sélo él— quien
sufra los letales efectos de la aparicién de su Leonora que, adn asi, sigue siendo deposi-
taria de atributos divinos.

Aparte de todos estos aspectos comentados, la deconstruccién shakespeareana
del cdigo petrarquista en lo referente a la descripcién de la dama se plasma, de manera
bien llamativa, en el soneto cxxx. No sélo se atacard la idealizacién estética en nombre
de un, a veces crudo, realismo, sino la propia condicién semidivina de la amada:

My mistress’ eyes are nothing like the sun;
coral is far more red than her lips red;

if snow be white, why then her breasts are dun;
if hairs be wires, black wires grow on her head.
I have seen roses damasked, red and white,

but no such roses see I in her cheeks;

and in some perfumes there is more delight
than in the breath that from my mistress reeks.
I love to hear her speak, yet well I know

that music hath a far more pleasing sound.

I grant I never saw a goddess go:

my mistress when she walks treads on the ground.
And yet, by heaven, I think my love as rare

as any se belied with false compare.

Verso a verso, Shakespeare anula aquella retérica idealizadora que habia
llegado a convertir a la mujer poética en un ser irreal. La siguiente estrofa del propio
Petrarca muestra que el cddigo del aretino debia estar muy presente en la mente del
autor de los Sonners:

No era su caminar cosa mortal
sino de angelical forma; y las palabras
sonaban diversamente de la voz humana.

Géngora sigue utilizando los motivos tipicos de manera sistemdtica: los
ojos que alumbran mds que el sol:

Divinos ojos, que en su dulce Oriente
dan luz al mundo, quitan luz al cielo,
y espera idolatrallos Occidente (89).

La rojez de sus labios:

Las hojas del clavel, que habfa juntado
el silencio en un labio y otro bello (96).



La blancura de su piel en contraste con su mejillas rosadas:

Sobre las dos mejillas milagrosas,
de quien mezcladas leche y sangre mana (58).

Y, en no pocas ocasiones, aquella divinizacién del caminar de la dama que,
también en una imagen muy petrarquista, iba haciendo crecer flores a su paso:

Al tramontar del sol, la ninfa mfia,

de flores despojando el verde llano,
cuantas troncaba la hermosa mano,
tantas el blanco pie crecer hacfa (55).

después que sigo (el pecho traspasado
de aguda flecha) con humildes plantas,
ioh bella Clori!, tus pisadas sanctas
por las floridas sefias que da el prado.

Pero, una vez mds, a pesar de la rigurosa coincidencia formal con los cdnones
petrarquistas, la descripcién idealizada de la mujer en los versos de Géngora no pasa de
ser una convencién poética, sin conexién alguna con el universo de la espiritualidad.

Inspirdndose en la retdrica trovadoresca, Petrarca habfa recogido y perfilado
la imagen de la dama esquiva, la belle dame sans merci que cifraba su honestidad en
el recato mds absoluto e intensificaba la pasién de su cantor por la via de la mds
hiriente indiferencia. Esto inspiraba aquel llanto doliente de los enamorados no
correspondidos que hicieron del lamento de amor una constante mds en sus versos.
Géngora mostrard, también en este aspecto, esa actitud alternante y equivoca que
hemos ido observando a lo largo de todo el andlisis. Las referencias al fiero desdén de
su sefiora, a su triste llanto, ala bella desderiosa... conviven con un soneto en el que se
anula de forma sistemdtica la imagen del enamorado resignado a soportar los des-
plantes de su amada y que Andrés Sdnchez Robayna no ha dudado en analizar como
un auténtico ejemplo de la parodia del canon petrarquista:

Adiés, ninfa criiel; quedaos con ella,
dura roca, red de oro, alegre prado (71).

El desdén de la dark lady no estd ausente de los versos shakespeareanos,
pero, de nuevo, sometido a un tratamiento explicitamente transgresor respecto a la
norma tradicional:

Thou art as tyrannous, so as thou art,

as those whose beauties proudly make them cruel;
for well thou know’st to my dear doting heart

thou art the fairest and most precious jewel (cxxx1).

En los versos de Shakespeare, no estamos ante la belle dame sans merci, sino
ante una dame sans merci que no destaca precisamente por su hermosura, como él
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mismo deja claro. Su crueldad procede, esta vez, no de una honestidad proverbial,
sino de su confianza en la constancia amorosa del sujeto lirico. Y es que la oscura
dama de los Sonnets poco tiene que ver ya con aquellas cdndidas mujeres de los
sonetos de los petrarquistas o del propio Géngora: «His [Shakespeare’s] cycle is
revolutionary in that it stands the conventional Petrarchan situation on its head,
turning the sonnet-lady into a whore and attaching all the idealized emotion to a
young man» (Evans, p. xv) (La negrita es mia). Ademds del propio enamorado, son
muchos otros los que rodean y consiguen a la dark lady, de ahi que las menciones a
the others aparezcan en varios poemas. La promiscuidad de la dama llega, incluso, a
plantearse como una especie de via hacia la esperanza:

Shall Will in others seem right gracious,
and in my Will no fair acceptance shine?

[...]
Let no unkind ‘No’ fair beseechers kill:
think all but one, and me in that one Will (cxxxv).

Es esta bajeza moral de su musa, unida a su fealdad, lo que determinard la
ruptura con otras imdgenes tipicas del sistema petrarquista. A través de los ojos, se
captaba aquella divina belleza de la amada y, de esta forma, llegaba el amor al cora-
z6n, posibilitando el enriquecimiento espiritual que trafa consigo. Ante una reali-
dad tan poco idealizada como la que constituye el universo poético shakespeareano,
el sujeto lirico no puede menos que lamentarse de la distorsion, la mala peste, provo-
cada por ojos y corazdn:

Why should my heart think that a several plot

which my heart knows the wide world’s common place,
or mine eyes, seeing this, say this is not,

to put fair truth upon so foul a face?

In this right true my heart and eyes have erred,

and to this false plague are they now transferred (cxxvi).

El ciclo antipetrarquista queda perfectamente cerrado en los Sonnezs. Sha-
kespeare no deja pricticamente nada sin remodelar de acuerdo con una voluntad
deconstructiva del cdédigo tradicional. El resultado es una nueva poética amorosa,
cargada de complejidades y sutilezas a las que apenas nos hemos asomado en las
pdginas anteriores, y que arranca del petrarquismo para ir, verso a verso, sometién-
dolo a una implacable labor de desintegracion. Luis de Géngora representa, en la
misma época, una forma distinta de mostrar que la norma poética imperante du-
rante un siglo estaba agotdndose:

La escritura amorosa del vate cordobés no responde a una querencia biogrdfica o a
una pulsién {ntima, sino que se funda en una prictica imitativa de aprendizaje y
asimilacién de férmulas y argumentos compendiados por toda una tradicién poé-
tica. (Ponce Cdrdenas, p. 40)



Nuestro poeta no imita a Petrarca, sino que acumula sus constantes retdri-
cas bajo un prisma de sensualismo y exageracién tipicamente barroco. Mientras que
los versos de Shakespeare son una auténtica recreacién lirica de su mundo interior,
en una perfecta fusidn de la ideologia con la vida, Géngora remodela consciente-
mente el canon adaptdndolo a las coordenadas estéticas emergentes. Los Sonnets no
son una mera parodia formal del petrarquismo, sino toda una negacién de sus direc-
trices filoséficas en nombre de una nueva —o precisamente no tan nueva— com-
prensién del hecho amoroso:

Los Sonetos de Shakespeare: un hermoso devocionario de amor, un tratado de
amor, en una de las grandes épocas del soneto, y con mucha experiencia de sonetos
al dorso. La quintaesencia lirica de un poeta que explayé su genio, su furor, en la
poesia dramdtica. Un ctimulo de hipétesis en torno a unas iniciales y a un morbo
masculino... Pero, sobre todo, una bellisima coleccién de poemas de amor, sobre el
Amor —que da la mano a la Belleza— y el Tiempo. (Villena, p. 7)

Porque, al final, lo tnico que tenemos son dos maneras de referirse a un
sentimiento, el amor, susceptible de ser idealizado o degradado, divinizado o
satanizado, pero que se erige en germen de la inspiracién poética de unos genios
que, bebiendo de las caudalosas fuentes del petrarquismo, las desbordan para mos-
trar que, a finales del siglo xv1, ese amor ya podia —y tal vez debfa— expresarse de
otra manera.
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