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RESUMEN

La recepcidn de la obra de Poe en la Europa de las décadas centrales del siglo x1x es particu-
larmente cdlida y fructifera en autores como Baudelaire y Mallarmé. Baudelaire descubre en
1847 a Poe, con el que se sintié profundamente identificado y a partir de ese momento
realiza diversas traducciones. Mallarmé aprendié inglés para leer mejor y traducir la parte
de la obra del escritor norteamericano que Baudelaire no habfa traducido, y siempre serd su
gran referencia. Les atraerd el Poe del virtuosismo intelectual, el del contraste entre la clari-
dad ldgica y el misterio siniestro, el autor que se aleja de las posiciones romdnticas y se
acerca a la modernidad. Se han escrito diversos trabajos sobre esta influencia de Poe en estos
poetas franceses y sobre el protagonismo que estos tuvieron en la recepcién de la obra y el
ideario del bostoniano, y en esta ocasién se vuelve sobre estas cuestiones para alumbrar
detalles de interés y para hacer nuevas precisiones, en especial el hecho de que los textos y
las ideas de Poe son comentadas, tamizadas y enriquecidas por las posiciones de Baudelaire
y Mallarmé y todo ello constituye un cuerpo textual de particular relevancia que nos habla
de la naturaleza de la poesfa, de la esencia misma de los elementos transferibles e intransferibles
de la poesia, de los problemas de su traduccién y de la modernidad de la obra poética.

PaLaBRAS CLAVE: Poe, Baudelaire, Mallarmé, recepcidn, poesia, traduccién.

ABSTRACT

«Poe, Baudelaire and Mallarmé (in the birth of the modern poem)». The reception of Poe’s
work in mid-nineteenth century Europe was especially warm from authors like Baudelaire and
Mallarmé. In 1847, Baudelaire discovered Poe, profoundly identified with him, and began
translating several of his texts. Mallarmé, on the other hand, learned English to better read and
translate the part of the American author’s work that Baudelaire had not translated, and kept
him always as his reference. Both were attracted by Poe’s intellectual virtuosity, his contrasting
clarity of logic and sinister mystery, and his journey away from romanticism and into modernism.
Much has been written about Poe’s influence on these French poets, and the relevant role they
played in the reception of the work and ideas of the Bostonian, and this essay revisits the
subject to illuminate interesting details and to make new precisions, in particular the fact that
Poe’s works and ideas are commented and enrichened by Baudelaire and Mallarmé’s points of
view, and all this forms a textual body of unusual relevance, in which there is a permanent
discussion and analysis on the nature of poetry, on the essence of the elements of poetry, on the
difficulties of translation, and on the modern concept of the poetic work.

Kty WorDSs: Poe, Baudelaire, Mallarmé, reception, poetry, translation.
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Un centenario de Poe es, en cierta medida, un centenario de Baudelaire; a
no ser que lo que se celebre sea solo la memoria de su cuerpo y de su paso por la vida
y no, también, la de su espiritu, es decir, lo que de él ha quedado en escritura, en
Obra, tras la desintegracién de su cuerpo. Bien es verdad que una vida como la suya
se presta, en la mitificacidn, a estas simplificaciones que pueden llevar a considerar
su vida, en si, tan importante como su obra. A pesar de todo, para el mundo occi-
dental (incluido en parte el mundo sajén), Poe es (y no poco) gracias al verbo de
Baudelaire y... (algo que en este apartado siempre se olvida) gracias al verbo de
Mallarmé. Encauzo con esta tltima aclaracién la ligera extrafieza que habrdn resen-
tido ciertos lectores al ver asociados en mi titulo, como un trio inseparable, el nom-
bre de los tres autores y no, solo, el diio mds habitual: Poe, seguido de Baudelaire.

Intentaré poner de manifiesto en mi articulo la necesidad de insistir sobre el
trio, pues aspectos de la obra de Poe pasan a Europa no gracias a las traducciones del
autor de Las Flores del mal, sino a las traducciones de sus poemas, hechas por Mallarmé;
y, me corrijo: gracias también a las glosas que acompafian dichas traducciones.

Hecha esta precisién, ;qué interés puede tener volver sobre el tema de las
relaciones entre los tres poetas, sin caer en los arenales de un comparatismo estéril,
centrado en la confrontacién (en la impertinencia cientifica) de las literaturas «na-
cionales»?

Como en todo comparatismo, habria dos modos de volver sobre el tema:
mediante una comparacién externa, ligada al tema de la recepcién, de la difusién y
de la red de influencias que esta constante histdrica de la literatura genera, o me-
diante la aplicacién a la lectura de los tres autores de una conciencia comparatista
interna que, a través del estudio de los conceptos, de los temas materiales y de
formas dominantes en un determinado momento histdrico, permite crear /a cuenca
ideoldgica, imaginaria y estética, en cuyo interior se van generando las distintas obras
que comparten un mismo espacio histérico y social; aqui, en el paso del Romanti-
cismo al Simbolismo, aqui en el paso de una ontologfa metafisica, asentada atin en
transcendencia, a una ontologfa existencial inmanente (psiquica y metapsiquica).

Se podria argumentar en contra de mi pretensién, que Poe (1809) precede
en el tiempo tanto a Baudelaire (1821) como a Mallarmé; pero Baudelaire también
precede en veinte afos a su maestro (1842). Eso es asf; sin embargo, como decia
anteriormente, ciertas ideas de Poe solo maduran (o se toman en serio) en los textos
de Baudelaire, de la misma manera que ciertas ideas de ambos solo encuentran su
formulacién «definitiva» en los textos de Mallarmé, constituyendo, a mi entender,
un pequefo pero sélido architexto ofrecido, en textos fundacionales, a los futuros
exploradores del espacio poético del siglo xx.

En este caso, existirfa un centro de interés nuevo, en nada ajeno a los estu-
dios de la poeticidad, de sus resortes y de su funcién (en el sentido jakobsoniano del
término): al ser Poe un poeta excepcional, traducido por dos poetas excepcionales,
nos encontramos con textos que nos abocan, de bruces, a los problemas de traduc-
cién de la poesia; es decir, a la esencia misma de los elementos transferibles o
intransferibles de la poesia.

Para llevar a buen término mi articulo, me voy a limitar a los siguientes
aspectos y voy a proceder, para ello, de la manera siguiente:



1. Haré, en primer lugar, una presentacién de las traducciones que de los textos de
Poe hacen, de manera complementaria, Baudelaire y Mallarmé, asi como de
los ensayos que los acompafian.

2. En segundo lugar intentaré extraer el concepto de poeta que ambos autores france-
ses construyen, partiendo de la vida y de la obra de Poe, a sabiendas que en
esta construccién existen elementos reales, propios de Poe, y elementos que
proceden de las ensofiaciones tedricas que Baudelaire y Mallarmé proyectan
sobre él.

3. Acabaré ofreciendo, en Apéndice, el poema de Mallarmé Le Tombeau de Edgar
Poe (acompafiado de mi traduccién); poema que se erige como el monu-
mento para cuya inauguracién fue compuesto, asentando en la plasticidad
mdgica de la palabra hermanada con el mdrmol, cual si fuera altar del Poeta,
en el sentido absoluto que el Simbolismo dard a ese término.

1. BAUDELAIRE Y MALLARME FRENTE A POE

Voy a proceder por separado en la presentacién de las traducciones de am-
bos, aunque es preciso consignar, ya desde el principio, que existen entre ellas cier-
tas intersecciones y que, en cualquier caso, las dos aventuras responden a lo que en
su dia se llamé una poemania’.

1.1. TRADUCCIONES, INTRODUCCIONES Y ENSAYOS DE BAUDELAIRE
a. La poemania

Baudelaire no es el primer traductor de Poe en Francia. Su acercamiento al
autor norteamericano, acercamiento que luego serd obsesivo, ejemplar, se hace en el
contexto de la poemania que da titulo a este apartado. La primera adaptacién, William
Wilson, nos llega de la pluma de Gustave Brunet en 1844. Le sigue de cerca la
primera traduccién de The Gold Bug, trabajo de Amédé Pichot, en 1845. Entre
1846 y 1847, es decir, dos afios antes de la muerte del autor, nos encontramos con
dos traducciones de The Black Cat.

Ahora bien, no nos vamos a detener en un rastreo de estos datos. El libro de
Patrick Quinn 7he French Face of Edgar Poe (1957) nos ofrece toda esta informa-
cién erudita, pero nos ofrece un elemento mucho mds interesante para la idea que
intentamos precisar: del mismo modo que existe una imagen sajona (no uniforme)
de Poe, existe una cara francesa del poeta americano; una cara que se construye en
globalidad, tal vez, con anterioridad a la otra y que no es solo la cara francesa del
poeta, sino, mds bien, la cara europea, occidental (del viejo continente). A estas

! ;Manfa por Poe o manfa por el poe-ma?

97

E, BAUDELARE Y MALLARM

)

PC



(R

|
L
0
o

JAVI

alturas de la critica (reajustados los valores poéticos, insertos en la Postmodernidad,
ajenos a cualquier clasicismo), no vamos a caer en el tépico de la frase de cierto
ilustre critico y poeta de costumbres mds inglesas que yanquis, cuando, al parecer,
afirmé que habia dos poetas que respondian al nombre de Poe: uno regularcejo, que
escribia en inglés, y otro muy bueno que adoptaba el francés como lengua. Bouzade
o ignominia, la frase revelarfa un cierto estado de d4nimo (intelectual) contrario a
Poe, que los primeros escritos sajones sobre ¢l (los manejados por Baudelaire) justi-
fican, y que la imagen de Poe que sale de la pluma de Baudelaire (purgando o
reinterpretando estos escritos) va a contrarrestar, imponiendo un Poe sublimado y
dignificado a la lectura europea.

b. La traduccion de los cuentos

Baudelaire se acerca a la obra de Poe, por primera vez, en 1847. Lo hace,
viendo en el autor una mente, una conciencia inmersa en una visién iluminada del
mundo; una conciencia en nada reaccionaria. Es para él una revelacidn. Baudelaire,
aunque es un n#fio-bien, tiene en estos momentos un conocimiento mediano del
inglés. Como veremos luego, lo estudiard mds a fondo para poder traducir la obra
del poeta americano. (Un estudio sobre las traducciones del autor de Las Flores del
mal, con sus fallos, con sus variantes y con las opciones diversas que presenta seria
muy interesante, compardndolas con los textos de Mallarmé, un conocedor mds
académico de la lengua).

Este acercamiento se convierte en una obsesién, tal como atestiguan algu-
nos libros de la época, por ejemplo, la Correspondencia entre Baudelaire y Asselineau?,
llegando su actitud a ser, en algiin momento, llamativa, si no grotesca.

Como es sabido, si bien el proceso de acercamiento es global, las traduccio-
nes del poeta francés se limitan a los cuentos y a algunos textos secundarios. La
poesia, como veremos luego, la deja totalmente de lado, salvo si va engastada en
algdn texto en prosa. Asi nos encontramos las siguientes traducciones esenciales:

En primer lugar, Historias extraordinarias; traduccién que obtiene un éxito
rotundo: de «libro notable y que estd ahora en manos de todo el mundo» lo califica
Emile Chevalet. Se hacen de él seis ediciones entre 1858 y 1867. En segundo lugar,
Nuevas historias extraordinarias, traduccién que obtiene un buen éxito, pero no tan
notable como el anterior, ya sea porque la novedad ya ha sido amortizada o porque,
a partir de 1868, en Francia, empieza a perder fuerza la poemania.

Cabe hacer una primera reflexién acerca de las fechas en las que estas tra-
ducciones aparecen: trascurren diez afios entre el descubrimiento obsesivo de Poe
por Baudelaire y la plasmacién en texto traducido de esta obsesién. Dejando de
lado la consabida pereza del autor francés, su falta de fuerza y de tensién existencial,
debida a partes iguales a su redium vitae y a su flojera fisica —falta de fuerza que lo

? Correspondencia (Armand Fraisse), Baudelaire et Asselineau (1850).



aleja o le impide acabar empresas de largo aliento, si este aliento no puede ser frag-
mentado, en poema, en articulo de prensa, en falso ensayo fragmentario— dejando
de lado esa falta de tensién que comparte con Mallarmé (no asi con Verlaine o con
Rimbaud), se debe tener en cuenta dos factores esenciales: la falta de confianza que
el autor pueda tener en su inglés y las dudas propias (ante cualquier trabajo de
empefio) de la mente baudelairiana.

Obsesién y duda.

Obsesidn, en primer lugar, debida a varias circunstancias que vamos a enu-
merar.

En primer lugar, la coincidencia de dos conciencias antiburguesas, aristo-
crdticas, si las hay. Aristocracia del espiritu que no puede asumir la desaparicién del
llamado, hasta el siglo x1x, <hombre de calidad», anegado por la vulgaridad de la
democracia—y en especial, por la democracia estética que va imponiendo en triun-
fo generalizado de la burguesia, sin gusto o formada en el gusto de la imitacién
devaluada: la cultura del bibelor—. A algunos les puede extrafar este juicio formu-
lado frente a dos grandes rebeldes apostados en el umbral de la nueva modernidad.
Basta con leerse los escritos intimos de Baudelaire para percatarse de ello; basta con
leer los escritos criticos del poeta norteamericano o volver sobre el texto que Poe
consagra al interiorismo, y que el poeta francés traducird con el titulo de Filosofia
del mobiliario. Ideal de un cuarto americano. Y me complace poner de manifiesto la
obsesién por el interiorismo que manifiestan muchos poetas simbolistas franceses
(Mallarmé es ejemplo senero) y algtin novelista naturalista (los hermanos Goncourt),
como muestra, por un lado de modernidad estética —frente a la desintegracién
paulatina del Arte (con mayuscula), que empieza a ser devorado por el arte y por el
disefio>—y, por otro, de esa conciencia aristocrdtica que va naciendo en el corazén
de los poetas (que serdn llamados malditos), como transposicién social de la muerte
del siglo xvi, al ser, ya, el artista el dnico aristécrata posible.

En segundo lugar, obsesién propiciada por la basqueda de un sistema uni-
tario que le explique el mundo. Poe ha recibido la herencia de Coleridge, entre otros
poetas sajones; Baudelaire, la herencia del romanticismo alemdn, tal como ha pues-
to de manifiesto la critica francesa menos nacionalista (Béguin, Pichois): esta coin-
cidencia configurard dos de los tres pérticos conceptuales del Simbolismo (francés),
siendo el tercero la herencia visionaria del dltimo (y no tan dltimo) V. Hugo.

Por otro lado, Poe, este principe negro (como luego lo definiremos), bien
podia ser un companero ideal para asentar la conciencia de Baudelaire en su bajada
a los infiernos, instalando, de manera definitiva, la poesia moderna en su nueva
funcién érfica’, ya iniciada por el Hugo, sobre todo, de la tltima parte de Las
contemplaciones, y por Poe al instalar la escritura en los suburbios y barrios bajos de
la conciencia enferma o enfermada: poética de la degenerescencia la llamardn algu-

3 Consultar mi articulo «Cuerpo y decorado: del arte a la decoracién y la moda», en Ma-
trices del siglo xx: signos precursores de la Postmodernidad, Universidad Complutense, Madrid 2001,
pp- 491-517.

# La poesfa de Rimbaud sigue siendo mayoritariamente apolinea.
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nos. Baudelaire, tan falto de energfa vital, necesita estos apoyos para avanzar por su
camino, necesita esta especie de trampolines mitad literarios y mitad existenciales
para asentar su pereza creadora, junto a cuadros, dibujos y textos de otros (como
nos lo prueba su critica literaria y artistica).

Obsesiones y dudas. Es ejemplar a este respecto la carta que escribe a su
madre, a la sazén en Madrid:

He encontrado un autor americano que ha excitado en m{ una increible simpatfa
y he escrito dos articulos sobre su vida y sus obras. Estdn escritos con ardor; pero
podrias descubrir en estas pdginas unas cuantas lineas propias de una extraordina-
ria sobreexcitacién. Son la consecuencia de la vida dolorosa y loca que llevo; ade-
mds, estdn escritas de noche; algunas veces trabajo de 10 a 10. Me veo obligado a
trabajar durante la noche con el fin de tener tranquilidad y de evitar las insoporta-
bles molestias de la mujer con la que vivo [Jeanne Duval]. A veces me escapo de
casa, con el fin de poder escribir, y me voy a una biblioteca o a un gabinete de
lectura o a la tienda de un vendedor de vinos o al café, como hoy. El resultado es
que vivo en un estado de cdlera permanente. Claro estd, no es este el mejor modo
de hacer obras de gran aliento. Me habfa olvidado mucho del inglés, lo que me
hacfa m4s dificil adn el trabajo. Pero ahora ya me lo sé muy bien. En fin, creo que
he llevado el barco debidamente a su puerto.

Deslumbramiento, excitacién, obsesién y célera: los componentes bésicos
del spleen (asco y tedio) baudelairiano. Una hipersensibilidad febril, un trabajo ago-
tador a trancos y un enfado permanente.

Un trabajo dificil, pues, como él mismo reconoce, su inglés (olvidado, dice)
se va recuperando al mismo tiempo que se va traduciendo. (Veremos en Mallarmé
esas mismas dudas respecto del dominio de la lengua que estd traduciendo, a pesar
de ser profesor de la misma en un Liceo, pero no es solo un problema abstracto de
lengua; es también un problema ligado a las dificultades planteadas por la escritura
de Poe y por la poesia en si).

No es de extrafiar que, en un determinado momento, Baudelaire vea este
tiempo pasado en traduccién como un tiempo perdido:

He perdido mucho tiempo traduciendo a Edgar Poe y el gran beneficio que he
sacado de este empefio es que algunas lenguas caritativas han dicho que yo habia
tomado prestadas mis poesias a Poe, cuando ya estaban escritas antes de que cono-
ciera las obras de este tltimo (Carta de 1865).

Baudelaire plantea el gran problema, el problema mds delicado de todos los
que se le plantean al poeta traductor de poetas: el de la influencia directa de un
modelo del que no solo se asimilan las ideas y los temas, sino del que durante dfas y
dfas de trabajo se imita, se reinventa, se recrea el estilo. Es posible que se pueda
traducir prosa de una manera mds o menos profesional, neutra, distanciada existen-
cialmente del modelo que se estd traduciendo; es posible. En el caso de la poesia,
solo se puede traducir si se vive técnica y temdticamente en el interior de los textos
que se traducen. Por eso es tan fécil la acusacién a la que el poeta se refiere. Baudelaire
se defiende de una posible abusiva imitacién, apoydndose en un argumento crono-



16gico de verificacién problemdtica y, al mismo tiempo, aludiendo a las semejanzas
profundas que hay entre él y Poe: «Saben por qué he traducido a Poe de manera tan
paciente? Porque se me parecia» (Carta de 1864).

Creo que un estudio profundo de ambos universos imaginarios y de los
estilos que segregan, en el trabajo de escritura, permite descartar cualquier tipo de
herencia abusiva: la facilidad y la necesidad de Poe a la hora de fabricar anécdotas; el
rechazo, la disolucién de cualquier elemento anecdético en Baudelaire, absorbido y
sublimado por la red metaférica que sustenta los textos; la raiz alegdrica, racionalis-
ta y romdntica, a pesar de todo, de la poesia de Poe; la base sensorial, en el juego de
las correspondencias sinestésicas, de toda la poesia de Baudelaire, aunque luego
algunos poemas se organicen en deslavada alegoria. Evidentemente hay un mismo
relente romdntico en los dos autores, que se traduce en la retérica enfdtica que
puede estropear sus textos, pero esa es una de las razones que no permiten, al menos
en el caso de Baudelaire, ponerlo integramente del lado del Simbolismo, tan depu-
rado, tan ajustado, tan poco excesivo en el uso del lenguaje y tan inaccesible al ripio.

En cualquier caso, la traducciones de Baudelaire tienen tanta importancia
en su produccién literaria que Baudelaire no seria el mismo sin ellas (pero Poe
tampoco hubiera sido en Occidente lo que es sin su traductor, al menos hasta muy
recientemente). Basten dos ejemplos para apoyar esta afirmacién: las traducciones
de Poe no solo son el trabajo mds amplio que Baudelaire lleva a cabo a lo largo de
toda su vida, son con Las Flores del mal el inico trabajo unitario y de largo aliento
que lleva a cabo y que concluye, devorado como estd por el periodismo, los ensayos
fragmentarios, las narraciones inconclusas, las notas para futuros libros imposibles.
Tanto es asi, que la fama prematura de Baudelaire en Alemania le viene de su condi-
cién de traductor de Poe; tanto es asi que, en Francia, el volumen de la Pléiade
consagrado a Poe, se basa, ain hoy, en las traducciones de Baudelaire.

c. Los ensayos

Lo bueno de estos grandes creadores es que son todos criticos, desmintien-
do alos ineptos que no son capaces de asumir la convivencia fecunda entre creacién
y critica. Criticos en todos los sentidos del término: como teéricos del hecho litera-
rio y como analistas de las obras de los demds y de sus propias obras. Sin embargo,
en el caso de Baudelaire y respecto a las obras de Poe hay que ser bastante cauto a la
hora de considerar las aportaciones criticas del traductor. Veamos primero esas apor-
taciones desde un punto de vista puramente material, a la par que completamos la
lista de textos menores que traduce:

1. «Presentacién de Revelaciones magnéticas» (traduccién e introduccién, 1848, en La
liberté de penser); traduccién integrada, tras ser corregida, en las Historias
extraordinarias. La presentacién llena un total aproximado de seis pdginas.

2. Edgar Allan Poe. Su vida y sus obras. Se trata de un ensayo unitario (el mds largo
escrito por Baudelaire) publicado en la Revue de Paris, 1852; unas 33 pdginas.
En este articulo es preciso distinguir la parte recibida —bibliografia exclusi-
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vamente angloamericana (John Daniel, John Reuben Thompson), de la
que Baudelaire extrae datos bibliogrificos, esencialmente, junto a algtin
comentario de alcance sociomoral— de la parte consagrada a la reflexién y
al andlisis propios del autor: andlisis de 8 cuentos, en particular. Leyendo el
texto se observa que el autor del ensayo ignora adn las poesias, asi como el
estudio 7he Philosophy of Composition. Frente a los angloamericanos que
admiran al escritor, pero no al hombre, Baudelaire admira la totalidad del
ser y da la vuelta a los argumentos moralizantes de sus fuentes, en especial a
la hora de tratar el tema del alcoholismo:

El 4ngel ciego de la expiacidn se ha apoderado de ellos y los azota con furia para la
edificacién de los demds. En vano su vida exhibe talentos, virtudes, gracia; la Socie-
dad tiene para ellos un anatema especial y acusa en ellos las imperfecciones que su
propia persecucion les ha conferido [...] Si el lector me ha seguido sin repugnancia,
ya habrd adivinado mi conclusién: yo creo que en muchos casos, ciertamente no en
todos, la embriaguez de Poe era un medio mnemdnico, un método de trabajo,
método enérgico y mortal, pero apropiado para su naturaleza apaswnada El poeta
habia aprendido a beber, igual que un cuidadoso literato se ejercita en hacer cuader-
nos de apuntes. No podia resistir el deseo de volverse a encontrar con las visiones
maravillosas o aterradoras, las concepciones sutiles con las que se habia tropezado
en una tempestad anterior; eran viejas conocidas que le atrafan imperativamente, y,
para reanudar lazos con ellas, tomaba el camino mds peligroso pero mds directo.
Una parte de lo que hoy constituye nuestro deleite fue lo que le maté’.

3. «Presentacién de Berenice» (La Illustration, 1852): texto que resume el anterior,
poniendo de relieve las preocupaciones misticas que, Baudelaire cree, se
encuentran en é| (2 pdginas).

4. «Presentacién del delicioso texto Filosofia del mobiliario. Ideal de un cuarto ameri-
cano». (En Le Magasin des familles, 1852; 2 pdginas).

5. «Dedicatoria de Historias extraordinarias» (Le Pays, 1854; 5 pdginas).

6. «Nota Postliminar a la Aventura sin igual de un tal Hans Pfall> (2 pdginas).

7. Edgar Poe, su vida y sus obras. (Le Pays, 1956, y en Historias extraordinarias; 30
pdginas). Este texto aparecerd en todas las ediciones posteriores, incluidas
las obras completas, 1869.

Si comparamos este texto con el que se cita en segundo lugar, observamos
que, en lo fundamental, ambos son casi el mismo texto, con ligeras variantes
que no afectan al estudio en si, sino a los elementos que lo acompafian: el
nombre Allan desaparece del segundo titulo; se suprime el resumen de los
cuentos citados —ya inttil—y, sobre todo, y aqui la variante no es acciden-
tal, se suprimen también reflexiones teéricas sobre el iluminismo que estarfa

> Todas las traducciones que aparecen en el presente articulo de textos de Baudelaire o de
Mallarmé han sido hechas por el autor del articulo y han sido publicadas (en su gran mayoria) en las
varias ediciones que de estos autores ha hecho.



en la base de la obra de Poe, y reflexiones sobre la influencia de la infancia en
la formacién del creador. En cierto modo, se toman algunas distancias.

8. «Nuevo apunte sobre Edgar Poe» (en Nuevas historias extraordinarias, 1857; 20
pdginas). Consideramos este texto esencial para el devenir de la figura de
Poe en el pensamiento poético de Baudelaire y para la posterior proyeccién
del poeta yanqui en la literatura occidental. En primer lugar, partiendo de
la experiencia de Poe, se asientan las bases de lo que mds tarde se llamard
literatura de degenerescencia, que no es solo el decadentismo finisecular, sino
el asentamiento del hecho literario en los contravalores existenciales (psico-
légicos e ideoldgicos) de la sociedad burguesa. Se asienta, luego, la oposi-
cién, cada vez mds fuerte en el mundo simbolista, entre poema y poema
corto, pues el desarrollo lirico, sostenido en narracién es un imposible lirico
y se asienta, finalmente, el principio estético del rechazo de lenseignement
(del pensamiento diddctico o argumentativo), en el interior del poema, como
funcién del hecho poético: Baudelaire se encamina asi hacia la nocién de
arte por arte (que desarrollard en los textos que escribe sobre Th. Gautier) y
hacia la poesfa pura —concepto fijado por Mallarmé, al expulsar de la na-
rracion «la tercera pdgina de los periddicos», es decir, la narracién de suce-
sos, de acontecimientos—.

9. Publicacién de «La génesis de un poema» —asi lo titula— (en Revue Frangaise,

1859) y en Historias grotescas y serias, 1865; 4 pdginas). Esta publicacién
contempla un predmbulo de Baudelaire, la traduccién de E/ cuervo y la
traduccién de Philosophy of Composition, con el titulo de Méthode de Com-
position. Observemos este cambio de titulo que afrancesa el de Poe, al pasar
del espacio abierto de la «filosoffa», de la especulacién mds o menos abierta,
al espacio cerrado del «<método». Ello es significativo.
Nos encontramos con un total aproximado de unas cien pdginas. No es
mucho para un filélogo; debia ser, tal vez, demasiado para un poeta carente
de fuerza vital, «perezoso» como ya hemos dicho en otras ocasiones, méxi-
me si tomamos en consideracién que los dos textos mds extensos son repe-
ticién (auto-plagio) el uno del otro.

1.2. TRADUCCIC)N DE LOS POEMAS Y COMENTARIOS DE ESTOS POR MALLARME
a. Seduccidon y dificultades

Existe en Mallarmé la misma seduccién por Poe que encontrdbamos en su
maestro, Baudelaire. Ahora bien, esta seduccién no puede ser calificada de angus-
tiosa, como en el caso de su predecesor. Mallarmé solo siente angustia frente a la
muerte (la de Dios y la de los suyos, y por la supuesta pdgina en blanco). Esta
obsesién es, como iremos viendo, esencialmente poética y, yo me atreverfa a decir,
incluso técnica. En 1862, con veinte afos (no olvidemos que Mallarmé alcanza su
madurez poética alrededor de los veintidds anos), el poeta le escribe esta carta a su
amigo Lefébure:
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Acabo de recibir tu carta y, como me doy cuenta de la importancia que otorgas a
las poesfas de E. Poe, me apresuro a decirte que ya no las tengo; se las he entregado
ayer mismo a Courtois que se va mafiana y que debe entregdrtelas [...] Le asiste
toda la razén del mundo para publicar esas poesias, son muy hermosas, excepto Al
Aaraf de la que sélo he leido la mitad y que no me ha gustado nada. Me temo que
mi edicién no sea completa; me parece inverosimil que Poe haya escrito tan pocos
versos. No obstante, Baudelaire que tiene un Poe completo podrd darnos informa-
cién al respecto.

Este interés precoz por enterarse de la situacién de la obra de poética de Poe
compartido, como se ve de nuevo, con los dos amigos, y que llega a pensar en una
posible edicién (lo que indica que ya estd traduciéndola o que ha pensado en tradu-
cirla, aunque tratdindose de Mallarmé y de su parsimonia para ponerse a escribir no
deberfamos suponer nada), este interés precoz contrasta con lo que va a tardar el
poeta de Herodias en sacar a la luz sus traducciones. Se pueden buscar varias razones
para justificar dicha lentitud.

Hay, sin lugar a dudas, unas razones que podriamos calificar de externas: en
ese momento aparecen, ya, unas ediciones fragmentarias de las poesfas de Poe: su
amigo Lefébure prepara su edicién; 21 poemas, prcticamente el conjunto de los
preparados por Mallarmé en un primer momento. No tenemos fecha cierta para esta
edicién, pero los estudios grafoldgicos de los expertos la datan de 1862 o de 1864.

Estdn, en segundo lugar, razones que podriamos calificar de internas, liga-
das a las dudas técnicas que plantea la traduccién de los poemas de Poe, en especial
de algunos poemas. Esta dificultad ya habfa sido puesta de manifiesto, en la prdctica
y en la teorfa, por Baudelaire, que solo habfa traducido los poemas que estdn inser-
tos en textos en prosa (E/ cuervo, El gusano triunfador, El palacio encantado...):

Solo me queda mostrar al Edgar Poe poeta y al E. Poe critico literario. Cualquier
verdadero amante de poesia admitird que el primero de esos deberes es casi impo-
sible de cumplir y que mi muy humilde y muy devota facultad de traductor no me
permite suplir las voluptuosidades ausentes, cuando no hay ritmo ni rima. (Nota
de 1861: Advertencia para el traductor).

A este respecto es aleccionadora la glosa que Mallarmé hace del poema Las
campanas:

iDe todos los poemas, el tinico que, en efecto, es intraducible!» no (como los de-
mds) habida cuenta de la atmdsfera especial de pasién o de ensofiacidon que de él se
desprende —creo que esa riqueza impalpable no se pierde del todo en el paso de
una lengua a otra...— en definitiva, se trata de un demonio para los traductores.
La dificultad, en lo que se refiere a una obra tan nitida y tan sonante, rebosante de
efectos puramente imitativos, pero siempre llenos de poesfa primigenia, reside en
el empleo de ciertos procedimientos de repeticién que, presentes en el ritmo origi-
nal, se deshacen y se desgranan en una versién en prosa. Me he visto obligado a
transcribir esas series de repeticiones sélo entre paréntesis; y como si se tratara de
indicaciones que el lector sélo leerd con los ojos y no como palabras reales suscep-
tibles de afiadir su virtud al texto francés. Quien quisiera hacerse una idea del



encantamiento producido por la frase inglesa, lea el muy singular y muy acertado
ensayo de imitacion de Las campanas, de uno de nuestros mds raros poetas, que
conoce bien el inglés, el senor Emile Blemont. El verso, en él, ha podido, al alejarse
del calco estricto habitual en mi versién, arrastrar, de una lengua a otra, los timbres
gemelos, dando testimonio de una ingeniosidad muy adecuada para contentar al
propio Poe [y cita una parte del texto] (Las campanas)

El texto, como veremos mds tarde, no solo apunta a esta dificultad (propia,
por otro lado, de toda poesia), sino que establece las bases de la teorfa acerca del
significante en poesia, que Mallarmé desarrollard en su libro famoso 7hemes anglais,
escrito como compensacion académica a los reproches diddcticos que acaba de reci-
bir de la Inspeccién, debido a sus carencias pedagégicas, pero cuya resultante va
mucho mds alld: al establecimiento definitivo del valor, como portador de significa-
do, del significante, siempre que se trate de un texto (literario). Pero volveremos
luego sobre el tema.

Llegados a este punto es interesante hacer algunas consideraciones acerca
del conocimiento que de la lengua inglesa tiene el futuro profesor (y el ya profesor),
con el paso de los afios. Mallarmé sabe el inglés; Mallarmé debe saberlo bastante
bien: tuvo premios «oficiales» escolares al respecto y dificilmente la Inspeccién fran-
cesa hubiera concedido una plaza a un profesor que no tuviera un dominio de dicha
lengua mds que suficiente; los «avisos» de la Inspeccidn le vienen no por su descono-
cimiento de la lengua, sino por sus métodos totalmente desacertados a la hora de
escoger los textos que proponia, como tema de estudio, a los alumnos. Pero Mallarmé
cree este dominio insuficiente, «Pues habiendo aprendido el inglés, dice en carta de
1885 a Verlaine, simplemente para mejor leer a Poe, me marché a los 20 afnos a
Inglaterra», para aprenderlo mejor. ;Qué ejemplo para la casi totalidad de nuestros
poetas traductores!

En carta a su amigo Catulle Mendes, de 1871, en la que le propone un
empleo en la casa Hachette, ya habia reflexionado sobre el tema, ddndonos una
perfecta descripcién de la actitud de ciertos traductores espafioles (poetas en su gran
mayorifa) que se creen capacitados para traducir textos de una lengua que no cono-
cen (del todo) gracias a esa inestimable e impalpable dddiva que han recibido del
cielo, la inspiracién, y cuyos efectos creen poder extrapolar a todos los dmbitos de su
quehacer, sin tener que trabajar en demasfa:

Sélo conozco el inglés a través de las palabras empleadas en el volumen de las
poesfas de Poe y las pronuncio, es verdad, bien, no estropeando el verso. Puedo,
con el diccionario y con la ayuda de la adivinacién ser un buen traductor, sobre
todo de poetas, lo que es raro. Pero no creo que eso sea suficiente para un puesto de
traductor en la casa Hachette (Carta a Catulle Mendes, 1871).

El caso es que, pereza, interferencias externas, miedos, etc., las primeras
traducciones de los poemas de Poe, Mallarmé nos las ofrece diez afios después del
primer acercamiento que conocemos.
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b. La traduccion de los poemas

En 1872 (alo largo de todo el ano) asistimos a las primeras apariciones de
estos poemas en la Renaissance artistique et littéraire; se trata de: A Elena, Anabel Lee,
Para Annie, Eulalia, Las campanas, Silencio, Ulalume, Balada nupcial.

En 1875, en la République des Lettres, aparecen: El valle de la inquietud, La
ciudad en el mar, El palacio encantado, Tierra de sueiio, Ulalume y A Elena (de nue-
vo), La durmiente.

En 1877, Mallarmé publica, en edicién bilingiie, la edicién monumental
de El cuervo, con ilustraciones de E. Manet (Richard Lesclide, 1875). Se trata de
una joya para los bibliéfilos, de la que aparece, de vez en cuando, un ejemplar
disponible a precios nada médicos.

Los proverbiales silencios mallarmeanos vuelven a parecer aqui, fruto de los
miedos, la honradez laboral, los titubeos y la pereza, como decfamos antes, pero
también, en esta ocasién, fruto de ciertos cdlculos econémicos que retrasan hasta
1888 la publicacién en Bruselas y Paris de Poemas de Edgar Poe, una edicién que
recupera casi todas las traducciones, con ilustraciones de Manet. ;Paris o Bruselas?
¢Quién da mds? Finalmente aparecerd en las dos ciudades, no con tanto lujo como
se prevefa, pero mds lujosa la edicién belga que la francesa. El texto comporta trein-
ta y siete poemas.

c. Las escolias

Mallarmé da el nombre de escolias a los comentarios con los que acompana
sus traducciones de Poe, aunque hoy vayan, en ocasiones, separadas de los textos
que las inspiraron, dada la importancia critica que algunos de estos textos tienen.
Este cuerpo critico consta de:

1. Una pequena introduccién, centrada en la firma, en la parte grdfica de la firma de
Poe; y no podemos olvidar la importancia que Mallarmé atribuye a la grafo-
logia (ver su Respuesta a una Encuesta sobre grafologia) y a los aspectos
topogriéficos del texto.

2. Su soneto consagrado a Poe (7ombeau), con ocasién del monumento erigido al
poeta, en Baltimore, con un pequefio comentario ligado a la poemania en
Francia:

Toda la generacién, desde el momento en que el gran Baudelaire nos dio los Cuen-
tos inolvidables, hasta ahora en que podrd leer sus poemas, ha pensado tanto en
Poe que no serfa insultante, incluso para los compatriotas del sofiador americano,
afirmar que aquf la flor resplandeciente y nitida de su pensamiento, all4 fuera de
lugar en un primer momento, encuentre su solar auténtico.

Texto que, como se puede ver, inicia la elaboracién de un mito, si no erré-
neo, cuando menos pretencioso, ligado al no merecimiento, por parte de



Estados Unidos, de un personaje cuya genialidad sobrepasa la capacidad de
acogida de una nacién pequefio burguesa, democrdtica, en el peor sentido
que del término nos dard Mallarmé en su articulo La herejia en el arte o el
arte para todos, siguiendo los pasos de Baudelaire. Es evidente que tal na-
cién no tenfa capacidad estética para poder acoger al que denomina «prin-
cipe espiritual de esta época.

3. Dos traducciones de su soneto al inglés; una respetando las formas del soneto
shakesperiano, tan amado y usado por el propio Mallarmé, y otro en forma,
digamos, de soneto libre.

4.Y, finalmente, las notas sobre los poemas traducidos: cada poema va acompafiado
de un pequefio comentario que puede oscilar entre las dos pdginas y media
y las cuatro lineas; en total, unas cincuenta pdginas en la edicién de las
Obras completas de Mallarmé, en la edicién de La Pléiade.

Leamos, como ejemplo, las lineas que preceden el poema Estancias:

[Al principio] Sélo un tema en su desnudez, presentado con una escritura rdpida,
para envolverlo mds tarde con los velos de un acompafiamiento; pero uno de los
lugares comunes mds hermosos de la vida y del arte: nos hace presentir el conjunto
sublime del poema implicado en pocas palabras.

El poema Le Tombean d’Edgar Poe, escrito, como he dicho, en 1875, con
motivo de la inauguracién del monumento en Baltimore, y publicado, en 1877, en
el The Edgar Poe Baltimore Memorial volume, dejando de lado su belleza critica, es
digno de ser tenido en consideracién. Encontramos plasmada en ¢l la mejor defini-
cién/presentacion del poeta simbolista, tal como la situacién social y metafisica la
ha ido moldeando, si no en la América protestante y creyente, si en la Francia pos-
terior a la noticia (palabra empleada por Gérard de Nerval en 1844 en el poema
Cristo en el monte de los Olivos, cuyo pre-texto es la frase de Jean-Paul «;Dios ha
muerto! El cielo estd vacio. jLlorad! Hijos; habéis perdido al padre») ligada a la
muerte de Dios: divorcio entre el yo y la realidad social (la burguesia mercantilista
de la revolucién industrial), capacidad de allegarse en verbo alld donde los demds no
llegan (genio o perturbacién, marginalidad), elitismo intelectual (razén y trabajo),
hermetismo de fondo y de forma, y perfeccién formal —la alianza indisoluble del
simbolismo (heredero del Romanticismo alemdn y del ultimo V. Hugo) y del
Parnasianismo (vuelta a una conciencia renacentista y barroca de la forma)—.

2. POE: EL POETA Y EL POEMA,
DESDE LA LECTURA QUE BAUDELAIRE
Y MALLARME HACEN DE EL

Paso a continuacién a resumir y a elevar a concepto, al mismo tiempo,
algunas de las ideas que he ido desgranando a lo largo de esta presentacién material
de las traducciones llevadas a cabo por los dos autores. Las voy a agrupar en tres
apartados cuyos elementos pone a mi disposicién el soneto de Mallarmé, perfilando
la visién critica que de Poe esbozara Baudelaire:
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— El genio y el destino frente a la sociedad civil.

— La sustitucién de Hoffmann y Nodier por Poe (en Francia) y el nacimiento del
fantdstico metapsiquico.

— El genio poético y el trabajo de composicion del poema.

2.1. EL GENIO Y EL DESTINO FRENTE A LA SOCIEDAD CIVIL

La reflexién que sigue sirve para aclarar un mal entendido ligado al concep-
to de bohemia 'y de poeta maldito. Con harta frecuencia, pero sin ningtin respeto de
la realidad, ambos se ligan al periodo romdntico, como si los poetas romdnticos
hubieran sido, en su generalidad, unos <bohemios», es decir, hubieran practicado lo
que se va a llamar, con término francés, la bohéme: vida mds o menos precaria,
desordenada y antisocial, en el interior de la gran ciudad, haciendo suyo, en su
dimensidn real, aunque domesticada, la vida precaria, desordenada y antisocial —es
decir, antiburguesa— de la etnia gitana (les bohémiens, en francés).

Sabemos que la simbologfa libertaria y antisocial que de esta etnia se puede
sacar les habia servido a algunos romdnticos, en la ficcidén (pero solo en la ficcién),
para elevarla a la categoria de pueblo simbélico, pues resolvia uno de los ideales de
la gran aporia del Romanticismo: ;cémo se puede ser yo, es decir, un ente libre,
frente al triunfo post-revolucionario (politico e industrial) de la sociedad civil? Lo
sabemos, pero también debemos percatarnos de que, salvo casos muy aislados, el
Romanticismo es el movimiento literario occidental que mayores compromisos so-
ciales y politicos ha brindado a la historia de Occidente (en el Reino Unido, tal vez
menos que en el resto de Europa).

Por otro lado, el poeta romdntico no es que se sienta maldito por los dioses
(o por la sociedad); se sabe ain bendecido por unos y fuertemente aceptado por, al
menos, una parte de la sociedad. Dejando de lado el hecho de que los grandes
poetas romdnticos del continente escriben en su gran mayoria bajo el sindrome de
Moisés (enviado de Dios para iluminar a su pueblo) y su palabra la consideran, a su
medida, palabra de Dios o de los dioses (el entusiasmo), no podemos olvidar la
fuerza que tiene la presencia poética de Apolo (con invocaciones al dios incluidas)
en la poesfa de Shelley y de Keats, como mds tarde la tendrd en Rimbaud. El con-
cepto de poeta maldito solo toma cuerpo palpable en Baudelaire, en su poema
Bénédiction, poema que, tras el prélogo, inicia Las Flores del mal. Maldito, a pesar
suyo (deseo de no serlo y sentimiento de ser un elegido, a pesar de todo), por su
madre, por los dioses y por la sociedad; pero no mds maldito que Cristo (cuyo
«camino de la cruz» repite) y capaz de alimentarse atin con el elixir de los dioses.
Habrd que esperar a Verlaine (a su serie de monografias ilustradas con poemas, Les
poetes maudits) para que la expresién quede sacralizada.

Quiere esto decir (y esto se refiere a estas pocas reflexiones atropelladas) que
tanto el concepto de bohemia como el concepto de poeta maldito son postromdnti-
cos, mds ajustados al Simbolismo, tanto en su dimensién vital —vida desajustada
respecto de la insercién social (y el prototipo francés serfa Villiers de Llsle-Adam),
como en su dimensién metafisica (y el prototipo francés seria Mallarmé; Baudelaire



tiene atin demasiadas adherencias transcendentes para serlo)—. Quiere esto decir
que las fuentes originarias de los dos conceptos hay que buscarlas en la generacién de
los poetas perdidos entre el Romanticismo triunfante (pero en decadencia) y un
Simbolismo (atn ignorado) que solo triunfard en el interior del mundo de los poe-
tas: Nerval, que pasa de ser un poeta que escribe bajo el sindrome de un apolo/
moisés devaluado a ser un poeta que escribe, de lleno, bajo el sindrome de Cain;
Baudelaire, que asienta su conciencia del mal en el pecado, en el sentido y alcance
cristianos del término, pero sin capacidad de esperanza para creer en la Redencidn:
jansenista en estado puro y duro, él; Poe, el socialmente proscrito porque, ya, desde
su nacimiento (y aqui entra en juego la lectura que de su vida hace Baudelaire) lleva
la marca del maldito por el destino:

En los dltimos tiempos, comparecié ante nuestros tribunales un desdichado (re-
cordemos el poema del mismo titulo de Nerval) cuya frente se hallaba ilustrada
con un inusual y singular tatuaje: ;Sin suerte! Llevaba asi, por encima de sus ojos, la
etiqueta de su vida, como un libro su titulo, y el interrogatorio demostré que aquel
extrafio cartel era cruelmente veridico. Hay en la historia literaria destinos andlo-
gos, auténticas condenas —hombres que llevan la palabra gafe escrita en caracteres
misteriosos en los sinuosos pliegues de la frente. El dngel ciego de la expiacion se
ha apoderado de ellos y los azota con furia para la edificacién de los demds.

La cita constituye el primer pdrrafo del texto Edgar Poe, su vida y sus obras;
pero no dejemos de lado los dos fragmentos que le sirven de introduccién al texto
de Baudelaire: el primero, entresacado de E/ cuervo, se centra en la palabra «Fatali-
dad»; el segundo, perteneciente al poema 7inieblas, de Th. Gautier, tiene como
soporte las dos palabras mdgicas de la predestinacién (en negativo), «el Destino» y la
«Necesidad, atroz».

El poeta maldito, primero, que luego serd marginado, lo es en funcién de una
causa metafisica (la experiencia de la muerte del Ideal o la experiencia del Ideal como
espejismo imposible) que se asentard en consecuencias esencialmente sociales y lite-
rarias, incluso (o sobre todo) en su resolucién pervertida, por los espacios del dandy.

En ausencia del Ideal (metafisico o politico), la tnica realidad serd la vulga-
ridad materialista de la burguesfa: vulgaridad en la vida (caracteres, costumbres, uso
doméstico de los objetos de arte - mobiliario, como luego veremos) y vulgaridad del
arte, en este caso, de la palabra:

Otro (bidgrafo) que ha dirigido periédicos y revistas, un amigo del poeta, confiesa
que era dificil darle trabajo y que no habfa mds remedio que pagarle menos que a
otros, porque escribfa en un estilo demasiado por encima de lo vulgar. ;Qué olor a
tienda de comestibles!, como decfa Joseph de Maistre.

La bohemia instalard al poeta entre el dandismo y el malditismo. Dandismo
y malditismo vivido hasta la hez (nunca mejor dicho) por Poe, pero del que Baudelaire
hard su modo de vida idealizado, constituyéndose en prototipo de una generacién.
Al malditismo lo lleva su experiencia desafortunada de la metafisica y de la moral
(hijo de un cura «renegado», cuya influencia sobre el poeta fue mayor de lo que se
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cree, no lo olvidemos), al dandismo lo lleva su condicién de nifio bien que quiere
vivir mal, pero disfrutando de la herencia de todas las aristocracias (las materiales y
las del espiritu). No es de extrafiar que sea tan sensible al mundo de la decoracion,
por lo que esta tiene de reflejo material del decorado estético del espiritu. Dandismo
y democracia no pueden coexistir. Leamos un fragmento del prélogo escrito para la
presentacién de la traduccién de Filosofia de interiorismo:

No creo que exista nadie entre nosotros que a lo largo de sus horas de descanso, no
haya encontrado un placer delicioso en construirse un apartamento ejemplar, un
domicilio ideal, un ensosiadorio [perdonen el delicioso neologismo]. Cada uno, si-
guiendo su temperamento, ha mezclado la seda con el oro, la madera con el metal,
apaciguado la luz del sol 0 aumentado el resplandor artificial de las limparas, inven-
tado, incluso, formas nuevas de muebles 0 amontonado las formas antiguas.

El articulo que ofrecemos a nuestros lectores [Filosofia de interiorismo) es de un
gran escritor americano, desconocido en Francia, y mal conocido en los Estados
Unidos. Edgar Poe ha vivido dolorosamente, y ha muerto mds tristemente atin.
Algunos de sus compatriotas sélo hablan de él con cierta amargura, pues el joven
coloso americano tiene la epidermis muy sensible, e incluso en los temas menos
importantes soporta mal las bromas. Fenimore Cooper se ha percatado claramente
de ello. Axiomas crueles como estos: Los yankies van solos a contrapelo; hemos anega-
do en la ostentacion todos los principios del gusto; 1o que cuesta un mueble o un adorno
es entre nosotros el vinico criterio de su mérito artistico; la corrupcion del gusto es una
operacidn paralela a la multiplicacién del délar, y bromas violentas acerca del amor
frenético por los espejos, el cristal tallado y el gas en los apartamentos aristocrdticos
americanos, son en verdad dificiles de tragar por las suspicaces gargantas de una
joven nacion-nuevorrico.

Esta segregacidn (social) instala al poeta (a Poe, primero, pero luego a todos
los herederos de su experiencia, via Baudelaire) en una sensibilidad enfermiza, con
los nervios a flor de piel: (esa sensibilidad que la sociedad achaca a cualquier perso-
na que no se deja llevar por las oleadas cémodas y pringosas de la vulgaridad y se
conmueve ante un espectéculo hermoso, aunque sea el de una simple flor entre la
hierba). Baudelaire va a definir al poeta, de cara al futuro, en funcién de esta sensi-
bilidad (y no sé si hizo bien, si tenemos en cuenta como esta peculiaridad del poeta
ha sido uno de los argumentos mds esgrimidos para devaluar, socialmente, al poeta
y el alcance, social o intelectual, de su obra). Para ello (para ensalzar a Poe y justifi-
carse a sf mismo) echa mano de la expresién de Horacio (Epéstolas 11, 11) genus irritabile
vatum; y prosigue: «Que los poetas (sirviéndonos de la palabra en su acepcién més
amplia y que incluye a todos los artistas) son una raza irritable, es cosa consabida;
pero el porqué no me parece comprendido de modo tan general».

Y Baudelaire ensaya una explicacidn estética, moral y epistemoldgica de esa
irritabilidad, ligada al desajuste permanente entre lo Bello y lo vulgar, lo Bueno y la
injusticia, lo Verdadero y la supercheria, separdndola drdsticamente de cualquier
infraestructura primaria propia de un temperamento (otro de los tépicos del vulgo
a la hora de enfocar la naturaleza de los artistas) y elevdndola a la categoria de /z
clarividencia relativa a lo feo, lo falso y a lo injusto:



Asi habla el poeta [en Marginalia], preparando una excelente e irrefutable apolo-
gia para todos los de su raza. Esa sensibilidad, la llevaba a los asuntos literarios y la
extrema importancia que atribufa a las cosas de la poesia le inducia muchas veces
a un tono en el que, segtin el juicio de los débiles, la superioridad se dejaba sentir
en demasia.

De este modo, a medida que, en funcién de un sentido de la «distincién»
social y sentimental y de la «exigencia» artistica y literaria, la imagen del poeta
camina, incluso en su maldicién, hacia el cielo (o el infierno) en el que serd
principe (luego lo veremos), de cara a la conciencia social, encerrado en unas
preocupaciones que no son las del comin de los mortales, poseido por una sen-
sibilidad (enfermiza, ajena a la sensibilidad «sana» del comin de los mortales),
produciendo una literatura que no es ttil a la sociedad, «los de su raza» se irdn
hundiendo en la literatura que, un cuarto de siglo mds tarde, serd calificada
como de degenerescencia (el palabro y el libro son de Max Nordau, 1892). Y nos
conviene no olvidar, por lo que decfamos antes, el regusto médico biolégico que
la palabra tiene: la literatura que se hace al margen o contra, los principios esté-
ticos cldsicos y de la rentabilidad social bienpensante, solo puede ser una litera-
tura de decadencia, no histdrica y colectiva, como la prototipica del Imperio
Romano, sino individual y psicobioldgica:

iLiteratura de decadencia! —Palabras vacfas que muchas veces oimos caer, con la
sonoridad de un enfdtico bostezo, de la boca de esas esfinges sin enigma que velan
ante las sagradas puertas de la Estética cldsica...

No se trata solo (que también, si no jpara qué servirfa la aventura literaria!)
de la puesta en tela de juicio de un presupuesto existencial y social. También estd en
juego la encarnacidn estética de este presupuesto: la emergencia de una nueva con-
ciencia estética y artistica que, en un primer momento, para poder emerger y tomar
cuerpo, tendrd que manifestarse de espaldas (o contra) la sociedad a la que estd
destinada. Estd en juego la funcién bdsica del arte y de la literatura; estd en juego, de
manera esencial, la funcién bdsica de la poesia que, abandonando las glorias c6smi-
cas de Apolo, las complacencias sensoriales de Anacreonte, o los laureles de Pindaro,
las argucias diddcticas de Horacio... se estd haciendo, cada vez mds, cada vez de
manera mds exclusiva, tras pasar por los lamentos de Marsias, bajada érfica a lo
infiernos en los que ese yo se ha instalado (o en los que le han instalado).

Prefiero dejar este aspecto y su desarrollo técnico posterior para el punto
cuatro de este apartado, pues es, en definitiva, el que mejor sintetiza la leccién que
tanto Baudelaire como Mallarmé extraen de la lectura de Poe. Paso a continuacién
adesarrollar el aspecto social mds visible de esta condicién de marginal y de maldito
que el poeta tendrd, a partir de ahora (al menos hasta el siglo xx): se trata del naci-
miento simbdlico (y no tan simbdlico, pues los poetas franceses elegirdn a lo largo
del dltimo tercio del siglo x1x y a principios del xx a su principe —de Verlaine a Paul
Fort)—, se trata del nacimiento del Principe negro de la poesia.
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2.2. EL PRINCIPE NEGRO DE LA BOHEMIA Y EL PRINCIPE NEGRO DEL SPLEEN

La figura del principe negro de la poesia, como encarnacién del ideal poético
sofiado por los simbolistas, tiene, a mi modo de ver, tres fuentes inequivocas: la recu-
peracién del poeta y principe medieval Charles d’Orléans, la importancia que cobra
Hamlet a lo largo de todo el Romanticismo y la irrupcién ultramarina de la figura
idealizada de Poe. Veamos c6mo contribuyen a su conformacién cada uno de ellos.

En el paso de la aristocracia social a la aristocracia artistica, paso tan bien y
tan cruelmente analizado por J.P. Sastre en su libro La lucidité et sa face d'ombre
(1985) el Simbolismo francés asienta, en mi opinién, la construccién de ese mito,
recuperando la imagen del mayor de los poetas medievales franceses, Charles de
Orléans, el verdadero poeta moderno de esa época que, en su vida absurda y sin salida
de principe prisionero desde su juventud en la Torre de Londres, desarrolla, en el
secreto delicado de su aristocracia, el principio baudelairiano del spleen (asco y tedio
existenciales), asentado en una melancolia propiciada por la nonchalance, es decir,
etimolégicamente, por la falta de calor, de fuerza vital, y no por una simple desgana
psicoldgica. Estos presupuestos son totalmente ajenos a la poesia del llamado Frangois
Villon —el falso poeta moderno, el que nos han querido vender para instalar la
verdadera poesfa, desde su nacimiento, en la hipdcrita estética del perdedor—. La
presencia de este poeta en la obra de Baudelaire se puede rastrear, de Spleen en
Spleen, configurando en estos poemas el espacio de la prisién existencial y la figura
del poeta principe, prisionero de la realidad, ante la imposibilidad de acceder al
ideal, tanto en su esencia de prisionero, como en el decorado arquetipico (calabozo,
lluvias, nieblas, barrotes) que lo acompanan...

Yo soy como el monarca de un lluvioso pais,
rico pero impotente, joven pero decrépito...
(Spleen Lxxv1)

Cuando la lluvia tiende sus inmensos regueros
que imitan los barrotes de una vasta prisidn...
(Spleen Lxxvi)

Mallarmé, en su texto sobre Hamlet (uno de los textos de sus licidos «estu-
dios» teatrales, en Borradores en el teatro) se recreard en la idea de este principe negro
que todos llevamos dentro, ilustrando su discurso con un fragmento de poema (auto-
biogrifico, ligado, al menos, a la condicién del poeta cuando adn nifio siente ya la
llamada del absoluto) de Théodore de Banville, ese otro gran principe, hoy dia
olvidado, de la poesfa:

Y, sin embargo, nifio privado de la gloria

sientes como se mueve, en la noche risible,

por tu frente tan pdlida que parece de leche

el viento que da vuelo —; oh Hamlet, joven Hamlet!—
a tu negra cimera y acaricia tu rostro.



Delacroix, Autorretrato. Baudelaire.

Ahora bien, la presencia hamletiana ya rondaba desde hacia afios el imagi-
nario francés de la poesia y del arte, al menos desde que Delacroix hizo publica su
serie de litografias y grabados para ilustrar las obras de Shakespeare (también serd
él quien lance a Ofelia al mercado del imaginario moderno). Sin embargo, mds
incluso que las ilustraciones en las que da cuerpo a Hamlet, la obra que debemos
tener en cuenta con vistas a la configuracién de esta figura «principesca» de la
nueva aristocracia, es el propio retrato de Delacroix, bajo los rasgos y traje de
Hamlet, es decir, la reencarnacién de Hamlet en el pintor preferido por Baudelaire:
uno de los nuevos «faros» del artista de la vida moderna, segin el poema del mis-
mo nombre (Los faros).

Sobre este doble fondo se perfila la silueta en negro de los distintos retratos
de Poe; y, en medio de esta corte imaginaria, emerge la figura literaria del autor
americano. Principe saturniano, en la amargura y melancolia que impone la reali-
dad (privada ya del sefiuelo del ideal), frente a la imagen solar (o yahavéica) de los
grandes romdnticos, que serd recuperada transitoriamente por Rimbaud, ya en uno
de sus poemas infantiles, escritos en latin; lo que le opone a sus hermanos mayores
simbolistas y, en gran medida, a la herencia poética occidental, nacida del matrimo-
nio trinitario sellado por Poe, Baudelaire y Mallarmé. Es llamativa la analogfa, en
negros, que podemos establecer entre ciertos retratos de Poe y algunos (entre la
abundancia existente) de Baudelaire, cuando este segundo pierde su aire de dandy
bien vestido y al primero le despojan de sus premoniciones de payaso, en desampa-
ro, a lo Charlot. Ahora bien, mds alld de las iconografias, lo que de verdad importa
es la figura emblemdtica que va surgiendo en el didlogo entre vida, pintura y texto,
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Edgar Allan Poe.

hasta configurar, en frase lapidaria y criptica de Mallarmé, tal como corresponde,
para el Memorial de Baltimore, la imagen, real y simbdlica del «principe espiritual
de esta era, asf llamado, por uno [Baudelaire], en algun sitio [el estudio al que nos
estamos refiriendo de continuo]: «uno de nuestros mds grandes héroes literarios»
(Introduccién a Escolias).

2.3. EL GENIO Y EL TRABAJO DE COMPOSICION

Mds importante que el desarrollo del segundo apartado que tenfa previsto
exponer, el de la influencia de Poe en la literatura fantdstica francesa —que me llevaria
demasiado tiempo, distrayéndome, incluso, del aspecto para mi mds importante de la
relacién entre los tres poetas—, es, me parece, la presencia de Poe en la configuracién
técnica del hecho poético para la modernidad occidental; presencia cuya aportacién
esencial (siempre via Baudelaire y Mallarmé) la podriamos resumir en lz confrontacién
entre la naturaleza del genio y el trabajo de composicion que exige el acto literario en
general y el poético (sobre todo el poético) en particular.

a. La imaginacién como intuicidn de las correlaciones secretas entre los seres

Tenemos que poner de manifiesto, desde un principio, la reivindicacién de
la imaginacién como potencia creadora por excelencia (ocupando, en cierto modo,



el espacio que va dejando vacante la inspiracién, de origen transcendente o falsa-
mente transcendente para los romdnticos).

Para ¢l [dice Baudelaire] la imaginacidn es la reina de las facultades; pero por esa
palabra entiende algo mds grande que lo entendido por el comtn de los lectores.
La Imaginacién no es fantasia; no es tampoco la sensibilidad, aunque sea dificil
concebir un hombre imaginativo que no sea sensible. La Imaginacién es una facul-
tad casi divina que percibe en primera instancia, fuera de los métodos filoséficos,
las {ntimas y secretas relaciones de las cosas, de las correspondencias y las analogfas

(B. p.1009).

Los conocedores de Baudelaire pueden leer entre lineas la esencia misma de
su teorfa poética, plasmada en el poema fundacional, Correspondences. Para ser fieles
a la verdad, esta lectura que hace de Poe debe ser completada con la que hace Victor
Hugo, ya desde los lejanos Cantos del crepiisculo alas mds recientes Contemplaciones,
en los que el gran poeta romdntico no solo formula el principio visionario y poético
de las correspondencias, sino que lo lleva a la prictica en algunos de sus poemas,
inventando la metdfora de naturaleza sinestésica; pensemos, sobre todo, en la dlti-
ma parte de Las contemplaciones, Lo que dice la boca de la oscuridad». Es propio de
los poetas, despistar, enredar, respecto de sus fuentes, alejarlas de las matrices que
tiene mds cercanas, con el fin de parecer mds genuinos, mds independientes.

Juegos de descubrimientos y de coincidencias, el caso es que esta afirmacién
moderna, respecto del alcance de la imaginacién, que ya no serd «La loca de la casa»,
sino una facultad apta para la aprehensién de la realidad (de la realidad intangible),
incluso en el mundo de la ciencia, esta afirmacién desencadena una serie de re-
flexiones que nos llevan, por el bies, de /a naturaleza breve del acto poético, al tema
de la escritura, de la creacién, considerada como composicién.

b. Grandeza y necesidad del texto corto

Una poética asentada en la hipersensibilidad, en la irritabilidad de los senti-
dos y del sentimiento y afianzada en la capacidad de la imaginacién para captar las
correlaciones fulgurantes, huidizas, transitorias y secretas que existen entre los dis-
tintos seres (sin necesidad de grandes desarrollos o acumulaciones inductivos o
deductivos), no puede tener cabida en textos de proceso largo, en textos que dilatan
la experiencia mediante los trucos narratoldgicos o retéricos de la novela o del poe-
ma largo (asentados, salvados, en narracién o discursividad). Este tipo de poeticidad
exige la brevedad narrativa de la novela corta, del cuento (en los que las relaciones
de causa a efecto que rigen /los posibles ldgicos del relato estén sustituidos por yuxtapo-
siciones, elipsis y cortocircuitos casi «poéticos») o la brevedad de lo que para
Baudelaire va a ser el poema moderno (luego lo definiremos). (Releamos, al respec-
to, el texto que JR] pone como introduccién a su poema Espacio).

Entre los dmbitos literarios en los que la imaginacién puede obtener los mds curio-
sos resultados, puede cosechar los tesoros, si no los mds ricos, los mds preciosos
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(estos pertenecen a la poesia) si no los mds numerosos y los mds variados, existe
uno al que Poe tiene particular carifio, y es la Novela Corta. Tiene ésta sobre la
novela de amplia proporciones la ventaja de que su brevedad abunda en la intensi-
dad del efecto. Esa lectura que puede realizarse de un solo hilito, deja en la mente
un recuerdo harto mds poderoso que una lectura rota, interrumpida muchas veces
por el ajetreo de los asuntos y el cuidado de los intereses mundanos. La unidad de
impresidn, la totalidad de efecto es inmensa ventaja que puede dar a este género de
composicién una superioridad totalmente particular (B. 1008).

Totalmente poética, me atreveria a corregir yo. De ahi las conexiones secre-
tas, y no tan secretas, que se pueden establecer entre cuento (fantdstico o no) y
poema en prosa, cuando este asume la naturaleza esencialmente narrativa o descrip-
tiva del poema en prosa baudelairiano, pero también del mallarmeano (y juanramo-
niano, afadirfa), frente al poema en prosa de naturaleza lirica, como lo es el de
Rimbaud (y de Vicente Aleixandre).

En paralelo, en la necesidad comun de una prosa, rdpida, corta, nerviosa
(no conceptualmente nerviosa, como la de Voltaire, sino sensorial e imaginariamente
nerviosa), surge la idea del poema corto, que concentra en unos cuantos versos
fulgurantes la sensacién «intangible» captada por el nervio receptivo del poeta:

Recurro de modo natural al articulo titulado The Poetic Principle, y hallo en él,
desde el principio, una vigorosa protesta contra lo que, en materia de poesia, se
podria llamar la herejia de la longitud o de la dimensién —el absurdo valor atri-
buido a los poemas grandes—. «Un poema largo no existe; lo que se entiende por
un poema largo es una perfecta contradiccion de términos». En efecto, un poema
no merece su titulo sino en tanto en cuanto excita, arrebata el alma, y el valor
positivo de un poema estd en razén de esas excitacion, de ese rapto del alma. Pero,
por necesidad psicoldgica, todas las excitaciones son fugitivas y transitorias. Ese
singular estado al que el alma del lector ha sido, por asf decirlo, arrastrado por
fuerza, ciertamente no durard tanto como la lectura de tal poema que rebasa la
tenacidad del entusiasmo de la que es capaz la humana naturaleza.

Ahf tenemos evidentemente condenado el poema épico (B. 1008).

Que Baudelaire defienda luego, la necesidad de un cierto tamafio en el
poema, con el fin de que proporcione un pabulum suficiente a la excitacién
creada, no invalida en nada lo que podriamos llamar el acta de defuncién del
poema largo, para la poesia occidental (al menos durante algin tiempo, y en
funcién de algunas circunstancias, cuyo estudio no viene ahora al caso). Por otro
lado, vemos también c6mo Baudelaire, apoydndose en los textos y ejemplos de
Poe y en sus propia préctica del poema (poemas medianos, dominados, pero no
de manera exclusiva, aunque le extrafie a algunos, por la medida lingiiistica en el
que cabe el soneto), no es capaz de acceder al poema breve o brevisimo, en el que
mejor se encarnard en concepto de poesia pura: en la copla espafnola (antes in-
cluso de la llegada del haiku), en la décima de verso menor (Cernuda, Guillén) o
en el poema de forma libre que JR] se va construyendo a partir de Estio, sin
olvidar los poemas mairenianos de Machado, en el recuerdo de las Humoradas y
Cantares de Campoamor.



¢. El concepto de poesia pura

De lo anterior emerge la esencia temdtica de lo que con el tiempo se va a
llamar poesfa pura, es decir, poesia sin ningtin aditamento que no sea su propia
poeticidad. Concepto este muy mal entendido de cara a la lectura del Simbolismo y
de ciertos autores del siglo xx, nacidos a la sombra del Simbolismo, en la herencia,
cada vez mds purificada, de Poe, Baudelaire, Mallarmé, Valéry, Juan Ramén y Jorge
Guillén. Es mi intencién clarificar la idea, en estas tltimas pdginas que me quedan.

La condensacién del poema en funcién de «la totalidad del efecto» exige la
eliminacién de todos aquellos elementos no estrictamente liricos, es decir, capaz de
trascender los elementos comunes de la lengua (informacidn, valor fictico, valor
reflexivo). Todo aquello que considere la lengua como un vehiculo capaz de acarrear
elementos que no pertenezcan a la pura belleza (exterior e interior). Baudelaire sin-
tetiza este uso comun de la lengua, este uso, por qué no decirlo, democritico de la
lengua, con la expresién «la herejfa de la ensefianza», desarrollando (pero aqui parte
de laleccién de Th. Gautier y de los Parnasianos aunque vaya al encuentro justifica-
tivo de Poe) e instaldndose, de lleno, en la teoria del arte por el arte o, si queremos,
de la poesia por el simple placer del efecto estético. A pesar de su herencia romdntica
y de sus ecos premonitorios simbolistas, parnasiano €|, hasta la médula.

Pero existe otra herejia que, gracias a la hipocresia, a la pesadez y a la bajeza de las
mentes, es mucho mds temible y tiene posibilidades de duracién muchos més gran-
des —un error que tiene la vida mds dura—, me refiero a la herejia de la ensefian-
za, la cual comprende como inevitables corolarios la herejia de la pasion, de la
verdad y de la moral. Un montdn de gente se figura que la meta de la poesia es una
ensefianza cualquiera, que ésta debe, ora fortificar las conciencias, ora perfeccionar
las costumbres, ora en fin, demostrar algo util, lo que sea. Edgar Poe pretende que
los americanos han patrocinado de manera especial esta heterodoxa idea [lo cual
harfa recaer la culpa sobre la tan odiada democracia americana, en la conciencia de
Baudelaire], no me hace falta ir a Boston para tropezarme con la herejia en cues-
tién. Aqui mismo nos asedia y combate cada dia a la verdadera poesia [...]

Hecho el alegato contra, Baudelaire pasa a marcar el espacio de la nueva poe-
sfa, ese espacio que tanto molestard a Antonio Machado en su texto preparado para el
ingreso en la Academia de la Lengua: e/ de los sétanos y laberintos recluidos del yo:

La poesia, a nada que uno quiera bajar dentro de s{ mismo, interrogar a su alma,
rememorar sus recuerdos de entusiasmo, no tiene mds meta que ella misma; no
puede tener otra, y ningtin poema serd tan grande y tan noble, tan auténticamente
digno del nombre de poema como aquel que haya sido escrito tinicamente por el
placer de escribir un poema (B. 1009).

La poesia no es trabajo: es un ocio; es decir, es un trabajo de aristécratas, de
los nuevos principes de la sociedad (industrial y comercial).

Debiera hacer ahora algunas consideraciones sobre el valor del significante
como elemento esencial de poeticidad moderna (mensajero de las pulsiones secre-
tas, subliminales del yo que escribe) y que tras las breves alusiones a ella que encon-
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tramos en las Escolias de Mallarmé encontrardn su desarrollo acertado y brutal en su
esperpéntico libro Les mots anglais. Las dejo de lado, pues no sé hasta qué punto,
siendo esenciales en la configuracién del concepto de poeticidad moderna, le deben
algo (esencial) a la lectura que tanto Baudelaire como Mallarmé hacen de Poe..., y
paso a detenerme algo mds en el dltimo apartado del esquema que habia esbozado.

d. El poema y su composicion (matemdtica)

El poema como teorema. Una composicién en la que nada debe sobrar,
nada debe faltar y nada debe ser dejado al azar, es decir, a eso que se llama improvi-
sacién —la hermana pervertida de la tan inaprensible inspiracién—. Pero una com-
posicién que, como todo teorema, siempre encierra una incégnita.

No voy a volver sobre los temas que tan bien expone Poe en su texto siem-
pre mencionado. No voy a volver sobre la seriedad y la sinceridad (el juego o la
provocacién) con que estdn desarrolladas estas ideas (el mismo Mallarmé hace alu-
sién a este problema). No voy a volver, tampoco, sobre las glosas que Baudelaire
hace de ellas en uno de sus textos (sobre todo en «La génesis de un poema», 1865).
Me voy a fijar en una pdgina ejemplar, fundacional del concepto de modernidad
poética que pone el dedo en la llaga (aunque en perspectiva inversa) de lo que va a
ser, tras la «seriedad» compositiva de la poesia simbolista, la causa de la degenera-
cién en la modernidad post-moderna, si no de la poesia (esa realidad inasible que la
modernidad se ha encargado de hacer mds inasible atin), si del poema, como arte-
facto capaz de captar en sus redes (materialidad lingiiistica) el pdjaro invisible de la
poesia. El texto, como es légico, es de Mallarmé y pertenece a la escolia consagrada
a El cuervo. Dice as:

[...] pues el arte sutil de estructura puesto aqui de manifiesto fue siempre empleado
para la disposicidn de las partes en las formas literarias que, entre todas las demds, no
sitdan la belleza de la palabra en primer plano, en especial el teatro. Sus faculrades
de arquitecto y de miisico, equivalentes en el hombre genial, Poe, en un pais que no
tenfa, si hablamos con propiedad, una verdadera escena, las volcd, si puedo hablar
asi, en la poesfa lirica, hija incontestable de la inspiracién. Lo extraordinario resi-
de, en verdad, en esta aplicacién, nueva, de procedimientos viejos como el Arte.
sExiste supercheria en este aspecto especial? No. Lo que estd pensado, lo estd; y una
idea prodigiosa se escapa de pdginas que, escritas a posteriori (y sin fundamento
anecddtico) siguen siendo congeniales de Poe, sinceras. A saber, que ¢/ menor azar
debe ser expulsado de la 0bra moderna y sélo puede ser fingido; y que el eterno aletazo
de la inspiracidn no excluye una mirada licida capaz de escudrifiar el espacio devora-
do por su vuelo. Negro vagabundo de las noches despavoridas, este Cuervo, si uno se
complace en sacar del poema una imagen significativa, abjura de las tenebrosas
rutinas, para acercarse, por fin, a una alcoba de belleza, suntuosa y juiciosamente
ordenada y asentarse en ella para siempre.

Asumiendo como mios, los presupuestos de la composicién del poema,
frente a la llamada poética de la imperfeccién, del desalifio, de la impotencia... que



invade nuestros actuales dlbumes de versos; asumiendo que el mds minimo poema o
es gracia de los dioses u obedece a un esfuerzo de composicién, de depuracién, de
enriquecimiento musical y semdntico en su ida hacia la perfeccién de la «aparente
sencillez»..., me interesa poner de manifiesto dos aspectos que elevan esta doble
naturaleza del poema a la perfeccién, tan desdefiada hoy dia, inmersos como esta-
mos en la pringosa (e hipdcrita, ya lo decia antes) estética del perdedor (cuando
frente a la vida y frente al arte somos todos perdedores en la imperfeccién y en la
muerte, aunque no nos dé la gana serlo); me refiero a las analogfa profundas, pero
nada secretas que, partiendo de Poe, Mallarmé extrae en este texto y que luego
desarrollard, en equilibrios desiguales en su articulo La Musique et les Lettres (La
musica y las Letras), conferencia pronunciada en Oxford, entre la poesia, la musica
y la arquitectura, situdndolas en un espacio de correspondencias estructurales que
no comparten con las demds artes (excepcién hecha del teatro).

Equivalencias muy evidentes entre musica y arquitectura, ligadas a una con-
figuracién modal, en yuxtaposiciones, superposiciones y conjunciones que exigen
la conciencia arquitecténica, equivalencias no tan evidentes entre arquitectura y
poesia, si nos dejamos llevar por el mito eterno de la inspiracién y por el mito post-
romdntico de la autenticidad, de la sinceridad lirica, y no pensamos que el yo lirico
es, también, compositor y arquitecto de un edificio en e/ que el menor azar debe ser
expulsado, so pena de que el edificio —la pequefia béveda, la diminuta espadafa
calada de rumores y viento— se nos venga abajo.

Creo que la analogfa entre musica y poesia ha sido siempre estudiada desde
la perspectiva mds fdcil —la del ritmo y la sonoridad—, en un nivel primario que
no abandona su origen comun primero, en la naturaleza del melos, y casi nunca
tomada en consideracién desde la perspectiva arquitecténica de la composicién,
cuando tanto la poesfa como la musica y la arquitectura comparten tres principios
bdsicos en su arquitectura, gracias al principio de la repeticién organizada, calcula-
da, de ciertos elementos que asientan tanto su sostenibilidad como estructura y la
apariencia sensorial de su imprescindible encarnacién en ritmo:

1. La voluntad de atrapar, de clausurar, gracias a esos elementos un espacio que nada
tiene que ver, aparentemente, con la temporalidad (y hablo de la arquitectura).

2. La voluntad de desdoblar y, a veces, abolir, una temporalidad, inherente a la
propia naturaleza diacrénica del sonido, creando un 4mbito sonoro (de ahi,
las exigencias de las condiciones bdsicas de la acustica de los edificios y de
los espacios abiertos) que convive con la propia movilidad que lo engendra
(v hablo de la musica, esencialmente polifénica).

3. La voluntad de transgredir la naturaleza diacrénica de la palabra (su sintaxis
fonética y su sintaxis 16gica), con el fin de hacer florecer, sobre ella, un
dmbito sonoro que se asiente sobre conceptos y sonidos sabiamente distri-
buidos en las partes claves del edificio, y en cuyo interior el ser pueda vivir,
aunque sea como breve eternidad de un instante. Palabra en el tiempo (A.
Machado), por imperativo categérico de su naturaleza lingiiistica, la poesia
es palabra en el espacio por culpa de su posibilidad (de su exigencia) arqui-
tecténica y musical.
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Frente a la condicién de espectdculo (elemento externo, frontal, respecto de
aquel que lo disfruta: pintura, escultura, danza sobre el escenario, mimo), la arqui-
tectura, la musica y la palabra crean 4mbitos en cuyo interior se puede vivir; no solo
se puede vivir, sino que es necesario vivir en su interior para poder vivirlos y apode-
rarse de ellos.

Sila palabra en si, como lo ha proclamado Heidegger puede ser considerada
la morada del ser, puesto que, desde una perspectiva conceptual vivimos en ella, al
ser una metdfora del mundo que nuestro cuerpo habita, la poesfa, en su naturaleza
musical y arquitectdnica, constructora en la repeticién fonética y semdntica, de
arcadas, de columnatas y de series de capillas y de absidiolas, le confiere a esa mora-
da abstracta una materialidad que solo ella comparte plenamente con la arquitectu-
ra y con la mdsica. La novela (en su organigrama tradicional) es una sucesién de
tensiones temporales en fuga de autodestruccién (existencial). El teatro..., el teatro
es otra cosa: arte mimético, el tinico que repite en tiempos, espacios, gestos y pala-
bras la realidad..., pero el teatro, precisamente por esta naturaleza, se sale del dmbito
de la literatura, combinando en pancronia todas las artes.

Ahora bien, lo que en arquitectura es arte fisico y matemdtico de composicién
(en la gravidez y el equilibrio estdtico de las masas materiales que se contraponen y
armonizan para crear espacios de luz y de trdnsito); lo que en la musica es arte mental
y matemdtico de composicién (en la evanescencia y el equilibrio en fuga de los fluidos
casi inmateriales que se armonizan para convertir una partitura en diacronia perdura-
ble que el auditor no solo oye, sino por la que transita nada, desmaydndose de placer en
medio de las olas (Baudelaire); en la poesia es arte sutil y mdgico de composicién (en la
gravidez inmanente de los conceptos y la voluntad de trascendencia que la musica les
confiere a las metéforas, con el fin de convertir la palabra en auténtica morada no solo
del ser (como espiritu) sino, también, del ser como materia.

La inteligencia de Poe consistié en entrever, de cara a la modernidad, que,
incluso en la muerte del poema tradicional (ese que ofrecia en su soporte narrativo o
argumentativo un asidero fécil para ejercer en él las dotes de arquitecto), el poema
nuevo, el poema puro, también se debia regir por los principios de composicién que
son los de toda arquitectura, es decir, los de toda verdadera morada. La inteligencia de
Baudelaire consistié en marcar a ese poema los limites para que la arquitectura no se
convirtiera en un desparrame de materiales en derrubio, el ya imposible poema épico
o diddctico (de ahi la idea parnasiana de que el poeta es orfebre de arcas y de relicarios,
pero ya no es constructor de catedrales-fallidas, como lo serd Proust). La inteligencia
de Mallarmé consistié, finalmente, en establecer la ecuacién entre el ser y el poema:
ambos son, en la analogfa del ser y del cantar, vibracién y arquitectura musicales.



APENDICE

Le tombeau d’Edgar Poé

Tel que lui méme en fin 'éternité le change

Le Poéte suscite avec un glaive nu

Son siecle épouvanté de n’avoir pas connu

Que la Mort triomphait dans cette voix étrange !

Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis I'ange
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu,
Proclamerent tres haut le sortilege bu

Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange.

Du sol et de la nue hostiles, 6 grief !
Si notre idée avec ne sculpte un bas relief
Dont la tombe de Poé éblouissante s’orne,

Calme bloc, ici-bas chu d’un désastre obscur,
Que ce granit du moins montre 4 jamais sa borne
Aux noirs vols du Blaspheéme épars dans le futur.

La tumba de Edgar Poe

iComo en Si mismo al fin la eternidad lo muda,
a un siglo horrorizado que no supo entender
que la Muerte triunfaba en este extrafio ver-
s0, el poeta provoca, con su espada desnuda!

Ellos, cual vil rebote de hidra que antafio oyera
al dngel dar sentido mds pristino al lenguaje
de la tribu, acusaron la magia de un brebaje
negro, bebido en la ola deshonrada y artera.

iQué ultraje! si enemigos de la nube y el mundo
no fuéramos capaces de esculpirlo en un friso
que el sepulcro de Poe adorne, claro y puro;

manso bloque caido de un desastre profundo,
que este granito, al menos, cerque, como un aviso,
la Blasfemia, en sus vuelos, salpicando el futuro.

(Traduccién de Javier del Prado)
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