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RESUMEN

El artículo intitulado "Cronotopía en La región más transparente de Carlos Fuentes" muestra
un recorrido de la noción de cronotopía en la Historia universal de la novela, basado en la
teoría de Mijael Bajtin. Propone dos grupos de cronotopías en la novela hispanoamericana:
la exterior y la interior, cuyas categorías se denominan: país, ciudad, hogar. En cada una de
estas, se analiza el desarrollo de las cronotopías interiores como el camino de la soledad,
el camino del olvido, el camino del rechazo, el camino cerrado y de decisiones desacertadas,
el camino de los orígenes y del tiempo primordial y el camino de la reflexión interior, que
permiten concluir que Hispanoamérica se hace visible a sí misma y al mundo a través de
sus valores construidos, confrontados y proyectados.

Palabras clave: Narrativa hispanoamericana, Carlos Fuentes, novela de la Revolución
Mejicana, cronotopo, cronotopía, cronotopía exterior: país, ciudad, hogar, cronotopía
interior: soledad, olvido, rechazo, desacierto, orígenes, reflexión interior.

ABSTRACT

This article entitled "Cronotopy in The clearest region by Carlos Fuentes" shows the differ-
ent views of the notion of chronotopy in the universal history of the novel, based on Mijael
Bajtin's theory. It proposes two groups of chronotopes in the Hispanic American novel:
inner and outer; the categories established by this dichotomy are country, city and home. In
each one of them, the development of internal chronotopes is analysed. Inner chronotopes
such as paths of solitude, oblivion, rejection, closure, wrong decisions, origins, primordial
time, and inner reflection were looked at. The conclusion of our study is that Hispanic
America becomes visible to itself and the world due to its values which are built, con-
fronted and projected to the future.

Key words: Hispanic American narrative, Carlos Fuentes, Mexican Revolution Novel,
chronotope, outer chronotopy: country, city, home; inner chronotopy: solitude, oblivion,
rejection, wrong decisions, origins and primordial time, inner reflection.
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Carlos Fuentes ha escrito sus obras para aprehender a su país, en el tiempo y en el espacio
de su propia intuición artística. En 1958, fue publicada la primera novela de este autor
mejicano, quien desde entonces ha llevado a cabo diversas experiencias sobre diferentes
posibilidades de narrar. Fuentes hace ficción sobre la ciudad de Méjico y sobre problemas
propios de su país; no solamente cifra la imagen del hombre mejicano en un tiempo
novelesco, sino que toma al país, la ciudad y al hombre con sus propios tiempos individua-
les y colectivos, mesurables e infinitos, detenidos o cambiantes, fraccionados o panorámi-
cos, para mostrar su propio tiempo mejicano. Carlos Fuentes en 1980 clasificó la totalidad
de su obra de ficción en catorce grupos integrados con el título La edad del tiempo, título
que el mismo autor califica de paradójico, porque por una parte, él ve que el tiempo es un
elemento muy importante en nuestra época, y por otra, la reflexión sobre el tiempo, es un
hecho fundamental en la moderna ficción. En La región más transparente, publicada en
1958, el tiempo sucede, retrocede, o se detiene en el país de Méjico, en la ciudad de
Méjico, y particularmente en la conciencia de los personajes.

Durante la década de 1950, aparecieron novelas importantes de Juan Carlos Onetti, Alejo Carpentier,
Miguel Ángel Asturias, José María Arguedas y Adolfo Bioy Casares. En esta misma época, surgie-
ron obras de una nueva generación, entre otras: Pedro Páramo (1955), La hojarasca (1955) y
Los dueños de la tierra (1959), esta última del argentino David Viñas. Todos estos escritores
buscaban nuevas formas de renovación que les permitieran reflejar las inquietudes socio-
políticas del momento y además, plantear temas correspondientes al interior del hombre como
la angustia, las preocupaciones metafísicas, o los conflictos de la vida urbana.

En cuanto al período histórico recreado en La región más transparente, son los años de la
posrevolución en la ciudad y el país de Méjico. Sobre esta novela, se han publicado varios
estudios pero no se conoce ninguno donde se aplique la categoría bajtiniana1 del crono

__________
1 BAJTIN, Mijail. Teoría y estética de la novela. Madrid: Taurus, 1989.
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topo. Carmen Sánchez Reyes (1975) desarrolla un estudio de doscientas setenta y dos
páginas sobre esta novela. Analiza el sentido, los personajes, el ambiente, la estructura, los
procedimientos narrativos y los rasgos estilísticos sobresalientes. Lleva a cabo un estudio
detallado de los diferentes espacios: ciudad, casas, cabarets, cines, pero independientes de
consideraciones temporales. Sobre la temporalidad, menciona únicamente la evocación y
retrospección y su forma de captar el presente. Aida Elsa Ramírez Mattei (1983) destaca el
“caos cronológico” y el “disloque temporal” como característica de la mayoría de las
novelas de Fuentes.

La teoría de Mijael Bajtín es la base que orienta la concepción sobre el tiempo y el espacio
bajo la noción de cronotopo literario. Mijail Bajtin, en su Teoría y estética de la novela,
explica esta entidad estética. El cronotopo es la ínter vinculación y la materialización
esenciales de las relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la litera-
tura. Es la ruptura de la exactitud con que se han definido, diferenciado y distanciado el
tiempo y el espacio, para configurar en un todo novelesco una simbiosis no solo espacio-
temporal sino una forma de mostrar contenidos y actitudes de diversa índole. Todos los
elementos abstractos de la novela, como las consideraciones filosóficas y sociales, ideas,
análisis de causas y efectos, tienden hacia el cronotopo y adquieren cuerpo y vida por
medio del mismo y se convierten en elementos expresivos del texto artístico. El término fue
introducido en literatura por el autor ruso quien trasladó el concepto de la relatividad de
Einstein, como una metáfora, para exaltar la indivisibilidad del espacio y el tiempo. Se
convierte, así, el cronotopo, en una categoría formal y de contenido que determina, en
gran medida, la imagen del hombre en la literatura; esta imagen es siempre cronotópica.
El cronotopo artístico-literario se caracteriza por el cruzamiento de series, también llama-
das tópicos y por la fusión de los indicios temporales y espaciales en una obra. El tiempo
aquí se condensa, se concreta y se hace artísticamente visible: el espacio, en cambio, se
intensifica, se asocia al movimiento del tiempo del argumento de la historia. Los indicios
del tiempo se revelan en el espacio y éste es asimilado por medio del tiempo que adquiere,
en el cronotopo, un carácter concreto-sensitivo. Es en el cronotopo donde las señas del
tiempo de la vida humana, o del tiempo histórico, se concentran y se concretizan en
determinados sectores del espacio. De esta manera, se da la posibilidad de construir una
imagen esencial de la realidad y de los acontecimientos. En el marco de una obra y en el
marco de la creación de un autor, se pueden observar varios cronotopos, de los cuales sólo
algunos se desarrollan completamente, porque predominan o abarcan a los demás, esta-
bleciendo relaciones complejas entre ellos.

Como una forma de sentimiento del tiempo y una determinada actitud ante el universo
espacial, el cronotopo se presenta como un “motivo” cuando éste actúa como un lugar de

G. Buitrago de M.
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intersección de series espaciales y temporales en la novela. Los cronotopos se impregnan
de intensidad emotivo-valorativa. Se convierten en centros organizadores de los principales
acontecimientos argumentales de la novela. En el cronotopo, se enlazan y desenlazan los
nudos argumentales.

Bajtin recorre la vida de la novela desde la antigua Grecia, siglos II y I antes de Cristo, y
establece los principales cronotopos, los analiza y los explica:

En la novela griega de la antigüedad, el cronotopo es “el mundo ajeno durante el
tiempo de la aventura”. Ese tiempo de la novela griega, no conoce la duración biológica
elemental de la edad. El tiempo carece por completo de la ciclicidad de la naturaleza. Ni
siquiera puede hablarse de una localización histórica. En esta novela, no existe ningún
indicio del tiempo histórico, ni huella alguna de la época en Grecia. El tiempo se presenta
en fragmentos temporales no ubicados; solamente casualidad: “de repente”, “precisamen-
te”. Los días, horas y minutos calculados en el marco de diversas aventuras aisladas, no se
juntan entre sí en una serie temporal real. El tiempo del suceso de la aventura es el tiempo
específico de la intervención de las fuerzas irracionales en la vida humana. Los momentos
del tiempo de la aventura están situados en los puntos de ruptura del curso normal de los
acontecimientos de la serie normal práctica. La iniciativa, en ese tiempo, no pertenece a
los hombres sino al destino y los dioses.

El encuentro y la separación, la pérdida y el descubrimiento; la búsqueda y el hallazgo; el
reconocimiento y el no reconocimiento constituyen los motivos de la novela griega. Por su
naturaleza, esos motivos son cronotópicos. El cronotopo del encuentro ejecuta frecuente-
mente funciones compositivas, sirve de intriga, de climax o de desenlace. El espacio de la
aventura griega es una extensión espacial abstracta. Para la fuga, se necesita otro país, pero
no importa cuál.

El cronotopo de la aventura se caracteriza, entonces, por la ligazón técnica abstracta entre
el espacio y el tiempo, por la reversibilidad de los momentos de la serie temporal y por la
transmutabilidad del mismo en el espacio. En ninguna parte se describe el país en su
totalidad, ni se describen costumbres de la vida cotidiana del pueblo. En esos cronotopos,
la imagen del hombre es pasiva e inmutable: se presenta un hombre particular privado; la
imagen humana tiene un carácter retórico jurídico.

En la novela latina del siglo I antes de Cristo, con Apuleyo y Petronio, se combina el tiempo de
la aventura con el de las costumbres y se crea el cronotopo del camino de la vida. En El asno de
oro, por ejemplo, se presenta una metamorfosis a saltos, con módulos. El tiempo se descompone
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en segmentos temporales. Sobre la base de la metamorfosis hombre-asno-hombre (purificado
mediante el rito del misterio) se crea un tipo de representación de toda la vida humana en sus
momentos cruciales, críticos: la manera como el hombre se convierte en otro. Se presentan las
imágenes claramente diferentes de la misma persona, reunidas en ella como épocas y etapas
diferentes de su existencia. No se da un proceso de formación en sentido estricto, sino que se
produce una crisis y un renacimiento.

Si el tiempo de la novela griega no deja huellas, el tiempo de la novela latina deja una
huella profunda e imborrable en el hombre mismo y en toda su vida. El tiempo de la
aventura, que es el tiempo de los acontecimientos insólitos, excepcionales, viene determi-
nado por el suceso. El eslabón de la serie de aventuras no viene determinado por la casua-
lidad, sino por el héroe mismo y por su carácter. La serie de aventuras es entendida como
castigo y expiación. (Culpa-castigo-expiación-beatitud). Su base tiene origen folklórico: la
salida de la casa natal, el camino, y la vuelta a casa constituyen, generalmente, las etapas de
la edad de la vida. Por eso, el cronotopo novelesco del camino es tan concreto y orgáni-
co, impregnado de motivos folklóricos. El espacio se impregna de sentido real de la vida y
entra en relación con el héroe y su destino. Este cronotopo está tan saturado de elementos
tales como el encuentro, la separación, el conflicto, la fuga, etc., que adquieren en él una
nueva y mayor significación cronotópica. Esta concreción del crono topo del camino per-
mite desarrollar ampliamente en su marco, la vida corriente; sin embargo, se desarrolla
fuera de la vida corriente de los demás, fuera de la existencia corriente. (Convertirse en
asno corresponde mitológicamente al infierno-tumba-muerte). La vida personal sólo tiene
importancia cuando hay delito, cuando se convierte en hecho penal. La literatura clásica
antigua no dio importancia al hombre público. La realidad histórica es el campo donde se
revelan y desarrollan los caracteres humanos, pero nada más. Apareció una nueva forma de
actitud ante sí mismo: conversaciones solitarias consigo mismo. San Agustín las denominó
“soliloquia”. Las confesiones de San Agustín precisan una declamación en voz alta. Unido
al cronotopo del camino de la vida, menciona el cronotopo folklórico, en el cual el
folklor trabaja en las inmensidades del espacio y del tiempo, con énfasis en el presente y en
el pasado, y enriquecidos con una actitud mitológica y artística ante el futuro.

En la novela caballeresca, el cronotopo es un mundo ajeno variado y algo abstracto; se
parece al griego. En todos los tiempos de la novela caballeresca tiene lugar la intervención
del suceso y el destino de los dioses. El momento de la glorificación, que era ajeno a la
novela griega, acerca la novela caballeresca a la épica. A diferencia de los héroes de la
novela griega, los héroes de la novela caballeresca están individualizados. El cronotopo de
la novela caballeresca es un mundo milagroso en el tiempo de la aventura. Cada
objeto, arma o vestimenta, tiene poderes mágicos. El tiempo mismo se convierte en
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milagroso. Aparece el hiperbolismo fantástico del tiempo: las horas se alargan, los días se
comprimen. El tiempo mismo puede estar encantado. Aparece también la influencia de los
sueños en el tiempo. En general, en la novela caballeresca hay un sueño subjetivo con el
tiempo. El mundo entero espacio-temporal es sometido a una interpretación simbólica. En
Dante, el tiempo real de la visión y su coincidencia con un determinado movimiento
geográfico (el tiempo de la vida humana) e histórico, tiene un carácter meramente
simbólico. La aspiración constructora formal de Dante fue hacer simultáneo, lo no
simultáneo, sustituir todas las relaciones temporales-históricas, por divisiones y relaciones
puramente semánticas, atemporales, jerárquicas.

En la novela picaresca opera el cronotopo del mundo ajeno y milagroso de las novelas
caballerescas con el gran camino del mundo familiar de la primera. La posición del
pícaro es análoga a la de Lucio-asno. Lo que hacen y dicen el pícaro, el bufón y el tonto
tiene sentido figurado. No son lo que parecen. Su existencia es reflejo de otra existencia y
coincide con su papel y no existen fuera de él. El pícaro conserva los lazos que lo unen a la
realidad, el bufón y el tonto no; su risa es paródica. Se crea una modalidad especial de
exteriorización del hombre. El bufón y el tonto constituyen la metamorfosis del rey y del
dios. A través de estas máscaras, se asume la libertad para insultar y para hacer pública la
vida privada. En Don Quijote se cruza el cronotopo del mundo ajeno y milagroso de las
novelas caballerescas con el gran camino del mundo familiar de la novela picaresca.

En el cronotopo rabelaisiano, lo esencial está en destruir las vecindades corrientes
entre las cosas e ideas y la creación de vecindades inesperadas. El cuerpo humano se
convierte en unidad concreta de medida del mundo. Se devuelve a la corporalidad la pala-
bra y el sentido, primero en sentido científico anatómico y fisiológico, luego bufonesco y
cínico, por medio de una analogía fantástico-grotesca (hombre-microcosmos). Se destruye
la jerarquía de valores establecida; se denigra lo grande y se engrandece lo pequeño; se
destruye la imagen corriente del mundo bajo todos sus aspectos. El cronotopo rabelaisiano
tiene sus bases folklóricas con raíces en la cultura popular de la risa en la Edad Media y el
Renacimiento. El tiempo es así, colectivo, es de labor y crecimiento productivo. Está orien-
tado hacia el futuro; el tiempo rabelaisiano es profundamente espacial y concreto; esta
inmerso en la tierra, sembrado en ella.

El cronotopo idílico se presenta cuando en la novela la vida idílica y sus aconteci-
mientos son inseparables de ese rinconcito espacial concreto en el que han vivido
padres y abuelos y en el que van a vivir hijos y nietos. La unidad de lugar disminuye y
debilita las fronteras temporales entre las vidas individuales. La unidad del tiempo
acerca y une la cuna y la tumba. El idilio asume unos pocos aspectos de la vida: amor,
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nacimiento, muerte, matrimonio, comida, bebida y edades. Se presenta la fusión de la
vida humana con la naturaleza.

Así pues, cada elemento importante de la obra artística constituye un valor cronotópico. El
cronotopo determina la unidad artística de la obra literaria en sus relaciones con la reali-
dad. “El cronotopo hace visible el tiempo de la novela en el espacio de la novela. De ello
depende la forma y la comunicabilidad de la novela”2. El cronotopo “es el vehículo de la
información narrativa”3.

Ahora bien, sobre la obra La región más transparente de Carlos Fuentes, los procedimien-
tos de asimilación del tiempo y el espacio en conjunción estrecha con los sucesos de la vida
de los personajes, de la ciudad y del país de México muestran las cronotopías ubicadas en
el país, la ciudad y el hogar y enfatizan la conciencia del ser humano como una nueva
cronotopía novelesca propia de los siglos XX y XXI La lectura de esta novela exige repensar y
completar la serie de cronotopos propuesta por Bajtin. Cada continente y cada época han
mostrado diferentes formas de novelar, por consiguiente, es necesario examinar la produc-
ción literaria hispanoamericana y proponer, a partir de la lectura de la nueva novela hispa-
noamericana, los nuevos tipos de cronotopos que se dan. Del cronotopo rural de la selva
y el llano, se ha pasado en el siglo XX al cronotopo urbano en donde se ubican los
individuos en conflicto y en particular ante conflictos de conciencia; surge así, el cronotopo
de la interioridad humana en donde se agitan y resuelven las problemáticas no solo
individuales sino también sociales, políticas nacionales y continentales. Se da, en la novela
La región más transparente, la presencia de dos cronotopos que para este trabajo se
denominan cronotopía exterior y cronotopía interior. En la primera, se sitúa el país, la
ciudad, y espacios específicos como el hogar, la carcel, el club….; en la segunda, se asume
la conciencia de los personajes, como cronotopía en donde se interiorizan los sucesos,
ideologías, reflexiones y recuerdos que se actualizan constantemente en el presente de la
narración. La presencia de la cronotopía interior en fusión con la exterior borra las fronte-
ras tradicionalmente reconocidas de espacio y tiempo, para dimensionar el sentido de las
problemáticas humanas de actores y acontecimientos en la totalidad novelesca.

1. EL PAÍS

La modernidad de Méjico es ficcionalizada dentro del contexto de un crecimiento y progreso
en los campos económico, industrial y técnico. Este progreso se novela en un ámbito de

G. Buitrago de M.

__________
2 FUENTES, Carlos. Geografía de la novela. México: Fondo de Cultura Económica, 1993. p. 49.
3 FUENTES, Carlos. Valiente mundo nuevo. México: Fondo de Cultura Económica, 1994. p. 38.
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éxitos pero, sobre todo, de derrotas de los personajes con sus respectivos ascensos y descensos
en la sociedad mejicana.

La novela fue publicada en una época, cuando el tema de la identidad era frecuentemente
tratado por los intelectuales mejicanos, como Samuel Ramos y Alfonso Reyes, en la década
de 1930, y Octavio Paz con su Laberinto de la soledad en 1950.

La novela La región más transparente, se refiere a Méjico durante las décadas de 1940 y
1950. Las historias de los personajes están íntimamente ligadas a la Historia del país, sus
líderes y presidentes. En los acontecimientos de la vida del país están cifrados los sucesos
y destinos de los personajes. En el mapa del país quedan señaladas las fechas de año, mes,
días y hasta horas y características climáticas que han marcado hitos en la vida de los
personajes.

Para el personaje Federico Robles, el tiempo pasa muy rápido. Robles siente las grandes
transformaciones de su vida, mira al pasado a solicitud de ese personaje especial y enigmá-
tico, llamado Ixca Cienfuegos. Él asume la actitud de olvidar su pasado de inferioridad
socio-económica, toma conciencia del vertiginoso ascenso de su vida en el mundo de los
negocios y la política y se siente responsable de acciones que conduzcan a la grandeza del
país (p. 101).

El tiempo interiorizado por Federico, a través del recuerdo, está casi siempre relacionado
con la Revolución Mejicana. Los antropónimos Don Porfirio, Huertas, Madero, Obregón,
Pancho Villa, Zapata, y otros, constituyen los signos de la época y nos dan razón del “tiem-
po histórico”. Este tiempo histórico está marcado por la inconformidad, la incertidumbre,
la mutua desconfianza, la ausencia de rumbos políticos definidos, pero con la intuición
construida por la vivencia de sus realidades conflictivas y el anhelo inexorable de cambio
hacia la independencia de fuerzas tradicionales de dictadura y hegemonías de propios y
extranjeros. Es una época de intentos sucesivos de los líderes por construir una madurez
nacional y una afirmación de la identidad, particularmente en lo político y económico.

En el discurso novelesco van presentándose los tiempos sucesivos, simultáneos o fracciona-
dos del recuerdo personal y del recuerdo de lo recordado. Federico evoca los recuerdos de
Froilán Reyero sobre la explotación obrera en las textileras, y la huelga textil en Puebla, en
tiempos de Don Porfirio y la consiguiente masacre de obreros por parte de las tropas; luego
retorna a su propio recuerdo “Mi primo Froilán murió pronto. Lo mandó fusilar Huerta”
(LRMT: 132).
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Los recuerdos de Federico Robles, una vez éste logró el ascenso socio-económico personal,
hacen referencia a las batallas, como la de Celaya en abril de 1915, la del 15 de septiem-
bre, día de las celebraciones patrias, para conmemorar el aniversario del “Grito de Inde-
pendencia”, que fueron “días de metralla y sangre”, a las fechas de 1918 a 1920 que
afirman que la revolución obligó a darse cuenta de que todo el pasado mejicano era pre-
sente y que, si recordarlo era doloroso, con olvidarlo no lograrían suprimir su vigencia.
(LRMT: 282). Las principales acciones de la historia novelesca ocurren de 1940 a 1950
pero en el interior del personaje se reviven sucesos como el fusilamiento y cremación de
los presos políticos en marzo de 1913” (LRMT: 78). La añoranza se convierte en punto de
reflexión sobre lo que es el país, su destino y la posible participación de los individuos en
el futuro político y económico de la nación. Es por esto que Rodrigo Pola, otro personaje,
pregunta: “¿Qué es este país? ¿A dónde va? ¿Qué podemos hacer con él?”.

Las preguntas del personaje interpelan al lector, quien configura una cronotopía interna
más amplia, desde el tiempo presente de su lectura, que hace que pervivan las acciones de
los presidentes mejicanos nombrados en el texto, como Lázaro Cárdenas, Calles, Obregón
y Carranza. Un caso es el de la nacionalización del petróleo mejicano durante el gobierno
de Cárdenas. La ilustración anterior insita al lector a apropiarse del hecho histórico-socio-
económico-político mejicano y a proyectarlo en sus anhelos internos hacia su propio ámbito
nacional vigente.

Las fechas en el texto, según el personaje que las vaya recordando, tienen un sentido eufórico o
disfórico. Si para Robles años de la revolución fueron tiempos positivos para la construcción de
un nuevo país, especialmente en lo económico, para Pimpina de Ovando y su familia, la época
comprendida entre 1910 y 1925, significó la pérdida de los antiguos lujos del periodo del
porfiriato y el descenso económico obligatorio al cambiar de dueño las propiedades y pasar a
manos de los nuevos ricos. Por eso, Joseph Sommers4, ha dicho que la conciencia nacional es el
enfoque a través del cual la novela estructura una visión de la existencia del hombre. Así, se ve
que los comportamientos particulares que caracterizan y señalan el modo de ser del mejicano
están marcados por la omnipresencia de la muerte, la conciencia de culpa, la necesidad del
sacrificio y la intemporalidad. “Méjico es el país del instante. El mañana es totalmente improba-
ble, peligroso”. Los planes de vida de los personajes apenas alcanzan ciertas etapas hacia el
futuro de su existencia. Únicamente Federico cree mirar hacia el futuro económico del país,
pero sus previsiones personales fracasan.

__________
4 Citado por GIACOMAN, Helmy F. Homenaje a Carlos Fuentes: Variaciones interpretativas entorno a su Obra . Madrid:

Anaya, 1971. p. 318.
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En este texto poético se cumplen las características del cronotopo enunciadas por Bajtin: el
tiempo y el país revolucionarios se condensan, se comprimen, se hacen visibles desde el
punto de vista artístico. A menudo, en la novela, con la técnica del monólogo interior, los
sucesos y las fechas se van presintificando, de manera que la conciencia individual se
convierte en escenario donde cabe toda la Historia del país con su dinámica hacia el
futuro; de esta forma, el novelista redime el pasado y construye la concepción de futuro en
la mente del lector. Por ejemplo, Gervasio a la hora de la fuga piensa: “Pero sólo salvándo-
me puedo salvarlos hoy a ellos y mañana a otros” (LRMT: 84). El futuro de los fugitivos se
vio silenciado en la mañana de las ejecuciones, sin embargo y gracias a la novela, estos
sacrificios individuales continúan haciendo Historia de Méjico y de las letras mejicanas.

El tiempo histórico que ha vivido la nación y el que está viviendo tiene nexos directos con
la vida biológica de los personajes. Algunos desde su concepción y nacimiento están marca-
dos por una inestabilidad familiar, social o política. Ejemplos de esta situación son Manuel
Zamacona y Rodrigo Pola quienes llevan cifrada la historia del país en sus vidas. Las foto-
grafías mencionadas en el texto, originan y concretan el espacio-tiempo interno de los
personajes que reconstruyen su historia personal, familiar y nacional al guardar en los
hogares el pasado hecho imagen y revivido en un presente de soledad. Así pues, objetos,
topónimos, antropónimos y fechas se dan cita en la mente de los actores novelescos y del
lector, dando lugar a lo que este artículo da el nombre de cronotopía interior, que permite
borrar el carácter efímero de las vidas individuales y vuelve perdurable las acciones centra-
les de los pueblos hispanoamericanos que siempre han buscado nuevas formas de construir
su propio futuro, su imagen y su Historia. Para evocar el pasado, por ejemplo, Rosenda
Zubarán, viuda de Pola, recuerda su juventud hacia 1910. La viuda mira el retrato de su
esposo con uniforme militar, padece el presente de soledad y como compensación se
refugia mentalmente, mediante otra analepsis de mayor alcance, en otro pasado, el de su
niñez y adolescencia “con una alacena colmada de dulces de leche, membrillo y tarros de
miel”; estos recuerdos contrastan con la austeridad y pobreza que tuvieron que vivir los
huérfanos y viudas de los muertos de la revolución, mientras unos pocos “vivos” aprovecha-
ron para convertirse en nuevos ricos. Las desigualdades socioeconómicas del campo se
manifiestan antes y después de la revolución, leamos un fragmento:

Allí… la tierra no da nada, sólo tunas y desolación. Se divisan los indios bajando
de la sierra con sus machetes como banderas. Esto no me lo contaron lo vi. Y más
adelante hay un bajonazo y se empieza a sentir calor. Es que nos vamos acercando
a Chinapalpán, donde ya se da una hierba cruda y el gobierno empezó a construir
una presa. Allí donde viven los Atolotes, una gavilla de caciques que traen asolada
la comarca y se roban las mejores viejas.
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El tiempo cronológico e histórico se condensa en los espacios mejicanos en donde los
hombres sufren un actual pasado indígena, simultáneo con un presente en el que el gobierno
ha iniciado obras de mejoramiento del espacio. Cuando Manuel Zamacona contemplaba a
los pobres que esperaban limosna en casa de Federico Robles, el narrador cuenta: “Manuel
los vio idénticos en todas las épocas y eras”.

Hasta aquí se ha demostrado que mediante el cronotopo del país, la aventura de la vida de
los personajes se entrecruza con el destino del país y que “el cronotopo es el vehículo de la
información narrativa” (FUENTES: 1994,38).

2. LA CIUDAD

“Somos ciudadanos de la ex región más transparente,
habitantes suburbanos de una ciudad cuyo jeroglífico
de origen es tan temible como paradójico: Agua
quemada...”.

(FUENTES, 1972, 15)

La ciudad es presentada por Carlos Fuentes como el punto de convergencia de continentes,
ideologías, orígenes, clases sociales, ideales, hombres, costumbres y tiempos diferentes. La
ciudad recibe todos los ecos de la vida de los individuos y de la sociedad.

En LRMT, se presenta una historia mítica de la ciudad de Méjico y sus cuatro millones de
habitantes a fines de la década del cincuenta. Esta ciudad mejicana no es, en la novela,
únicamente un espacio donde se desarrollan las acciones, sino que la ciudad se convierte
en un cosmos particular que vive y palpita en un tiempo a la vez preciso, por cuanto se trata
de unas décadas de la vida sociopolítica del país, y también en un tiempo que retrocede
mediante el discurrir retrospectivo de unas vidas, unos sistemas políticos e ideológicos y
unas raíces profundas del pasado, hasta adentrarse en la incertidumbre y el misterio propio
de los mitos. En la ciudad se hace visible el tiempo de los orígenes y el tiempo de la
modernidad; el tiempo que avanza hacia el progreso de las vidas, lo mismo que hacia el
pasado de los recuerdos.

La ciudad tiene su tiempo histórico que se manifiesta en características arquitectónicas,
urbanísticas y socioeconómicas. Los personajes de las antiguas clases económicas altas,
venidos a menos con la revolución, lamentan cómo los antiguos palacios, mansiones y
palacetes se han cambiado por sitios dedicados al pequeño o gran comercio. Mientras los
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nuevos ricos viven en amplias y lujosas casas y los antiguos ricos de la época del profiriato
deben resignarse a vivir en barrios de clase media, personajes como Teódula Moctezuma o
Rosa Morales viven en casas con piso de tierra suelta o de petate, y otros no poseen luz
eléctrica como la familia de Gabriel. El tiempo del desarrollo no se ofrece a todos los
habitantes.

La vida de los hombres y mujeres de la ciudad está ligada al desarrollo de la vida, creci-
miento y problemas de la urbe. Se presenta el desempleo, el rebusque y la prostitución. El
desarrollo económico de la ciudad no coincide con el desarrollo social. La ciudad, para
algunas familias pobres, es el espejismo donde podrían encontrar la solución a sus proble-
mas económicos. Para otros individuos, los arroja a las calles o los obliga a pensar en ir al
país del norte a trabajar. Por otra parte, los indios que transitan por la ciudad con chamarra
y huaraches, viven el desempleo de la ciudad. El tiempo de la modernidad económica no
abarca a los diferentes grupos humanos que allí viven.

La novela muestra una ciudad múltiple y desigual:

Desde el noveno piso de un edificio… Federico Robles clavaba la vista sobre el
pastiche irresuelto de la ciudad… Corrían, consultando el reloj, los hombres
calvos, vestidos de gris, con un portafolio descosido bajo el brazo… a la vista de
Robles, Méjico iba abriéndose como naipes de distintas barajas… Desde la ofici-
na, Robles veía los techos feos, las azoteas desgarbadas. Desde allí veía a los menos
favorecidos de todas las hebras de la ciudad que pasaban inconscientes de la
ciudad y de Federico Robles. Dos mundos, nubes y estiércol. (pp. 63-64).

La ciudad es como el camino de soledad en donde no concuerdan el espíritu de la
revolución social, de apertura y libertad, con el espíritu opresivo del mundo de la provincia
católica. Es el caso de Mercedes Zamacona quien debe ocultar el pecado de ser madre
soltera, estigmatizada por su tío cura, formado en el tiempo de la prerrevolución; ella es
considerada como transgresora de leyes divinas y humanas propias del pequeño pueblo
donde vivían, ámbito pequeño que provoca una visión estrecha del mundo. Este ámbito de
soledad y esfuerzo para sobrevivir y buscar un futuro se presenta, además, en la novela,
mediante la analepsis, con el personaje Rosenda Zubarán de Pola, quien retrocede al pasa-
do de su vida y la del país y recuerda que la participación de Gervasio, su esposo, en la
revolución transformó definitivamente su vida: “Cuando éramos una familia salíamos con
banderitas en la mano a saludar el paso de don Porfirio por las calles de una ciudad que no
era como la de ahora deforme y escrofulosa”. Rosenda, viuda de la revolución, sufre otra
vivencia de la soledad: el hijo al crecer la abandona; la ciudad y los círculos de la seudo
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intelectualidad absorben a Rodrigo Pola que quiere sentirse independiente e importante
como hombre, capaz de entrar en los grupos del arte, la política y la sociedad. Rosenda
madre percibe los avances de la ciudad como una causa de su soledad.

En la ciudad, los personajes recuerdan sus vidas y van mostrando, cómo el tiempo vivido ha
sido testigo y copartícipe de la historia del país. He aquí que Ixca Cienfuegos escucha de
Rosenda la historia de sus pesadumbres: cuando Gervasio Pola era coronel, Madero era
presidente; luego, Madero fue asesinado y Gervasio Pola fue puesto preso y después ejecu-
tado en la cárcel de Belén, “fue un crimen más de Huertas”.

“El tiempo se manifiesta como una vivencia” (Bobes: 1985,150). Cada personaje siente
que posee en cada época de su vida una manera de percibir el tiempo: Rosenda hace suyas
las horas, de la misma manera que siente el sufrimiento, como algo que le ha pertenecido
desde la ejecución de Gervasio: “ahora mis horas eran esas horas vulgares sólo aprendí a
reprochar a Gervasio”. “Tú te quedaste siempre igual, muerto o donde estés: ya no podrás
ser más aquel iluso de treinta años, metido a bochinchero idealista”. Rosenda recorre
mentalmente diversas etapas de su vida: “Entonces habían pasado diez años de la muerte de
Gervasio y yo volvía a comparar mi aspecto físico con el de esos días”. El tiempo ha hecho
estragos en el semblante de Rosenda.

El epíteto que el texto asigna a Rosenda es “Rosenda de todos nuestros olvidos”. Podría
decirse que el cronotopo de este personaje es el camino del olvido. La muerte solitaria de
Rosenda Pola hace que el enigmático Cienfuegos, confidente o conciencia de todos los
personajes principales de la novela, reflexione y se haga consciente del espacio de la ciudad
y de sus millones de habitantes “que se alineaban sin tocarse las manos”. Cienfuegos re-
flexiona sobre el paso de los días y las noches y el sentido de la vida y la muerte. Este
personaje observa, vive y da cuenta de la cotidianía urbana, particularmente en los atardeceres
cuando la vida de la ciudad cobra especiales características con una abigarrada gama de
gentes de diversas ocupaciones: estudiantes nocturnos, vendedores de billetes de lotería,
boleros, etc.

Otra manifestación cronotópica es aquella dada por el personaje Rodrigo Pola, hijo de
Gervasio Pola, revolucionario ejecutado en la cárcel de Belén, quien recorre la ciudad
mientras mentalmente repasa su itinerario que es el camino de su vida anterior marcada
por una cadena de estigmas y frustraciones: no fue admitido en el grupo de los escritores;
fue rechazado por Norma Larragoiti; tampoco halló espacio en el periodismo. Este personaje
recorre las calles llenas de avisos y lugares de comercio, y mira a las gentes en el anonimato
de la ciudad. Estas rutas urbanas son el telón de fondo del pasado de su conciencia a lo
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largo, ancho y profundo de sus actos pasados, caracterizados por su cobardía, orgullo y
mezquindad que lo llevaron a pensar que “hacían falta estaciones, cambios de piel para
reconocerse y reconocer a los demás” (p. 260). Estas palabras de Fuentes las podemos
entender como apertura de pensamiento y cambio de actitud. El personaje representa,
entonces, el camino del rechazo por ser hijo de un revolucionario, prófugo y ejecutado,
por la pobreza en la que tuvo que crecer, por alimentarse del rechazo vivenciado por la
madre hacia las características y consecuencias de la revolución que son puestas en tela de
juicio en el presente de sus cavilaciones.

Una cuarta posibilidad cronotópica para el presente estudio es denominada el camino
cerrado y de decisiones desacertadas. La ciudad, escenario de los macroproyectos
económicos y políticos, de la organización del capital y las inversiones extranjeras, los
planes políticos y económicos en general, es también escenario del tiempo de vidas mise-
rables, victimas de la embriaguez, los atropellos, las riñas absurdas y las muertes sin senti-
do. La ciudad es lugar anhelado y buscado como solución a necesidades y proyectos. La
familia de Juan y Rosa Morales, al encontrar el camino del progreso cerrado en el campo,
opta por migrar con sus hijos a la ciudad; esta decisión fue desacertada pues allí solo
encontraron explotación, continuidad de su pobreza, desprecio, rechazo, anonimato y
muerte. Rosa Morales al recordar y lamentar la ausencia definitiva de su esposo, en un
monólogo interior, condensa el olvido y el rechazo de su viudez y orfandad que la revolu-
ción causó sin haber logrado un verdadero cambio social: “que yo no más quiero volverte
a calentar la cama una vez más, antes de que yo no me acuerde de tu cara ni de tu cuerpo…
porque te vas más lejos cada día, ya no puedo tocarte con los ojos, como hacía en los
primeros meses después que te enterramos”.

El personaje Norma Larragoti como los otros miembros de su familia, el hermano y el tío,
viven destinos paralelos inauténticos porque se obligaron a inhibir el recuerdo de su ori-
gen: la madre y la tierra. Norma personifica la inautenticidad del ser humano migrante a la
gran ciudad porque niega sus orígenes y sus principios éticos; es la representación del
desamor hacia lo propio y lo ajeno, con el solo objetivo de presumir de su nueva posición
socioeconómica. Carlos Fuentes ratifica, con el destino final de este personaje incinerado,
que la inautenticidad no conduce al progreso humano.

La ciudad es, entonces, mostrada como un espacio de más miserias que grandezas; además
de los grandes edificios, barrios para ricos y manejo de capitales y negocios, también
mencionan los barrios pobres, llenos de basuras e inundaciones, mendigos y otros flagelos.
El escritor la denomina “ciudad de asfalto”, “extendiéndose cada vez más como una tiña
irrespetuosa”.
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Además de las anteriores cronotopías, puede identificarse dentro de la ciudad, la fuga
hacia el trastiempo o tiempo mítico, que para seguir con las denominaciones precedentes
se llama el camino de los orígenes o del tiempo primordial en términos de Mircea
Eliade. Teódula, la viuda de Moctezuma, se constituye en símbolo del pasado, pleno de
creencias ancestrales. En sus acciones está el culto a los muertos y a la muerte; busca la
supervivencia mediante los ritos y el “sacrificio” de otras muertes exigidas, según ella, para
poder sostener la vida. El tiempo mítico, reiterativo que asegura la vida a través de la
muerte, se representa mediante acontecimientos que forman parte de la trama de la nove-
la, por ejemplo, Rodrigo Pola nace el día en que fusilan a Gervasio, su padre, un revolucio-
nario muerto sin heroicidad.

Luis Leal5 expone que en La región más transparente se presenta un Méjico mítico en
donde el pueblo ha sido escogido por los dioses con el fin de alimentar el sol y conservarlo
en movimiento para la supervivencia de la humanidad. Si Teódula6 pedía a Ixca propiciar
un sacrificio en homenaje a sus muertos y al pasado, el mundo moderno reclama y propi-
cia sacrificios y muertes. La coexistencia del presente con la cultura antigua y sus mitos,
crea un ámbito temporal y espacial de poeticidad y ambigüedad que redime estéticamente
la presentación de los sucesos y características del país revolucionario y posrevolucionario.
Sommers afirma: “la novela proyecta una interpretación moderna de la historia” y contiene
varios fragmentos que expresan opinión y reflexión. Por ejemplo, cuando se lee: “los zapatistas
no concibieron a Méjico como un futuro para realizar, sino como un volver a sus orígenes. El
radicalismo de la revolución mejicana consistió en su originalidad, es decir, en su regreso a
nuestras raíces…”. Ixca Cienfuegos asume un pasado ancestral: cree que Méjico aún está en “el
origen”, que Méjico es “una roca madre que resiste todo”. (LRMT: 1958, 138).

Pero Fuentes no se queda en la descripción de la realidad urbana sino que mediante los
personajes misteriosos, Teódula Moctexuma y Cienfuegos, involucra en ese mundo verosí-
mil otras preocupaciones y dimensiones que solamente pueden ocurrir en el ámbito de la
religión o de la brujería.

__________
5 BRODY, Robert; Charles ROSSMAN. Carlos Fuentes. A critical View. Austin: University of Texas Press, 1982. p. 6.
6 GIACOMAN, Helmy F. Homenaje a Carlos Fuentes:Variaciones interpretativas en torno a su obra. Madrid: Anaya, 1971,

p. 322. Summers al hablar de los personajes de Fuentes, dice con relación a los personajes femeninos: “nunca podemos
tener seguridad si estamos tratando con una mujer, una diosa, una bruja o quizá, las tres en una”. Entre todas las brujas de
Fuentes, Teódula es la que más se acerca al arquetipo de la “madre terrible” o Coatlieu. Según Ixca Cienfuegos, el ejecutante
de los planes de Teódula, ésta es la misma coatlicue: “es de piedra, de serpientes”. De esta manera el tiempo mítico se hace
visible en el personaje femenino.
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Puestos en acción en la novela, los intelectuales hacen, por otro lado, consideraciones a
cerca de sí mismos y del tiempo. “No basta el curso del tiempo para alcanzar la perfección.
El tiempo, en realidad, sólo nos aleja de la perfección original” (p. 70).

Méjico, espacio de los males de la ciudad moderna, es también paradójicamente, el lugar
donde vive el Méjico primitivo. Los tiempos de la civilización, coexisten, se yuxtaponen y se
superponen. Manuel Zamacona desde su vivienda en la calle del Guadalquivir “vio el paso
fugaz de una familia indígena, flotante y cabizbaja” y en la misma área miraba edificios de
varios pisos. Esta coexistencia lo hizo pensar que la palabra “excentricidad” es la palabra
que conviene a los mejicanos, aunque también cree Zamacona que Rusia y España, son
excéntricos a su manera. El hijo de Mercedes Zamacona reflexiona sobre el sinsentido del
pasado primitivo, sobre “el frío incendio de las totalidades aztecas” y opina que a ese
pasado no es posible resucitarlo: “para bien o para mal, Méjico ya es otra cosa”. “Es ese
algo radicalmente diverso lo que hay que explicar, en su totalidad, y enfocándolo hacia el
futuro, hacia su integración no basándolo en un asesinato colectivo”.

Se suma a las anteriores cronotopías, aquella que hace referencia a la reflexión, llamada
aquí, el camino de la reflexión interior, reflexión que se da específicamente dentro de
los contextos urbanos, en aquellos tiempos.

El café es un espacio de la ciudad en donde como tema de conversación por parte de
algunos personajes, se analizan aspectos del pasado del país, y se hacen cábalas hacia un
futuro cercano de las personas, la política o la economía nacional. El personaje Robles
analiza los “últimos treinta años”, evalúa gestiones y hace suposiciones: “Carranza y Calles
contra los que nos hubieran llevado de cabeza al desastre, Zapata o Villa”. Con esta frase, el
nuevo rico, Robles, se esfuerza, a través de una comparación entre los líderes menciona-
dos, por tomar el camino de una cierta madurez mental sobre el presente y el futuro del
país. Esta reflexión redime a Robles por cuanto, muestra con su discurso, el camino de su
reflexión interior, hacia la madurez adquirida recientemente por el paso de ser el guerrero
sin fines altruistas, a ser el hombre público comprometido con el desarrollo nacional.

Los personajes intelectuales o seudo intelectuales de la ciudad advierten que “existe una
nueva sensibilidad que es de veras la nuestra, la de nuestro siglo”. Rodrigo Pola le dice a
Ixca: “Yo empecé a pulir mis versos… ¿Recuerdas esos días? ¡Cómo nos sentíamos capaces
y portadores de una gran promesa! Arte, literatura, nuestras nuevas palabras mágicas…
¿Recuerdas lo que Orozco estaba pintando en la Preparatoria?”. De esta manera, las
características de esta cronotopía van formando un inmenso mural, que es la novela de la
“región más transparente”. Con este título irónico que Carlos Fuentes provoca el efecto de
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contrarios, -transparente-opaco-, obliga al lector a mirar al lenguaje en su opacidad poética
y por consiguiente potenciada en busca de la reflexión sobre los temas de interés individual
y colectivo, que es también la actitud de los personajes. El camino de la reflexión interior
se da en el espíritu de aquellos intelectuales mejicanos que, desde su juventud, trabajaron
por el auto reconocimiento cultural moderno de Méjico a nivel mundial, el cual les ha
permitido construir la nueva “intelligentsia” mejicana.

En boca del poeta Tomás Mediana, Fuentes presenta una concepción a cerca del tiempo:

Existe una incierta, pero aprehensible, geometría del tiempo. El tiempo y el hombre
son los únicos elementos que saben jugar con sí mismos. Quizá porque son los
únicos que no se tocan, aunque se envuelven recíprocamente: les jours s’en vont,
je demeure. Pero, también yo me voy, los días permanecen. Es decir, perece el
tiempo y ¿soy yo? O me parece el tiempo, y ¿él es? Allá, en el infinito, las paralelas se
juntan. Acá…”.

Así, el tiempo deja de ser apenas una categoría de ubicación de seres y acontecimientos, y
se convierte, junto con los espacios urbanos como los cafés, los clubes y algunos hogares,
en espacios de discernimiento y preocupación acerca del ser, el destino, el país y el tiempo
mismo. Al enumerar algunas partes y aspectos de la ciudad como los tranvías, los cafés, los
tubos de neón, los olores de la asepsia norteamericana, se denota un cambio de la vieja
ciudad y los viejos cafés mejicanos, donde se gestaron y maduraron las ideas que querían
construir el Méjico posrevolucionario y el nuevo tiempo mejicano.

Los elementos indispensables en la cronotopía bajtiniana son el tiempo en el espacio y una
percepción de lo humano, expresado en forma literaria. El tiempo histórico que han vivido
el país, la ciudad y sus habitantes, se percibe en una ciudad novelada y poética que encarna
lo característico de lo mejicano: el culto a la muerte, el albur, el relajo y cierto oculta-
miento de la personalidad, quizás para “no rajarse” o ser tenido como tal: “aquí vivimos,
en las calles se cruzan nuestros olores, de sudor y pachulí, de ladrillo nuevo y gas subterrá-
neo, nuestras carnes ociosas y tensas, jamás nuestras miradas” (p. 20). “Aquí caímos, qué
le vamos a hacer”. Esta frase puede leerse como el grito del mejicano ante el modo de ser
de la ciudad moderna: lugar de encuentros múltiples: encuentros externos, físicos, mate-
riales; pero no hay encuentro de miradas; podría pensarse que tampoco existiría encuentro
de almas en la gran ciudad, si no hubiere habido espacios para la reflexión. Tanto los
espacios públicos, el café y el club de la ciudad, como los espacios interiores auspician el
recuerdo y la meditación y propician la introspección de los personajes y su auto ubicación
en el tiempo y el espacio físico, filosófico, político, familiar, social.

G. Buitrago de M.
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3. EL HOGAR

Así como un país y una ciudad, son lugares donde se vive y permiten relacionar el espacio,
el tiempo y la identidad, el hogar es espacio donde se fraguan las proyecciones internas
para los ámbitos más amplios. Es estímulo, causa y testigo de vidas desde la infancia hasta
la muerte. Allí, se encierra el tiempo de las vidas. Es uno de los espacios donde se hace más
presente el tiempo sentido por la cotidianidad y medible por los acontecimientos. La
conciencia grava el tiempo del camino recorrido y su relación con el hogar.

Méjico posee unos hogares marcados por el viaje de los varones en busca de la aventura
política, guerrera, intelectual o económica. De ese viaje muchos no regresaron. Gervasio se
marchó a la revolución y no se esperó a conocer al hijo que estaba por nacer. El espacio
vacío, la ausencia del padre, la añoranza del esposo y la nostalgia del hijo ausente, física y
espiritualmente, caracterizan la soledad de los hogares del tiempo de la posrevolución,
como una cronotopía donde convergen lo individual y lo colectivo, lo espiritual y lo mate-
rial, lo público y lo privado, la dimensión nacional y lo íntimo de la conciencia del ser
humano. Esta soledad está impresa en el alma de los personajes quienes ya siendo adultos,
como en el caso de Rodrigo Pola, añora que en su infancia no tuvo la posibilidad de asirse
a un recuerdo, no podía encontrar algo que le ayudara a recrear la verdadera imagen
paterna, “nunca bastó ese retrato tieso y amarillo de un hombre uniformado […] yo sólo
quería ser su prolongación […] si, eso es lo que supe desde entonces, y creo que sólo hoy
empiezo a darme cuenta”.

Los personajes en el interior del hogar, aunque parezca paradójico, permiten que su espíritu
se distensione y libere a través del recuerdo, la imaginación y la ensoñación, como dice
Bachelard: “por el simple recuerdo, lejos de las inmensidades del mar y de la llanura,
podemos, en la meditación, renovar en nosotros mismos, la contemplación de la grandeza”.
Los personajes pueden contemplar de manera plena el mural de sus vidas y de todos sus
entornos a través de sus remembranzas y ensoñaciones, porque, continuando con Bachelard,
“en los ensueños, que se apoderan del hombre que medita, los detalles se borran, lo
pintoresco se decolora, la hora no suena ya, y el espacio se extiende sin límites”7.

Entonces, en el interior del hogar y en la inmensidad del espíritu abierto y ensoñador de
cada quien, se dan las cronotopías el camino de la soledad, el camino del olvido, el
camino del rechazo, el camino cerrado y de decisiones desacertadas, el camino

__________
7 Bachelard, Gaston. La poética del espacio. México: Fondo de Cultura Económica, 1086. p. 220.
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de los orígenes y del tiempo primordial y finalmente el camino de la reflexión
interior. El hogar se convierte, entonces, en cronotopía de soledad, olvido, abandono,
desgaste espiritual y físico y, también, muerte; todo esto por la vía de la reflexión airada
que cada uno de los personajes hace mediante el recuento de sus vidas.

Si bien para Bachelard los detalles se borran y lo pintoresco se decolora, dado el ambiente
propio de una revolución, hay detalles violentos que nunca se desdibujan; por el contrario,
adquieren la magnitud de los espacios y tiempos presentificados por la conciencia en el
hogar. Han pasado las décadas y ahora, el hombre posrevolucionario contempla a distancia
y de manera acrecentada la soledad de su infancia. Rosenda Zubarán expresa el vacío de su
hogar de la manera siguiente: “¡Pobrecito hijo mío! Ya nos quedamos solos tú y yo en un
mundo sin hombres. ¿Qué va a ser de nosotros, hijito?” Rosenda midió los días en su
camino de soledad, probó a fondo la amarga ausencia del hijo en los últimos días de su
vida y ésta fue la consumación de su soledad.

El hogar vacío, primero por la ausencia del padre y luego por la del hijo, se agota, final-
mente, cuando Ixca cierra los ojos de Rosenda.

El hogar de Rosa Morales, mujer humilde que migró a la ciudad, deja a sus hijos pequeños
en un barrio pobre, en soledad y enfermedad, como consecuencia de las desigualdades
económicas que obligaron a la madre a ganar una escasa paga en casa de los ricos Federico
Robles y Norma Larragoiti. La soledad se da de un lado físicamente, por la ausencia mater-
na del hogar, y del otro, la soledad interna angustiosa causada por la obligación de separar-
se de sus niños. En el interior del hogar y en el interior de la conciencia de los personajes
se actualizan, a la vez, las cronotopías del país y de la ciudad de Méjico.

El personaje Rosenda cuenta desde su punto de vista lo que fue el tiempo de su viudez. En
su recuerdo, el tiempo cronológico y lineal se suspende, se borran horas, días, meses o
años, los detalles del sufrimiento se decoloran, pero percibe que el tiempo ha quedado
adherido en su piel marchita. A diferencia de su conciencia temporal, el tiempo de Gervasio
Pola, su esposo, se detuvo a los treinta años, él no envejeció en su recuerdo. A través del
recuerdo, la viuda, en su discurso mental, apostrofa a su difunto esposo revolucionario
cuando dice: “Y tú Gervasio, no tenías derecho a exponerte; debías haberte protegido como
todos estos que ahora son ricos e influyentes”. Rosenda percibe la fugacidad de la vida; “Y
usted no supo lo que fueron aquellos días pero no podían durar, nada dura aquí, estamos
un instante antes de que otro remolino abrace y nos chupe con dientes…”.

G. Buitrago de M.
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Este espacio de soledad involucra frustraciones individuales, etapas políticas, caminos ce-
rrados, y lleva a cabo un juicio al pasado del país y de los ciudadanos. El escritor, a través
de las cronotopías novelescas, interpela al lector para que con el texto, entre a la reflexión
interior frente a la realidad de su país como sinécdoque de unas latitudes más amplias.
Reflexión que debe dar origen a una posición ética y actitudinal coherentes con la realidad
propia.

El hogar de Hortensia Chacón, encierra un pasado personal de violencia y dolor: ella vive en
las sombras, porque el esposo le quemó los ojos arrojándole un ácido. Como redención
del pasado, vive sola en un pequeño apartamento de un tercer piso, destinado para ella por
Federico Robles Este espacio se convierte en un remanso de aislamiento positivo, de silen-
cio, de entrega generosa e incondicional y afectiva. Hortensia misma era “el tiempo mis-
mo, las horas sin medida”. Subir a la vivienda de Hortensia Chacón, era, para Federico
Robles, marcar los tiempos de su propia existencia: cada peldaño de la escalera golpea el
recuerdo de este hombre y recrea una y muchas historias individuales, familiares y nacionales.

Peldaño de Albano Robles […]. Peldaño de Froilán Reyero […]. Peldaño de
Mercedes Zamacona […] en quien las horas de la vida se alargaban en una sola
línea, honda y surcada, de poder inconsciente […] Peldaño de Celaya […]
Peldaño de Librado Ibarra: noches de juventud y ambición […] Peldaño de
Feliciano Sánchez […] Allí, a la hora del último peldaño […] donde el pie muelle
pierde el equilibrio y toda la vida es vuelta a sacudir, exigiendo que se le recuerde,
que se sepa que fue todo lo anterior, que se niega a ser cancelado. (p. 435).

Cada uno de los nombres mencionados encierra una historia humana, de repercusiones
afectivas, (pasiones y amores furtivos), familiares, políticas (campos de batalla), revolu-
cionarias (compañeros fusilados), sindicales, etc., en donde la vida de Federico Robles
tuvo participación y acción definitiva. Aquí cabe citar al mismo Carlos Fuentes en otra de
sus obras: “el mundo actual nos exige ver de frente cuanto hemos sido sin engaños. Pero
para conocer la verdad, no hay camino más seguro que una mentira llamada novela”.
(Fuentes: 1993, 28).

El hogar de Mercedes Zamacona es otro espacio de soledad y recuerdos. Su vida representa
una época de represión religiosa y de castigo por haber infringido una norma de conducta
y de moral. La novela presenta a Mercedes viviendo en la soledad de la gran ciudad. Ella
vive con una criada, esperando únicamente que su hijo Manuel, que se mueve en los
círculos seudo intelectuales, llegue a verla. El lector conoce la vida de este personaje
femenino a través del relato de los recuerdos de la misma: infancia, adolescencia y juventud
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en un pueblo extremadamente conservador bajo el control de la institución de la iglesia
católica, enfermedad y discapacidad de la madre, castigo y recriminaciones sufridas a
causa de su furtivos encuentros con el joven deseado, futuro aguerrido luchador en Celaya,
Federico Robles. Padeció, también, el rapto de su hijo recién nacido, la odisea para rescatarlo
de un orfanato y sufrió la negación del reconocimiento y apellido del padre de aquel hijo.
Vivió en un hogar sin la figura masculina, ni física ni psicológica; su único hermano, el
capitán Zamacona, se encontraba en la lucha y fue el encargado de la ejecución de cuatro
revolucionarios. Estas circunstancias configuran la cronotopía de la soledad del hogar que
hace eco de las circunstancias conflictivas en el país, pues eran días antes de los combates
entre las fuerzas de Obregón y Villa explicitados en el texto del recuerdo de una mujer que
intenta liberarse de la represión religiosa y familiar, sin lograr alcanzarla porque el camino
se le cierra y, tiene que vivir la soledad apenas saboreando los recuerdos del pasado en el
transcurso de unos días que son de muerte en vida.

Así como se abordó la cronotopía de la soledad en el contexto del hogar, ésta está
correlacionada con la cronotopía del camino cerrado y de decisiones desacertadas.
El hogar de Federico Robles y Norma Larragoiti representa una antítesis del verdadero
hogar de calor y amor. La casa de esta pareja es un espacio lujoso donde los nuevos ricos se
han unido por conveniencias socio-económicas para llegar a un tipo especial de poder
cuyos prerrequisitos eran “clase” y dinero. Estas metas trazadas en el calor de la Revolu-
ción, condujeron a los personajes por caminos equivocados de intrigas, superficialidad y
traición que recogen la síntesis de dos vidas inauténticas, que, queriendo negar el pasado
económico, familiar y social original, chocan con la verdadera realidad de un momento
histórico de transiciones y encuentran la destrucción, la derrota y la muerte: la casa y la
esposa terminaron convertidas en cenizas; Federico se marchó. Varios hogares presentados
en la novela son estaciones de vida y muerte. La muerte hace su presencia en hogares ricos
y pobres. Allí llega la muerte para llevarse de un lado, la apariencia y del otro, la impoten-
cia. En el hogar se vive un pasado de privaciones, un presente de dolor y no se puede prever
ninguna redención en el futuro. El hogar del personaje Gabriel, en un momento fue espa-
cio de alegría al ver el regreso del hijo portador de regalos y dinero ganado con esfuerzo.
Este hogar donde hubo unión, cariño y esperanzas, pronto se convierte en el sitio donde se
vela el cadáver del muchacho. Allí, ante el cadáver de Gabriel asesinado, llega Federico
Robles, una vez conocida su derrota final. El hogar de Gabriel muerto es el lugar donde se
ve el final y resumen de varias vidas y destinos individuales, familiares y sociales. Finalmen-
te, el hogar constituido por Luis, Josefina y un hijo pequeño refleja otro ejemplo de la
cronotopía del camino cerrado a pesar de representar inicialmente un espacio de ilusio-
nes hacia un futuro cercano en donde la posibilidad de ascenso laboral y salarial queda
desafortunadamente sin realización concreta.

G. Buitrago de M.
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CONCLUSIÓN

Carlos Fuentes, como otros escritores hispanoamericanos, a través de su obra, y en particular de
la novela La región más transparente, concibe a Hispanoamérica como espacio de nuevas
cronotopías que muestran al mundo, a manera de un compendio, de lo que es y de lo que ha
vivido el hombre Hispanoamericano en los siglos XX y XXI y significan otra forma de cómo se
pueden representar esas realidades con una concepción ética y estética de la novela.

Se puede decir entonces, que la lectura de estos textos literarios y el análisis de estas
cronotopías, permiten reflexionar que la vida del hombre latinoamericano ha sido y conti-
núa siendo una odisea, de complejas aventuras humanas que el novelista interpreta y re-
crea. La ampliación de las categorías de las cronotopías bajtinianas permite comprender y
establecer una empatía entre lectores hispanos de novelas hispanas y el contexto hispano
tratado; es lo que Carlos Fuentes reitera en el sentido de tomar conciencia de nuestro país,
nuestro actuar y nuestro destino. Es la reflexión puesta frente a la imagen proyectada en ese
espejo de nuestras propias conciencias, para reconocernos como entes culturales dentro de
un continente en constante construcción de la valoración de su identidad.

Hispanoamérica emerge así, en sus múltiples nuevas cronotopías, como caminos de sole-
dad, de olvido, de rechazo, de cierre a posibilidades, de decisiones desacertadas, de oríge-
nes, de tiempo primordial y, en fin, de reflexión interior. Todas estas cronotopías son
asumidas por escritores y lectores como una condensación de realidades que caracterizan
a Hispanoamérica, que de este modo se hace visible a sí misma para ser reconocida por el
mundo entero como una cantera de valores construidos, confrontados y proyectados.

Hispanoamérica ha sido vista, desde su descubrimiento, bajo varias miradas. Una primera
mirada de asombro, debido al exotismo telúrico, una segunda, mirada doble de defensa y
de conmiseración por el indígena, una mirada de exaltación de lo telúrico como el llano,
la pampa y la selva, posteriormente, una mirada urbana, a medida que la vida se iba
estableciendo en los ámbitos de las ciudades, y surge así, la mirada interior, de reconoci-
miento del alma humana atormentada por las nuevas problemáticas, que se radican básica-
mente en la consciencia del mundo de los individuos, identificadas como soledad, duda,
decepción, sumisión-rebeldía, venganza, envidia, celos, ambición e individualismo.

A través del estudio de La región más transparente, se concluye que Carlos Fuentes mostró
las realidades externas de su país y su ciudad para poder ubicar al hombre mejicano y
mirar hacia el interior del mismo. Así, el actual lector hispanoamericano que ha visto las
diferentes formas de narrar la Historia de Hispanoamérica, hoy se inquieta por escudriñar
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y hallar rasgos de su propia cronotopía interior y se pregunta en qué laberintos narrativos
se encuentra la esencia de ese ser humano de la posrevolución mejicana y análogamente,
de todos los habitantes de Hispanoamérica, cualquiera que sea su época o su conflicto
regional.

Consecuentes con la lectura consciente, el primer paso para que este pacto íntimo -autor-
obra-lector- se establezca, es el reconocerse a sí mismo para empezar la transformación de
comportamientos inestables, sociales, políticos, entre otros, adquiridos en la mezcla de
culturas, orígenes, y seres, para poder asumir el compromiso de una existencia coherente
con los orígenes, los nuevos anhelos y los proyectos para ser concretados en acciones. Esto
tiene que ver con la función apelativa del lenguaje, que es no solamente apelativa del
sentimiento que provoca la lectura de un texto estético, sino más bien apelativa de la
praxis. La literatura es un grito que despierta, alerta y reclama ser escuchada por los
individuos y los pueblos.
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