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Resumen: Este trabajo rastrea el impacto de Arte y poesia de Martin Heidegger en El mdgico aprendiz, la tercera
novela de Luis Landero (1989), no ya sélo como intertexto, sino como hipotexto posible, sea como parodia,
travestimiento, imitacion satirica o pastiche.

Resumo: Este traballo estuda o posible impacto de Arte y poesia de Martin Heidegger no El mdgico aprendiz, a
terceira novela de Luis Landero (1989), como intertexto, pero tamén como hipotexto posible, sexa como parodia,
imitacién satitrica o pastiche.

Abstract: This paper deals with the possible influence of Martin Heidegger’s Arte y poesia in El mdgico aprendiz,
the Luis Landero’s third novel, as a intertext, but also as a posible hypotext: parody, satyre or pastiche.
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Nos ocuparemos de rastrear el impacto de Arte y Poesia de Martin
Heidegger (traducida al espafiol en 1958) en El mdgico aprendiz (1999), la
tercera novela de Luis Landero. Y no es que la novela imponga esta intertex-
tualidad, sino que la obra de Heidegger se nos presenta como un hipotexto
posible, sea como parodia, travestimiento, imitacidn satirica o pastiche.

En los dos ensayos que componen el texto, “El origen de la obra
de arte” y “Holderlin y la esencia de la poesia”, asi como en la conferencia
“Poéticamente habita el hombre”, el fildsofo manifiesta que la verdad co-
mo alumbramiento y ocultacién acontece al poetizarse y que el arte como

poner-en-obra-la-verdad es Poesia." Desde Juegos de la edad tardia (1989)

"Una primera version de este trabajo se expuso en el I Congreso Internacional de Lite-
ratura y Cultura Espafiolas Contemporaneas. Los siglos XX y XXI. La Plata 1, 2 y 3 de
octubre de 200g. Este Congreso fue organizado por el Centro de Estudios de Teoria y Criti-
ca Literaria de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion de la Universidad
Nacional de La Plata (Reptblica Argentina).

“El arte como poner-en-obra-la-verdad es Poesia. No solamente es poética la creacion de
la obra, sino que también lo es a su manera la contemplacién de la obra; pues una obra sélo
es real como obra cuando nos arranca de la habitualidad y nos inserta en lo abierto por la
obra, para hacer morada nuestra esencia misma en la verdad del ente”. Heidegger, Martin.
“El origen de la obra de arte”. En: Arte y poesia p. 9.
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138 ANALIA VELEZ DE VILLA

hasta Hoy, Jipiter (2007), Landero parece seguir una corriente estética’ que
identifica el arte con la verdad. En la perspectiva de Heidegger la verdad es

concebida como desocultamiento del ente.3

Miss Josefina (o Finita de la Cruz) es la transposicion satirica del
arte como forma de vida. Su sino —que puede operar como anticipacion del
destino de Pacheco— es absurdo, es decir, es tragico y grotesco. Como una
verdadera artista ha reproducido la esencia general de las cosas y ha puesto
en operacion la verdad del ente. Por ello, despierta en Matias un sentimiento

de piedad y admiracion. En la experiencia de miss Josefina, el arte ha sido

2“Por mas que la estética de Heidegger tenga el matiz que le imprime todo el orden
sistematico de su filosofia, no se puede menos que recordar, por asociacién, una corriente
intelectualista en la estética que en mayor o menor grado identifica el arte con la verdad,
atribuyéndole asi un cierto alcance metafisico. Tal ocurre, por ejemplo, en Schelling, en
cuya Filosofia del arte se encuentran expresiones como ésta: ‘Belleza y verdad son en si o
segn la idea la misma cosa’. Pero este tema de la verdad resuena constantemente en la Es-
tética de Hegel en donde se podrian encontrar muchas frases como éstas. ‘Arte, religion y
filosofia tienen esto de comun que el espiritu finito se ejercita en un objeto absoluto que es
la verdad absoluta’. La estética de Schopenhauer tiene también un acento metafisico. [...] El
supuesto mas o menos explicito en algunas de estas filosofias es que el artista como individ-
uo de excepcion, dentro del comin de los hombres, estd dotado de un poder visionario que
penetra profundamente en todas las cosas”. Ramos, Samuel. Prologo a Heidegger, Martin.
Artey poesia pp. 11y 12.
3Los subrayados son nuestros : “Lessence de la vérité s’est dévoilée comme liberté.

Cette derniére est le laisser-étre ek-sistant qui dévoile Iétant. Tout comportement ouvert se
déploie [schwingt] en laissant- étre I’étant et tout en prenant attitude vis-a-vis de tel ou tel
*étant particulier”. Heidegger, Martin, De lessence de la vérité, p. g9 (Traduccion de Helena
Cortés y Arturo Leyte: “La esencia de la verdad se desvela como libertad. La libertad es el
dejar ser exsistente que desencubre a lo ente. Todo comportarse que se mantiene siempre
abierto se mueve en el dejar ser a lo ente y se comporta siempre en relacién con este o aquel
ente”).

“La verdad hay que pensarla en el sentido de la esencia de lo verdadero. La pensamos
recordando la palabra de los griegos

para mi el arte era como una santidad [...] Y yo vivia entregada a mi arte y a mi plﬁblico
y no me preocupaba de otras cosas. Ignoro lo que pasé luego. Solo s¢ que me engafiaron,
que entre unos y otros se fueron comiendo el capital, que hice inversiones ruinosas, que
empefié y perdi las joyas, y sé que ahora estoy aqui, ganandome la vida como puedo con
el don adivinatorio que Dios me concedié al retirarme de la escena. Pero lo que no han
podido quitarme, ni podran ya nunca, es la gloria del arte.™
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incompatible con el dinero; en los planes de Pacheco ambos no sélo parecen
compatibles, sino que se unifican.
En asiduas visitas a la casa del desalojo, Matias conoce a una galeria

humana de indigentes:

Eran en general gente callada, con esa expresion de asumido estupor
que otorga la clandestinidad y la miseria, y al verlos entrar y saludar con
cabezadas de pleitesia y frases de elogio y de agasajo, a Matias le parecia que
era un maharaja recibiendo en el salén del trono el homenaje de sus sab-
ditos.[...] y a veces, mientras trabajaba en la oficina con su mansedumbre
habitual, pensaba en qué dirian los otros, como seria su asombro y su in-
credulidad si supieran que a la tarde él se encaminaria a cierto lugar donde
era recibido con honores y finezas de gran sefior. Que, como Castro, ¢l era
también soberano de un reino secreto."s

En esta doble vida, nadie atrae mas su atencion que Martina, que con
su candor adolescente parece capaz de restituirle la unidad perdida.

La Segunda Parte comienza con una lectura casual de un clasificado
en un periddico: “Por imposibilidad atender, venderse pequefia fabrica carto-
najes y derivados. Cartera clientes. Magquinaria perfecto estado. Lista producir.
Buen precio”."® Matias se decide y va a ver la fabrica de envases de carton
y papel; es recibido por Ortega, un ex obrero que sueiia con la posibilidad
de que alguien pueda reabrir su empleo. Luego Matias lleva alli a Pacheco,
puesto que en su idea de promover una cooperativa para ayudar a los vecinos
de dofia Paula necesita del asesoramiento de alguien que entienda.

Después de enfrentarse con los despojos de la fabrica, Pacheco pro-
nuncia un discurso apologético y determinante para comprender toda la

novela:

Porque el problema no estd en que las miquinas sean viejas o en que la
cartera de clientes esté desfasada. Eso son pequefios obstaculos, como los que
tuvo Cristobal Colén para encontrar a alguien que le financiara el viaje hacia
el Nuevo Mundo. [...] -Si el problema -dijo Pacheco levantando la voz- es

"SLandero, Luis, El mdgico aprendiz, pp. 121-122
"“Landero, Luis, El mdgico aprendiz, p. 155
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encontrar a alguien que tenga el espiritu, la fe, la energia, la genialidad, y yo
creo que hasta la locura, para lanzarse a lo desconocido y arrastrar a otros en
la gesta. Un lider. Luego, los obstaculos, por grandes que sean, se superan con
facilidad. Yo d1r1a que hasta ellos mismos ceden ante el impetu del pionero.
Pero hombres asi, salen uno de un milldn, si acaso. Lo demas viene todo por
afiadidura. Es de libro. [...] Los grandes empresarios son mitos modernos,
de los que un dia se hablard como hoy de Hércules o del Cid. ¢Qué va de
uno a otro? Ya lo he explicado alguna vez en la oficina. El dlnero tiene sus
héroes como la guerra Ios suyos. Y me]ores porque el empresarlo creaviday
el soldado la quita. A mi no me parece mas noble ni mas poética una espada
que un bono del tesoro [...] A su modo son elegidos, gente tocada por la
gracia, como los santos y los poetas.'”

El arte que agita a Pacheco es el de la poesia heroica y romantica.
Para Heidegger, también “la poesia parece un juego y, sin embargo, no lo
es. El juego retine a los hombres, pero olvidandose cada uno de st mismo.
Al contrario, en la poesia los hombres se retinen sobre la base de su existen-
cia”.'8

Por otra parte, en El magico aprendiz el ser del hombre se funda en
el habla y ésta acontece primero en el didlogo. Heidegger caracteriza a la
poesia como un didlogo y sostiene que “nosotros mismos somos un dia-
logo”." El emprendimiento hace posible que los personajes de oficina se
conozcan comunicandose, dialogando, y hasta confesandose por primera
vez. “El fundamento de la existencia humana es el didlogo como el propio
acontecer del lenguaje. Pero el lenguaje primitivo es la poesia como instau-

racion del ser”.>° En “Holderlin y la esencia de la poesia”, el filésofo adopta

'7Landero, Luis, El mdgico aprendiz, pp. 175 -176

8Heidegger, Martin. “Holderlin y la esencia de la poesia”. En: Arze y Poesia, p. 111.

9“Somos un didlogo quiere decir que podemos oirnos mutuamente. Pero la unidad de
este didlogo consiste en que cada vez estd manifiesto en la palabra esencial el uno y el
mismo por el que nos reunimos, en razon de lo cual somos uno y propiamente nosotros
mismos. El didlogo y su unidad es portador de nuestra existencia (Dasein)”. Heidegger,
Martin. “Holderlin y la esencia de la poesia”. En: Arte y Poesia, pp. 104-105.

20“E] primer resultado fue que el reino de accién de la poesia es el lenguaje. Por lo tanto,
la esencia de la poesia debe ser concebida por la esencia del lenguaje. Pero en segundo lugar
se puso en claro que la poesia, el nombrar que instaura el ser y la esencia de las cosas, no es
un decir caprichoso, sino aquel por el que se hace ptblico todo cuanto después hablamos
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ideas del poeta, y el habla es presentada como “el mas peligroso de todos los
bienes” y la poesia, como “la mas inocente de todas las ocupaciones”.’

A instancias de Pacheco, Matias pide colaboracion a Martinez, su
otro compafiero de trabajo, para que marchen los tres a la fabrica y Martinez
pueda asesorarlo. Este Gltimo, que ha permanecido como un personaje taci-
turno y chato, deviene elocuente y atrevido. Se supone que domina los asun-
tos administrativos y juridicos y que va a poder orientar a Matias acerca de
posibles subvenciones o si es provechoso invertir los ahorros en la fabrica,
para convertirla luego en cooperativa en beneficio de los inmigrantes de la
casa desahuciada (hombres sin empleo ni papeles).

Una vez embarcados en la compra, Pacheco comienza a animar los

preparativos: la fiesta de inauguracion, la solicitud del doble turno a Castro,

el logotipo de la nueva empresa: M.M. Hispacking... y se atreve a preguntar:

¢No es maravilloso que Matias, el Matias Moro que todos conociamos
desde hacia afios y que parecia una persona normal, como todos, que pre-
cisamente €l nos haya arrastrado a esta aventura Unica, extraordinaria?.*?

A Matias lo convierten en el lider necesario. Se hace empresario de

la noche a la mafiana

para poder presentarse ante Martina con algo que ofrecer, purificado
de malentendidos y miserias. ¢Cabia mayor audacia o mayor absurdo? [...] St

y tratamos en el lenguaje cotidiano. Por lo tanto, la poesia no toma el lenguaje como un
material ya existente, sino que la poesia misma hace posible el lenguaje. La poesia es el
lenguaje primitivo de un pueblo histérico. Al contrario, entonces es preciso entender la
esencia del lenguaje por la esencia de la poesia.

El fundamento de la existencia humana es el didlogo como el propio acontecer del lengua-
je. Pero el lenguaje primitivo es la poesia como instauracion del ser”. Heidegger, Martin.
“Holderlin y la esencia de la poesia”. En: Artey Poesta, p. 109.

21“Poetizar: la mas inocente de todas las ocupaciones (III, 377)” (primera palabra guia).
“Y se le ha dado al hombre el mas peligroso de los bienes, el lenguaje... para que muestre
lo que es... (IV, 246)” (segunda palabra guia). Heidegger, Martin. “Holderlin y la esencia de
la poesia”. En: Arte y Poesia, p. 93.

**Landero, Luis, EIl mdgico aprendiz, p. 205.
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debia de haber sido el amor, los delirios incontrolables del amor, y las sirenas
de una segunda juventud, lo que habia sembrado en él por un momento la
semilla maldita de la esperanza sin medida.??

El personaje femenino activa el amor, que es la gran fuerza que pone
en accion la vida del protagonista y hace posible que proyecte un futuro mas
digno para todos los condenados: para los de la casa del desalojo (incluida
Martina) y para los de la oficina (incluido él mismo). Si el negocio es un
arte, al arte —en la novela de Landero— lo mueve el amor y esta fuerza es
la que propulsa el avance de un plano a otro, del plano de la realidad llana,
vulgar y cotidiana al de la realidad excepcional, insolita y poética.

En la misma linea, Pacheco arenga a los vendedores con un discurso
exultante para que sean capaces de transmutar lo llano en excepcional, lo
vulgar en insolito y lo cotidiano en poético, pues el poeta clama lo extrafio

en las confiadas apariencias:**

Cuando saquéis el catalogo y los obsequios ante el cliente, hacedlo con
lentitud y solemnidad, como si fuesen cosas sagradas, objetos magicos y mar-
avillosos y nunca vistos. Porque los articulos que uno representa, son Unicos;
la empresa, Gnica; el cliente, Gnico, y nosotros también tnicos. Todo ha de
ser excepcional, irrepetible, insélito. E incluso milagroso, porque vosotros
tenéis el don de obrar milagros. ¢Cémo? Muy sencillo. El vendedor ha de
amar cuanto existe, fijaos bien lo que os digo y no lo olvidéis nunca.?s

Para la venta es imprescindible ser locuaz, saber “como hacer cosas
con palabras”, lograr que la palabra sea convincente para que ella les dé la
gran posibilidad de ser. Heidegger sostiene que: “El habla no es sélo un

instrumento que el hombre posee entre otros muchos” y cree que:

»Landero, Luis, El magico aprendiz, pp. 208 -212.

#4“Solamente que el poeta no describe, si él es poeta, el simple aparecer del cielo y de
la tierra. El poeta clama en las miradas del cielo Aquello que en el desvelarse deja aparecer
precisamente lo que se oculta, a saber: como lo que-se-oculta. El poeta clama lo extrafio en
las confiadas apariencias como aquello en lo cual se destina lo invisible para seguir siendo
lo que es: desconocido”. (Heidegger, Martin. Poéticamente habita el hombre, p. 46).

*SLandero, Luis, El magico aprendiz, p. 216.
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Sélo hay mundo donde hay habla, es decir, el circulo siempre cambiante
de decision y obra, de accién y responsabilidad, pero también de capricho y
alboroto, de caiday extravio. S6lo donde rige el mundo hay historia. El habla
es un bien en un sentido més original. [...] El habla no es un instrumento
disponible, sino aquel acontecimiento que dispone la mas alta posibilidad de
ser hombre.?

Los episodios mas destacados de la Segunda Parte estan integrados
por la fiesta de inauguracion de la empresa, en la que juegan un papel ilustre
Finita de la Cruz —con su lamentable actuacion—, los criticos literarios y
los periodistas concurrentes al acto inicial. Todos ellos aportan algo para
descubrir que la verdad no es la evidencia de la realidad, sino que puede ser
algo que se da en un plano oculto a la percepcion sensible. Antes de salir a

dar su discurso, Matias recibe instrucciones:

Y recuerda una cosa: cuando salgas a escena, es como si entraras en otra
dimension, en otra realidad, en otra vida, porque justo ahi comienza para ti
.y

para nosotros un camino duro pero maravilloso hacia la gloria -y lo empuj6
enérgicamente escaleras arriba.””

“El poner-en-la-obra la verdad impulsa lo extraordinario a la vez que
expulsa lo habitual y lo que se tiene por tal”.?8 La fiesta acaba con la brutal

irrupcion del populacho y con la retirada del intendente y demas invitados:

Matias y Pacheco renunciaron a seguirlos. ‘Es increible’, dijo Matias,
‘muchos no se han enterado de lo que han visto’. ‘Bueno, de eso se trataba
en el fondo’, dijo Pacheco. ‘El marketing, entre otras cosas, lo que hace pre-
cisamente es crear realidades alternativas. Yo creo que este es el gran arte de
nuestro tiempo. ¢Sabes?’, y apareci6 en su voz un acento emotivo, ‘yo estoy
orgulloso de este acto. Creo, humildemente, que ha sido una pequefia obra
de arte’. *?

La esencia del arte seria, pues, ésta: el poner en operacion la verdad

del ente, dado que: “La poesia es la instauracion del ser con la palabra”.’

6Heidegger, Martin, “Hélderlin y la esencia de la poesia”. En: Arte y Poesia, p. 103.
*’Landero, Luis, El mdgico aprendiz, p. 294.

28Heidegger, Martin, “El origen de la obra de arte”. En: Arte y Poesia, p. 9o.

L andero, Luis, El mdgico aprendiz, pp. 307 - 308.

**Heidegger, Martin, “Holderlin y la esencia de la poesia”. En: Arte y Poesia, p. 107.
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En la Tercera Parte Matias: “Deambulaba por un laberinto sentimen-
tal construido con tres o cuatro piezas, el miedo, el desdén, la culpa, la es-
peranza”, *'pues lo consume la actividad febril de enamorado y empresario:

todo le quita la serenidad de la rutina.

Como la empresa no da los frutos largamente esperados, Pacheco,
Martinez, Matias y Bernal empefian sus pertenencias. Comprometen sus
ahorros y vuelven a alimentar la esperanza o la ficcion del triunfo. Pero to-
do se precipita cuando les deniegan la subvencidn oficial y rechazan la oferta
de sus envases. Pacheco sigue, no obstante, con la ilusion de la recompen-
sa. Nuevamente se impone la realidad virtual y deciden desviar dinero de
Castro en una operacion confusa, con la cual, finalmente, logran alquilar un
terreno con el proyecto de montar un nuevo negocio (esta vez una granja de

aves) en las afueras de Madrid.

Imprevistamente (se conjetura que por la deslealtad de un compafiero)
aparece Castro en una reunion laboral en la granja y acaba con el absurdo:
ofrece restituirles las inversiones para que todos puedan volver a ser, a tener,
exactamente lo que eran y tenian antes de convertirse en empresarios. De tal
forma, recuperan su “Dasein”, su “ser-ahi”, y, en definitiva, son “arrojados a

la existencia”3?

habitual. Estos seres que existen en el mundo vuelven a ser
—siguiendo a Heidegger— hombres entregados con los otros a sus quehac-
eres cotidianos, olvidados de si mismos; sus actos brotan desde fuera de si.
Estos sujetos de la existencia cotidiana se masifican: “se vuelve uno dejando
de ser yo”. Sin pensarlo dos veces, el grupo de compafieros acepta ser sal-
vado. Asi retornan a la modorra de un tiempo circular que se abre sdlo a
la esperanza de un buen fin de semana que los redima de las penas diarias.

Volveran, pero sabiendo que “en lo existente y habitual nunca se puede leer

3'Landero, Luis, El mdgico aprendiz, p. 335.
32Cfr. Heidegger, Martin, Carta sobre el Humanismo.
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la verdad [puesto que] la verdad como alumbramiento y ocultacion del ente
acontece al poetizarse”.?’

Es evidente “Que la existencia poética no puede, en fin, significar que
sea s0lo un juego inofensivo”.’* Heidegger desafia a Holderlin, quien llama
a la poesia, “la mas inocente de las ocupaciones”.’> Nosotros verificamos
que el juego perfecto de poner-en-obra-la-verdad resulta peligroso. Es un
juego exigente para seres elegidos, solo apto para los magicos aprendices
que se atrevan a transformarse en magos expertos capaces de sostener el
acontecimiento del advenimiento de la verdad. Finalmente, aguardamos que
el analisis de esta transposicion textual nos haya llevado a aproximarnos al
valor simbolico de la novela: esto es, 1) que existe otra realidad excepcional,
insolita, poética a la que la ficcion landeriana identifica claramente con la
verdad, puesto que la esencia del arte, en la que especialmente descansan
la obra de arte y el artista, es el ponerse en operacion la verdad; 2) que el
poner en la obra la verdad impulsa lo extraordinario a la vez que expulsa lo
habitual y lo que se tiene por tal (en nuestra novela lo extraordinario habita
en la aventura de los negocios y lo ordinario, en el espacio de la oficina); 3)
que la poesia excede el concepto de género literario y que se traspone a la
vida misma; 4) que la poesia se origina en el habla, la cual no debe entenderse
Unicamente como instrumento de comunicacidn, sino como el dar nombre

a todas las cosas, lo que permite al hombre ser consciente del mundo y de si

33 Heidegger, Martin, “El origen de la obra de arte”. En: Artey Poesia, p. g6.

Heidegger, Martin, “Holderlin y la esencia de la poesia”. En: Artey Poesia, p. 103.

3En “Holderlin y la esencia de la poesia” hallamos las cinco palabras guia que Heidegger
toma de Holderlin para teorizar acerca de la poesia. Ellas son: “1. Poetizar: la mas inocente
de todas las ocupaciones (11, 377).

2.Y se le ha dado al hombre el mas peligroso de los bienes, el lenguaje... para que muestre
lo que es... (IV, 246).

3. El hombre ha experimentado mucho. Nombrado a muchos celestes, desde que somos
un didlogo y podemos oir unos de otros (IV, 343).

4. Pero lo que queda, lo instauran los poetas (IV, 63).

5. Pleno de méritos, pero es poéticamente como el hombre habita esta tierra (VI, 25)”.
En: Heidegger, Martin, Arte y Poesia, p. 93.
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146 ANALJA VELEZ DE VILLA

mismo y s) que los personajes de El mdgico aprendiz reafirman su “ser-ahi”
como individuos “arrojados a la existencia”, seres insatistechos que existen

en un mundo incierto.
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