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L admiracién por mi maestro, ha poco fallecido, me ha llevado a indagar aspectos de su
dvida que pudieran iluminar su amplia y sélida obra. A la luz de los datos que he re-
unido, se confirma una vez el proverbio Talis hominibus fuit oratio qualis vita. Por ejemplo, hoy
tengo la certeza de que su aspecto fragil era sélo aparente: en las antipodas de la rudeza
connatural a la mayoria de nuestros paisanos, toda su energia interior y exterior la volcé
en el ejercicio de una profesién vocacional como pocas. Magro como era, se mantuvo agil
incluso tras pasar la barrera de los noventa. Decoroso en cada detalle y en conjunto, resul-
taba entrafiable por la suavidad de su semblante y su palabra, y venerable por su aspecto
profesoral. En cualquiera de las fotos de final de curso, en Espafia o Estados Unidos, apa-
rece como el arquetipo de profesor universitario. Compruébenlo, pues merece la pena, en el
magnifico dlbum de fotos que, con permiso de la familia, ofrecemos en la revista electrénica
eHumanista (nGdmero 16).

La ultima vez que lo vi, poco antes de partir para Valen-
cia, respondia aun a este retrato; por ello, no alcanzo
a entender su muerte, si o es porque venfa preparan-
dose para ella desde la pérdida de su esposa. Cuando
ocurrio este cataclismo, su nobleza de espiritu salio a
relucir de forma admirable: tras cumplir heroicamente
con su deber durante la larga y penosa enfermedad de
dona Teresa, no mostré ningun sentimiento de libera-
cién o de alivio (algo que, en tales casos, se entiende

tanto o més en atencion al finado que a los familiares
que lo lloran) sino que fue profundizando en una tris-
teza que, curiosamente, no consiguié borrar su carac-
teristico gesto risuenio.

Cada vez tengo mas claro que la vida nos moldea
con sus avatares y va dejando huellas en nuestro cuer-
po vy, sobre todo, en la cara; pero en paralelo la volun-
tad lucha con las circunstancias y, de ese modo, uno
resulta ser su propio artifice: nos hacemos una imagen

de nosotros mismos y la vamos alimentando dia a dia.
De ello da cuenta nuestro rostro, surcado por lineas
que lo dicen todo y que no se desdibujan ni siquiera en
el lecho de muerte. Pero, ;como veia yo a don Francis-
co? Pues igual que otros discipulos, seguros todos de
acertar en nuestra impresion primera.

Convendran conmigo en que, tras treinta anos de
trato permanente, mi testimonio tiene algtin valor. No
sin fundamento puedo afirmar que era inobjetablemente
bueno, lo juzgue quien lo juzgue. Por anadidura, tenfa
un magnifico sentido del humor, lo que, a lo largo del
dia, hacia oscilar su semblante de la sonrisa cidiana (so-
rrisos mio Cid) a la risa abierta (su conferencia favorita,
ante el gran publico, era “Todos rien en la Edad Me-
dia”). Lo he dicho muchas veces porque es la pura ver-
dad: nunca se enfado, jamas alzo la voz. Su envidiable
contencion de animo (la mesura cidiana de que tanto
le gustaba hablar) solo precisaba de dos vélvulas de es-
cape: una era la investigacion literaria, a la que no daba
cuartel; la otra, el viaje, como experiencia vital y también
como tema literario.

En su persona, confluian dos modos de encarar la
vida: entre la quietud del estudioso, en su despacho o
en el beato sillon de Guillén, y la busqueda de la aven-
tura, propia del hombre de accién. Uno y otro mundo,
aunque sorprenda, bullian en don Francisco; ambos,
de hecho, los adivino tras su pasion por los libros de
viajes. Barcelonés como Domingo Badia, sintié enorme
placer, segiin me contaba, al leer los viajes de Ali Bey;
en su recuerdo, acaso, hallé razones para optar por la
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Embajada a Tamorlan como tema de tesis doctoral, un
asunto al que volvié de continuo a lo largo de su pro-
vechosa vida.

Primero fue el desbarajuste de la inmediata Posgue-
rray luego el horror de la Segunda Guerra Mundial; para
colmo, vino la cerrazén de la URSS. Parecia imposible
cumplir un sueno: el de volver por los pasos de Ruy
Gonzalez de Clavijo y visitar el vasto territorio en que
se encuentran Asia y Europa, habitado por escitas, tar-
taros, mongoles, alanos, sarmatas y no sé cuantos pue-
blos mas. Por alli anduvieron también Alejandro Magno,
Marco Polo y un pufiado de misioneros franciscanos que
llegaron hasta el mar de China. En ese tiempo, en que el
viaje suponia toda una aventura, don Francisco sintio la
llamada de Oriente, que pronto desemboco en la carac-
teristica maurofilia, artistica y literaria, de los andaluces,
casado como estaba con una antequerana y cémoda-
mente establecido en la catedra de Sevilla.

Venecia, 1980
Fuente: ehumanista. Volume 16, 2010

Como un nuevo Jean de Mandeville, durante dé-
cadas don Francisco se conform¢ con un viaje imagi-
nario: novelas y peliculas de aventuras, grabados de
David Roberts y otros artistas, y mapas, muchos ma-
pas. La espina estaba clavada, y se la quité a su modo,
con viajes a Marruecos y Oriente Medio, con investi-
gaciones abundantes y sesudas sobre la novela y el ro-
mancero morisco, 0 con su importante aproximacion
a la literatura de frontera, durante la Reconquista, que
aglutina varios poemas épicos inadvertidos por la ma-
yor parte de la critica. Y, por fin, poco antes de caer el
telon de acero, llego la anhelada visita a Samarkanda.
jLastima que no haya encontrado una sola foto de ese
viaje entre las montarias de albumes de su casa! Por for-
tuna, tengo algo absolutamente original que ofrecerles:
una instantanea de 1951, correspondiente a su estancia
en el Marruecos espanol, en que don Francisco viste la
chilaba de los naturales de aquella tierra. m

L OPEZ ESTRADA:
OFICIO DE MAESTRO

Javier Huerta CaLvo
Universidad Complutense

Ib a cumplir en unos dias los 92
laiios. Hasta hace no tanto tiem-

po habia mantenido una actividad increi-
ble para su edad: visitaba con mucha fre-
cuencia la Biblioteca de la Facultad, solia
pasar por mi despacho a charlar sobre las
ultimas novedades, a proponerme la pu-
blicacién de un articulo, de una resefia;
sobre todo, de resefias, como si quisie-
ra terminar su vida en el punto en que la
habia comenzado, es decir, comentando
libros para la Revista de Filologia Espafio-
la. Se daba cuenta de que sus fuerzas ya
no estaban para el vuelo largo del articulo
de fondo, de que la memoria le iba fallan-
do. Y es que siempre supo aplicar la racio-
nalidad, su buen seny de cataldn a cuanto
hizo en la vida, en la profesién. También,

por supuesto, entre otras virtudes, la humildad. Tan modesto era que, ostentando ya
la condicién de emérito, no le importé sustituir en clase a los profesores que habiamos

sido ayudantes suyos.

Parece ser que un dia cualquiera se levanto, desa-
yuno frugal, y, contra lo que era su costumbre, no
quiso entrar a trabajar en su despacho. Paso de largo
por aquel refugio de su casa donde apenas cabia mas

alma que la suya: las estanterias atestadas de libros,
los ficheros rebosantes, los archivadores, la mesa con
el ordenador, pues a pesar de su edad don Francisco
Lopez Estrada —a diferencia de tanto joven profesor
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