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No conseguir lo imposible,
no desluce lo brioso
si la dificultad misma
está honestando el mal logro.
Esto supuesto, no admire
ver que, animosa, me expongo
a una empresa cuyo intento
se queda en intento sólo.
—Sor Juana Inés de la Cruz ,
Encomiástico poema a los años de
la Excma.Sra. Condesa de Galve

Hath your rising up of the Earth
into heaven brought men to that
confidence, that they build new
towers to threaten God againe.
—John Donne,
Ignatius His Conclave.

En un extenso parlamento del auto sacramental El Divino Narciso,
Sor Juana Inés de la Cruz delinea por enésima vez una obsesión
recurrente de su poética: el pecado de soberbia intelectual y la

posibilidad siempre inminente de su castigo. El auto entrama así una
serie de historias bíblicas que apuntan a remarcar la condena cristiana
frente a todo exceso de ambición cognoscitiva o intelectual por parte
de una humanidad siempre en trámite de contravención. Siguiendo
esta clave de inminente escarmiento, Eco-Demonio recorre
puntillosamente el espacio simbólico de la torre de Babel y recrea la
censura cristiana al pecado de la soberbia hablando de  la “loca
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ambición” de aquellos hombres que “con homenajes altivos / escalar
el cielo intentan.” El razonamiento de Eco se resuelve en “justo castigo
/ al que necio piensa / que lo entiende todo” (OC 397), perfecta condena
simbólica para aquellos que han privilegiado el afán de conocimiento
profano por sobre el respeto debido a la escala incognoscible de lo
divino.

Lejos de esta versión cristiana de la soberbia babélica, Primero Sueño
se constituye como escenario laico del agon intelectivo, pues Sor Juana
instaura en el texto un panteón profano de la subversión, mentando
en el proceso a una serie de figuras cuya resonancia simbólica interfiere
y obstaculiza la simple interpretación punitiva de la audacia
desdichada. En el transcurso de la extensa silva, el entendimiento
ensoñado explora vectores cognitivos que no citan versiones cristianas
de la osadía, ni monumentalidades sujetas al castigo divino, sino
profusas referencias mitológicas profanas del escarmiento. Sor Juana
construye así un sutil entramado alegórico de la temeridad en el cual
se destacan los personajes de Ícaro, Faetón, Prometeo, Dédalo y
Nictímene. Muchas de las escenas iniciales del poema se encuentran
abocadas a erigir un cuidadoso catálogo zoológico y metamórfico de
la imprudencia. Cinco mitos centrales ejemplifican la transformación
de un personaje condenado por sus acciones: a la ya mencionada
Nictímene se sumarían los murciélagos que pululan en su noche
intelectual —en realidad las hijas de Minias transformadas por haber
ofendido a Baco—; el águila Ascáfalo convertido por Démeter en búho
como castigo; el pez alción, en verdad Alcione; y el venado , Acteón
castigado también por su imprudencia- (Luiselli 292).

La poetisa instaura así todo un panteón renovado de la rebeldía
social y/o cognitiva que encuentra en ese escenario lírico nocturno el
refugio ideal de una marginalidad activa y molesta. La compleja
selección mitológica se inaugura como acto casi preventivo, patrón de
contravención que habrá de contrastar con la “recta” claridad intelectual
de lo “real”, encarnada por ese día cuya inminencia se palpa, de forma
inexorable, hacia el final del poema. El denominador común del elenco
mitológico que Sor Juana reúne se mantiene, de esta manera, fijo en la
idea de una transgresión, expresada ya sea en términos morales o
intelectuales. Se trata, en cualquier caso, de figuras que han actuado
de forma “disyuntiva,” desviándose del cauce moral o legal establecido
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y desafiando, de uno u otro modo —y con diferentes consecuencias
para sus propios destinos—, distintos modelos de autoridad y
comprensión del mundo. Los desequilibrios morales e incluso
cosmogónicos que generan estos personajes en sus versiones originales,
tienden a “corregirse” en una armonía reconstituida en torno a la lógica
trágica de un ejemplar y previsible escarmiento. En Sor Juana la
mitología se halla, en cambio, sujeta a un proceso de torsión que
descarta la contención ejemplarizante y descree de la estabilidad
simbólica que provee el reaseguro de una hubris exitosamente
contenida.1

Esta misma forma alternativa de pensar o actuar que estos
personajes inauguran se transformaría en paralelo modo “noctívago”
del discernir, cualidad subrepticia del entendimiento, en principio
enfrentada a la lógica racional de una autoridad “diurna” y manifiesta.
De allí que la longitud del poema —en su calidad de ensayo
epistemológico— se encuentre en principio circunscrita por el despertar
matinal del alma, horizonte final de un viaje que llegaría a su fin natural
de restauración corporal e ideológica. El advenimiento inevitable de
lo diurno pareciera reclamar un patrón paralelo de lectura “punitiva”
según el cual el sujeto lírico despertará también escarmentado, subjetiva
y corporalmente reconstituido por la llegada del nuevo día: “quedando
a luz más cierta / el mundo iluminado, y yo despierta” (974-75).

Mi hipótesis de trabajo sugiere que la llegada del día no está
necesariamente enlazada al eje ideológico fijo que plantearía la lógica
de un escarmiento contenido y desatado por la inefable llegada de la
luz reconstitutiva de lo “real.” El intelecto en travesía que plantea Sor
Juana no sólo no reduplica el camino de frustración y pena que atañe a
estas figuras míticas, sino que problematiza la naturaleza misma de
sus respectivos castigos y, con ello, la polaridad última de la sanción
como valencia ejemplar. Si el devenir del día describiese el fracaso altivo
aunque terminal de un intelecto en la búsqueda de conocimiento,
entonces el excelso trabajo sobre el volumen mitológico del texto se
volvería no sólo vano, sino claramente contraproducente, nulo en su
capacidad simbólica de perenne  y renovada subversión.

Me propongo a este respecto llamar la atención sobre la
transfiguración que la monja jerónima plantea para con el modelo de
transgresión, pena y escarmiento que parecen revelar sus fuentes clásicas.



106 Nicolás M. Vivalda

Estilística y alegóricamente Primero Sueño nunca sugiere una escena
de reproducción facsimilar del mito moralizante de la transgresión, el
poema revela, por el contrario, vitales signos de creatividad simbólica,
haces oblicuos de expresión que acaban configurando pistas textuales
hacia una lógica alterna de lectura y aprecio de la contravención. Ni
Nictímene, Ícaro, o Faetón son considerados en el texto como simples
ejemplos de lineal ejemplaridad negativa, sino más bien como estelas
alegóricas extendidas, pulsiones simbólicas de la subversión que
complican y obturan una lectura meramente “punitiva” del impulso
intelectual osado.

Recordemos que hasta el siglo XVI las figuras de Ícaro, Faetón y
Prometeo se habían ajustado, en la esfera de esa tradición emblemática
tan cara a Sor Juana, a meros comentos o ampliaciones de la sentencia
de San Pablo noli altum sapere: “el conocimiento de lo alto se encuentra
vedado al entendimiento humano.” En su artículo “High and Low:
The Theme of Forbidden Knowledge in the Sixteenth and Seventeenth
Centuries,” Carlo Ginzburgh nos recuerda que las advertencias contra
el conocimiento de las cosas supremas se ha extendido ya a varios
niveles de la realidad entramados entre si: “The recurrence of the
pauline words ‘noli altum sapere’ in different contexts reflects an
implicit, unifying assumption: the existence of a separate sphere of
‘highness’ (cosmic, religious, political) which was forbidden to human
knowledge” (32).

En una mezcla firme de tradición cristiana y cultura clásica, la
emblemática —especialmente el Alciato del Emblematum Liber— optaba
todavía por advertir sobre la soberbia intelectual que implicaba la
persecución de determinados objetivos, demasiado “altos” para las
capacidades cognitivas humanas: “Icarus, falling from the sky, and
Prometheus, punished for having stolen from the sky the divine fire,
were seen as symbols of astrologers, of heretical theologians, of
philosophers prone to bold speculations, of unnamed political
theorists” (Ginzburg 34).

Sor Juana recogería de forma crítica esta pesada herencia de castigo
para con las distintas formas de soberbia cognitiva que expresa la
literatura e iconografía de su época. Aunque más tradicional con los
delirios babélicos de El divino Narciso, en Primero Sueño la dinámica
del exceso participaría plenamente de un empresa poética más
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abstracta, estilísticamente aglutinante de una serie de estrategias de
profundo arraigo barroco: el uso consecuente de una alegoría
abandonada de todo sofismo, el delicado balance en cuanto a la
selección de palabras y giros, la reescritura subrepticia del conocido
esquema del somnus o modelo medieval del sueño didáctico,2 etc. Sin
embargo, esta sumatoria de estrategias lingüísticas y literarias es
difícilmente asimilable para el lector que pierda de vista la imagen
mental de la obra como concepción alegórica global. A nivel simbólico,
por ejemplo, dudosamente alguna de ellas pudiera ejercer
preponderancia y cohesión ideológica sobre el texto sin la concurrencia
de este submundo mitológico, grueso telón de fondo que se propone
pensar y reelaborar críticamente la aprehensión que muestran los rasgos
más conservadores de la episteme frente al riesgo cognitivo extremo.
La poetisa convierte así a la transmutación sigilosa pero crucial del
universo mitológico de la antigüedad griega en el primer gesto
subversivo de su extensa silva.

La tarea de deshilvanar la trama de semejante transformación es
siempre de naturaleza engañosa, pues los sismos ontológicos que el
alma enfrenta en Primero Sueño se declaran batalla en el susurro de la
semioscuridad, en el espacio oscuro y en apariencia negativizado de
un zona escrituraria renuente a la transparencia. En la penumbra elegida
de un estilo sinuoso, el texto muestra conciencia cabal de los elementos
simbólicos requeridos para reflejar el profundo nivel de profanidad
derivado de la empresa literaria desafiada. Si la escritura de una mujer
religiosa en el México colonial era en sí un acto digno de Nictímene,3

Sor Juana se encargaría de que ese acto fuera tanto más efectivo en su
velamiento, en la oscuridad nocturna de una poesía cuyo nudo se trama
en la calma aparente del susurro y la melancolía para isonorizarse,
hacerse efectivo eco retrasado que evite el temido “ruido con el santo
oficio” (Respuesta 46). En Primero Sueño la escritura es acto rebelde,
osado, profanador e irreverente, pero también actividad cautelosa,
subterránea de aquello que solo puede expresarse en la oscuridad del
texto alegórico: “con el susurro hacer temiendo leve, / aunque poco,
sacrílego rüido, / violador del silencio sosegado” (83-85).

La reelaboración del sistema mitológico no podía sino responder
a la voluntad de ese convencimiento primigenio. La velada adaptación
y manipulación de la dimensión  mitopoética de Primero Sueño responde
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así a intereses de una agenda ideológico-epistémica sigilosa pero tan
propia y osada como la marca de la escritura que la contiene. En este
sentido el texto se propone no sólo vehículo casual, sino modelo estético
profundo de reflexión ontológica, patrón formal que no cesa de trazar
la necesaria alteridad de un discurso siempre auto consciente de su
propio devenir. En el caso de Primero Sueño el modelo de conocimiento
es en sí literario, el viaje del alma hacia las alturas del conocimiento
solo puede plantearse en clave textual, la reflexión ya no es siquiera
concebible sin la potencialidad de ese discurso lírico que, en acto
genésico, crea y abre un nuevo espacio de discusión cognoscitiva
posible.4 La literatura se planta, una vez más, como modelo alterno de
exploración epistemológica, zona adyacente pero comunicante donde
se ensayan y consideran problemas cognoscitivos inabordables para
los discursos tradicionales acerca del conocimiento (Cascardi 105).

La omnipresencia de ese mundo mitológico peculiar que Sor Juana
devela a lo largo del poema resuena profundamente en el nivel ínsito
de este nuevo espacio literario de potencialidad cognitiva. La irrupción
de una sacrílega Nictímene es tan central a la apertura de esta dimensión
inaudita como la llegada misma de esas sombras que ponen al intelecto
en posición de una reflexión alterna sobre la realidad del mundo que
le rodea. La hipótesis central de este trabajo reivindica la peculiar y
crucial vitalidad simbólica de ese sistema mitológico que Sor Juana
recrea en su texto, al tiempo que sostiene que la supuesta —y a esta
altura tradicional— atmósfera de fracaso que buena parte de la crítica
le ha asignado al Primero Sueño (pienso concreta, pero no
exclusivamente, en José Gaos, Ludwig Pfandl, y ciertos protocolos de
la no-visión en el mismo Octavio Paz) resulta al menos parcial, y requiere
de nuevas revisiones si hemos de conciliarla con un proyecto literario-
ontológico que se adivina en Sor Juana como sinuoso y recurrente,
pero nunca cognitivamente lineal, ni mucho menos acabado en ese
cierre final que implicaría la terminante aceptación de la imposibilidad
de todo conocimiento humano.

El sumarísimo resumen del propio padre Calleja puede aparecer
como brutal síntesis  a oídos críticos actuales —Primero Sueño ha estado,
desde su misma publicación, sujeto a una larga serie de presiones
sintéticas—, pero la necesidad de prosificación, subdivisión y
delimitación exegética que tan candorosamente expresaba ha sido de
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central influencia para una amplia gama de lecturas posteriores.5 En la
famosa “Aprobación” dice el mencionado religioso, asumiendo
notablemente la voz femenina de Sor Juana: “Siendo de noche, me
dormí. Soñé que de una vez quería comprehender todas las cosas de
que el Universo se compone. No pude, ni aun divisas por sus categorías,
ni aun sólo un individuo. Desengañada, amaneció y desperté” (Fama y
obras póstumas 22).

Para José Gaos el horizonte final de desengaño es igualmente
terminal e inequívoco: “lo cierto es que el sueño es el sueño del fracaso
de los dos únicos métodos del pensamiento, del intuitivo y del
discursivo (…) el sueño del fracaso de ambos resulta nada menos que
el sueño del fracaso de todos los métodos del conocimiento humano y
de la tradición intelectual entera” (67). Gaos identifica el aspecto
personal de Sor Juana en una supuesta intención cerrada de plasmar
de una vez y para siempre la “expresión poética” de “la experiencia
capital de su vida: la del fracaso de su afán de saber.” En su particular
mirada, el sueño entero representa una ficción retórica que avala la
experiencia propia de Sor Juana como intelectual; la poetisa ha fingido
“soñar lo que ha vivido bien despierta: que el afán de saber es un sueño,
una quimera” (68).

Un poco más acá en el tiempo la conclusión de Octavio Paz alcanza
similares ribetes inapelables para el final del poema:

En Primero Sueño nos cuenta cómo, mientras dormía el cuerpo, el
alma ascendió a la esfera superior; allá tuvo una visión de tan modo
intensa, vasta y luminosa, que la deslumbró y la cegó; repuesta de
su ofuscamiento, quiso subir de nuevo, ahora peldaño por peldaño,
pero no pudo; cuando dudaba sobre qué otro camino tomar, salió el
Sol y el cuerpo despertó. El poema es el relato de una visión
espiritual que termina en una no-visión. (482)

Más allá de los avatares sintéticos y clasificatorios experimentados
por Primero Sueño a lo largo de los años, mi lectura prefiere poner el
acento en el desacople o problematización de tan cierto horizonte
deceptivo. El profundo abismo de pavor y desencanto que produce la
variedad angustiante de un mundo diverso, “trabucado” en
“inordinado caos,” puede muy bien en el texto desalentar o poner en
interdicción cualquier perspectiva de totalización o compendio de un
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conocimiento absoluto, pero lejos se encuentra de invalidar la energía
residual del impulso cognitivo, recurrencia tenaz del intento intelectual
inaugurado por la alusión plena a ese panteón mitológico de la
transgresión profana. Si el texto sorjuanino decanta al final una
atmósfera de frustración y fracaso es porque ha sabido, lenta pero
seguramente, trazar la insistente estela de un conocimiento entendido
como tránsito o viaje intelectual, travesía que no por fugaz o temeraria
debe considerarse condenada o menoscabada en su potencialidad
última. Para Sor Juana conocer significa, en su medida, aceptar los
riesgos de este itinerario, intento veraz e insistente por abarcar la
pluralidad del mundo que no va a resolverse en sí, sino como guiño al
futuro, ejemplaridad misma de una osadía intelectual que apela a
potenciales emulaciones.

En el análisis del Faetón caído se pueden encontrar fervientes pistas
de la insuficiencia de esta impronta hermenéutica, suerte de frontera
interpretativa que sugiere un escenario epistemológico final
completamente cerrado en el horizonte opaco del desengaño.
Semejante operación de cierre hermenéutico sobre las profusas fuerzas
simbólicas que se concentran en torno al final de la silva supondría el
desconocimiento u obliteración de las manifiestas manipulaciones
simbólicas que el texto ha venido ensayando desde su génesis. Se trata,
a mi juicio, de volver a sopesar la compleja ejemplaridad que Sor Juana
le otorga a su modelo, eludiendo el pesado legado interpretativo de
un escenario terminal, completamente ligado a un escepticismo sin
matices ni restos cognitivos perceptibles.

Pero Faetón es sólo la cúspide de ese complejo proceso de
ambientación mitológica. La naturaleza del envión epistemológico que
el texto propone resulta inconcebible sin el minucioso telón —y
sostén— imaginario de esa proliferación de figuras que se suceden ya
en los primeros versos de Primero Sueño. La breve saga que alimenta
Sor Juana en torno al eje trangresión / castigo resulta a este respecto fino
ejemplo de torsión mitopoética, subversión irónica, oblicua, pero sutil
y segura de la escala moralizante del escarmiento en el texto.6

Socavando la iconicidad negativa de esas figuras del atrevimiento la
monja jerónima se propone trazar un sustrato semiológico de central
y continua resonancia para sus propias expectativas líricas e ideológicas.
El hilo conductor que regula ese sistema fundacional del poema une
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personajes y acciones en torno a una lógica del escarmiento, de cuya
revisión moral y simbólica dependerá en buena medida Sor Juana para
instalar un escenario epistemológico de paralela transgresión cognitiva,
urdimbre “sacrílega” del texto que repercute tanto en el desarrollo
semántico como estructural del mismo.

Al comienzo del poema Nictímene se escurre, abrevando velada y
solapadamente en las fuentes de la sabiduría, pero la acción sigue
siendo metáfora de la acechanza sutil, estratagema subrepticia del que
liba y extrae conocimiento sin ser notado: “y sacrílega llega a los
lucientes / faroles sacros de perenne llama / que extingue, si no infama”
(32-34). Pero Sor Juana recurriría pronto a un contrapeso público de la
osadía, un modelo de ejemplaridad abierto, espectacularmente
expuesto a la luz de una mirada social que habría de contrastar con la
nocturnidad de la hija de Nicteo. La aparición textual de Ícaro sugiere
un ligero cambio de escena mitológica, de la subsistencia sigilosa de
Nictímene Sor Juana apunta ahora a una transgresión de castigo más
público, escarmiento problemático ejecutado a la luz de una difusión
más espectacular. Mientras Nictímene sufre el castigo del destierro al
“ostracismo” de la noche, Ícaro sufre una tragedia pública ejemplarizante
pero famosa, dando nombre en su muerte al mismo mar (de “Icaria”)
que le ha servido de escenario.7 La monja jerónima se apropiaría de la
doble valencia implícita en este mito para sugerir complejas relaciones
entre ejemplaridad y fama, entre escarmiento y deseo de emulación dichosa
de una transgresión inédita. De esta manera el castigo de Helios contra
el desobediente hijo de Dédalo se parece en Primero Sueño menos a
una experiencia del daño que a un elogio de la osadía provechosa,
representación efectiva de un castigo que pierde negatividad para ganar
en impulso modélico.8 La potencia poética de un atrevimiento menos
condenado que subrepticiamente elogiado en su virtud iniciática se
vuelve fuente de una perniciosa pero persistente ejemplaridad, gesto de
contravención que inspira a la imaginación al tiempo que  desafía
novedosos límites cognitivos:

—contra el Sol, digo, cuerpo luminoso,
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cuyos rayos castigo son fogoso,
que fuerzas desiguales
despreciando, castigan rayo a rayo
el confiado, antes atrevido
y ya llorado ensayo
(necia experiencia que costosa tanto
fue, que Ícaro ya, su propio llanto
lo anegó enternecido) —, (vv. 460-68)

El adjetivo final devela ya una primera delectación intelectual, cierta
simpatía semi-velada por la hazaña imposible de Ícaro. Pero el pasaje
final va más allá y se detiene en un llanto de enternecimiento, un
reconocimiento emotivo de la osadía en términos menos condenables
que ejemplares, una respuesta visceral afín a la empatía que suelen
generar los arrojos insensatos y los intentos desesperados. La atención,
en definitiva, se ve menos atraída por el peso del escarmiento –o por
su “lógico” desencadenamiento trágico—, que por la fascinación icónica
que esa ambición condenada de antemano ejerce en tanto ejemplaridad
de intento y valentía, de causa perdida sostenida en el vacío de cualquier
esperanza de éxito.9

La desestabilización que Sor Juana imagina para con el patrón
simbólico del atrevimiento icario no es insular ni antojadiza. El
transcurso barroco de los siglos XVI y XVII había registrado una lenta
pero progresiva positivización de ciertos modelos griegos.10 En el
artículo previamente citado Ginzburg analiza el entroncado
emblemático que comenzó a pensar la cualidades de atrevimiento,
curiosidad y orgullo intelectual a la luz más positiva de una virtuosidad
ardua pero espectacularizada en su derrota: “Even Icarus’s flight no
longer conformed to the new attitudes. (. . .) The very notions of  ‘risk’
and ‘novelty’ were now seen as positive values –appropriate, in fact,
to a society increasingly based on commerce. A new culture, centered
on the affirmation of new social values, was emerging” (38).

Pero el modelo definitivo de Sor Juana no es Ícaro, ni Nictímene,
sino Faetón, aquel que representará, en una instancia posterior y más
decisiva del poema, la reivindicación acabada de la intrepidez
intelectual como pura fuerza transgresiva.11 Recordemos mientras tanto
que el marco simbólico que rodea la aparición lírica al hijo bastardo de
Helios está ligado a cierta alternatividad del entendimiento, alma
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comprehensiva que se halla ya cansada del “discurrir por grados” y
prepara otros acercamientos o “vuelos” (Grossi 105) epistemológicos:

Otras —más esforzado—,
demasiada acusaba cobardía
el lauro antes ceder; que en la lid dura
haber siquiera entrado;
y al ejemplar osado
del claro joven la atención volvía
—auriga altivo del ardiente carro—,
y el, si infeliz, bizarro
alto impulso, el espíritu encendía, (vv. 781-89)

En los versos que siguen poco preocupada parece Sor Juana por
acentuar el peso moralizante y estabilizador de su castigo final. En la
deslumbrante noticia de un empeño inusitado, la atención se vuelve,
aunque en probable búsqueda de posterior condena, hacia la temeridad
del acto. Aunque nacida de “infeliz” decisión, la bizarría no cede su
poder de atracción al amparo del espectáculo deslumbrante de un agón
desesperado. El poder de lo inédito se autonomiza y elude,
paulatinamente, toda lógica punitiva:

donde el ánimo halla
—más que el temor ejemplos de escarmiento—
abiertas sendas al atrevimiento,
que una vez trilladas, no hay castigo
que intento baste a remover segundo
segunda ambición, digo, (vv. 790-95)

Los versos ponen ahora su acento en el “trillar,” acentuando la
importancia iniciática del arar, de forma audaz e inaudita, un terreno
intelectual virgen en clave ejemplar. Se entiende así la generación de
un surco o trazo epistemológico audaz e inédito, construcción dinámica
de un mojón cognoscitivo que es nuevo horizonte hacia futuros e
inevitables emprendimientos. El escarmiento hecho acto público,
exemplum ex contrario de todo exceso o ambición intelectual desmedida,
es sometido a subversión por Sor Juana, siendo torsionado en su
capacidad de significación modélica, que pasa a representar no ya la
restauración prístina de un orden político-epistémico inconmovible,
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sino la divulgación de una osadía perdurable —y efectivamente
atractiva. La “infeliz bizarría” de Faetón se torna ejemplarmente
poderosa, develando ineficaz al castigo de Zeus, ahora hasta
contraproducente en su vano intento de censura.

El resultado de semejante operación disocia leve, pero
significativamente, el proceso o acción del transgredir de un resultado
que trágicamente decanta la ruina y el estrago final de los personajes
implicados. De forma oblicua se elogia el intento en tanto instancia
activa y continua per se,  mientras se resalta la ejemplaridad de la acción
intelectual pertinaz, de cuya raíz infractora se solicita emulación para
con futuros empeños:

Ni el panteón profundo
—cerúlea tumba a su infeliz ceniza—,
ni el vengativo rayo fulminante
mueve, por más que avisa,
al ánimo arrogante
que, el vivir despreciando, determina
su nombre eternizar en su ruina, (vv. 796-802)

La acción del “eternizarse en la ruinas” sugiere de pronto menos
condena que encubierto deleite en esta versión póstuma del
atrevimiento.12 El “ejemplar pernicioso” no engendrará censura, sino
“alas a repetido vuelo,” modelos de ejemplaridad que irónicamente
minan la política represiva del escarmiento. Sor Juana nos propone
entonces una morosa y cuasi sensual descripción de la ambición de
preeminencia cognitiva, cuyo holocausto se vive consciente y
escrupulosamente, en el “deletreo” de un estrago:

Tipo es, antes, modelo:
ejemplar pernicioso
que alas engendra a repetido vuelo,
del ánimo ambicioso
que —del mismo terror haciendo halago
que al valor lisonjea—
las glorias deletrea
en los caracteres del estrago. (vv. 803-10)
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Pero la clave de la emulación se encuentra siempre en la condición
pública de lo ejemplar, sólo en esta instancia acaba de concretarse el
convite a la audacia, la intrepidez epistemológica que encuentra “nocivo
contagio” en la noticia:

O el castigo jamás se publicara,
porque nunca el delito se intentara:
político silencio antes rompiera
los autos del proceso
—circunspecto estadista—;
o en fingida ignorancia simulara
o con secreta pena castigara
el insolente exceso,
sin que popular vista
el ejemplar nocivo propusiera: (vv. 811-20)

En estos versos dinámicos, plenos de resonancias políticas, la
poetisa apela de forma irónica  a la aún posible contención del acto
transgresor a partir de su invisibilidad o ausencia de la esfera pública.
La contravención adquiere peligrosidad social y cognitiva sólo en el
quiebre de su publicidad develada, su trascendencia dilatada en las
emulaciones futuras del “ejemplar nocivo”. El cruce hacia la dimensión
de lo público permite que el acto bizarro pase del ámbito perecedero
de lo singular —y privado— al nivel visible y común de lo
“escarmentado”:

que del mayor delito la malicia
peligra en la noticia,
contagio dilatado trascendiendo;
porque singular culpa solo siendo,
dejara más remota a lo ignorado
su ejecución, que no a lo escarmentado. (vv. 821-26)

La compleja mecánica discursiva que avalará esta novedosa y
sesgada imitatio Faetonis se ha puesto efectivamente en marcha. La
divulgación induce la posibilidad de una imitación siempre latente; lo
que debería ser “vergüenza pública” se convierte en “fama gloriosa,”
índice seductor de emulación futura.13 La “malicia” recobra ánimos
populares en la “noticia” transfigurada en un gesto dual: vehículo de
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castigo ejemplar a la osadía, pero también índice de descubrimiento,
develamiento y visibilidad de un acto casi inconcebible antes de la
transgresión inaugural. Lo inimaginable se ha vuelto última instancia
de lo posible, lo inaudito materia de circulación pública y, como tal,
modelo de acción “pernicioso,”, pero no por ello ahora menos visible
o sujeto a repetido intento.14

El poder simbólico de la caída de Faetón comienza a deslizarse,
“contagio dilatado,” desde un binario sistema moral de negativas
ejemplaridades, hacia un dinámico “modelo de acción” (Grossi 41)
que apuesta a resaltar el intento intelectual desnudo, cooptado por el
envión de su propia ambición, momentáneamente suspenso de su
trágico final. La sigilosa operación sobre ciertas coordenadas de
significación mitológica le ha allanado a Sor Juana parte del terreno
lírico que le permitirá el trazado paralelo de un vector epistemológico
más libre en su recorrido. La resonancia vibrante del intento
desesperado de Faetón comienza a mimar cuidadosamente a ese
impulso de conocimiento que no busca el triunfo definitivo sobre el
saber del mundo —imposible por los métodos que el alma ha ensayado
en el poema—, sino constituirse como primer eslabón de una praxis
cognitiva liberada, lanzada hacia la incorrección estratégica de aquel
que logra atravesar los límites del poder evidente.

La imagen de un Faetón caído pero entronizado en el acto de su
propia tenacidad de conocimiento dispara en Primero Sueño la
anticipación del mismo envite epistemológico que Sor Juana considera
para su alma ensoñada. En un escenario que sugiere candiles para la
osadía y límites a la eficacia del escarmiento público, la dualidad éxito/
fracaso se torna un tanto obsoleta, líricamente secundaria, en un devenir
textual que tiende, sutilmente, a depreciar el horizonte de un resultado
epistemológico estricto para hacer de la pura recurrencia afanosa del
entendimiento virtud vibrante y duradera.15 Epistemológicamente la
apuesta tampoco se atiene a ningún resultado cognitivo final, sino que
se desmarca, operando como impulso gerundio, modelo de acción
autorizado en su propio desarrollo que es también —y
simultáneamente— proceso abierto de instauración del sujeto cognitivo
mismo.16

De esta manera, el proyecto lírico de Primero Sueño apuesta a la
incentivación, fogoneo incesante de un desafío epistemológico
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abrumador pero no paralizante. De allí que la travesía del conocimiento
se permita zozobrar, vacilar, pero nunca naufragar del todo en sus
aguas. La “espantosa máquina inmensa” del mundo intimida pero no
inhabilita, agobia en lo diverso de su complejidad, pero no invalida el
esfuerzo de un sujeto cognitivo “espeluzado” aunque valiente en su
insistencia. En la inusual elongación de su silva, Sor Juana consigna el
vector de una nueva voluntad de conocimiento, versión poética de una
búsqueda que no desconoce la inminencia del estrago, pero tampoco
renuncia a trascenderlo, a manera de impulso proactivo siempre ajeno
a las matemáticas del riesgo. Para Catherine Bryan, la reincidencia del
intento cognitivo tiene que ver con el posicionamiento peculiar que
Sor Juana establece como observadora o cuestionadora del mundo que
la rodea, un resistencia escópica estratégica que la asume como sujeto
al mismo tiempo implicado y marginal, semi-obediente y a la vez
renuente a la sociedad androcéntrica/colonial que marca la producción
de su obra (105). Stephanie Merrim sugiere, por su parte, que la
insistencia se debe a un extraordinario will to signature (194), un deseo
de dominar o dejar una marca efectiva en un mundo de cognición
institucional y pulsionalmente masculino.

En cualquier caso, la naturaleza abstracta que esta voluntad
epistemológica inquebrantable adquiere en Primero Sueño no cesa de
resonar a nivel de proyecto intelectual personal en Sor Juana, signo de
una trayectoria excesiva y “excepcional” en el universo concreto que
rodea su práctica escrituraria. La pulsión inclaudicable de conocimiento
se adivina señal de responsabilidad moral,  propulsión que reduplica
en nuestra poetisa su misma crisis de desobediencia monástica frente
a la autoridad establecida,17 La Respuesta revelaba ya de forma
descarnada esa misma inclinación “obstinada” hacia al estudio y las
letras: “desde que me rayó la primera luz de la razón fue tan vehemente
y poderosa la inclinación a las letras, que ni ajenas reprensiones (que
he tenido muchas) ni propias reflejas (que he hecho no pocas) han
bastado a que deje de seguir ese natural impulso que Dios puso en mí”
(Respuesta 46). El envión de exploración ontológica continua que la
monja propone se revela demasiado potencial e inclinado hacia el futuro
como para poder ser compatibilizado con el escenario fijo de un fracaso
definitivo. Se trata de vectorizar una voluntad de conocimiento que
no desconozca la catástrofe de la desigual batalla cognitiva pero que



118 Nicolás M. Vivalda

sea capaz, al mismo tiempo, de trascenderla impulsivamente, como
modelo de acción epistemológica.18

Más allá del sincretismo de base heterogénea que plantea el modelo
de conocimiento sorjuanino (Merrim 234), la insistencia en cierto
empirismo marca la disponibilidad de la naturaleza hacia el acoso
intelectual del sujeto, des-institucionalizando el proyecto
epistemológico19 y otorgándole un derecho de recurrencia ajeno al
resultado cognitivo final. La trayectoria sapiente profunda de Primero
Sueño no puede asimilarse en parábola de declive hacia el fracaso, sino
más bien medirse en términos oscilatorios, en ese temblor de “sirtes
tocando de imposibles” sin el cual la liminalidad epistemológica de
Sor Juana, su propia ubicación interpósita entre corrientes cognitivas
de rara compatibilidad, se volvería completamente inconcebible.

A este respecto el despertar del alma es menos índice de
escarmiento o decepción que invitación modélica a un nuevo comienzo
de la empresa intelectual, sugerencia cíclica de una pregunta por el
conocimiento que volverá a formularse pertinazmente. La prolongación
de esta estela cognitiva habrá de extenderse aún a contramano con ese
fondo progresivo de incertidumbre que rodea y espeluza el alma. La
elongación reposada, cansina, melancólica de un escenario epistémico
truncado, se convierte en activa inquisición hacia lo incierto, bosquejo
de una actividad del conocimiento perennemente cíclica y transitiva.20

La lenta retirada de la noche como escenario epistémico resuena
en consonancia lírica con la premisa de esa progresión impetuosa y
periódica, pues se muestra escalonada, recelosa, esforzada aún en la
inminencia de la ruina, “segunda vez rebelde” frente a la luz “judiciosa”
y “distributiva” que impone el día:

Consiguió, al fin, la vista del ocaso
el fugitivo paso,
y —en su mismo despeño recobrada
esforzando el aliento en la rüina—
en la mitad del globo que ha dejado
el sol desamparada,
segunda vez rebelde determina
mirarse coronada, (vv. 959-66)
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Con la sólida fragilidad lírica de aquel que construye en las ruinas,
de poetisa que “deletrea estragos” en rebeldía siempre “reincidente,”
Sor Juana diseña el artesanado de un imaginario poético que confirma
el espacio epistémico de la posibilidad cognitiva como pura e
irrenunciable recurrencia del alma inclinada hacia el conocimiento. En
este sentido el hijo de Helios encarna la “máscara metafórica” (Merrim
205) final que permite a Sor Juana resolver —o al menos posponer de
forma exitosa— la creciente tensión intratextual generada entre un
impulso intelectivo de raíz optimista y un desengaño de cuño
abrumador frente a la diversidad del mundo cognoscible. Como en la
imagen del Faetón caído, el resto de decepción es simbólicamente
relativo y reductible, pues el texto obtiene su propio triunfo en una
dimensión de sentido oblicua, como sugestivo imaginario de lo
potencial que continuará pugnando por abrir nuevas fronteras del
conocimiento. Faetón ha dado funesta noticia del empeño irreverente,
pero su trazado no se ha cristalizado en moraleja de castigo, sino en
estela de osadía, trayectoria elíptica y perihélica destinada a inspirar
nuevos y riesgosos acercamiento ontológicos.

En Primero Sueño, la lógica textual que tamaño privilegio otorga al
empeño acaba fiscalizando toda una interdicción del fracaso, reducción
de su peso decadente y terminal. En la medida en que el acento
ejemplarizante se ha puesto en la tenacidad de la acción transgresora,
resulta más y más difícil leer el final del poema como clave
epistemológica cerrada de un desengaño inapelable. El vuelo del
poema, como el del infausto héroe griego, ya ha acabado pero, una
vez publicitada la noticia del escarmiento, las alas de la emulación no
parecen dispuestas a auto cercenarse. La estela de lo intrépido, en
cambio, permanece como energía ejemplar residual destinada a
regresar (“segunda vez rebelde”) para hacer de la posibilidad desnuda
de reflexión una primera e inalienable condición del conocimiento
humano.
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NOTAS

1La cuidada sucesión de figuras mitológicas femeninas refiguran una parcela
alegórica propia, en la que los núcleos semánticos de rebeldía, contravención y
riesgo intelectual parecen además mimar la posición compleja que Sor Juana
detenta y defiende en torno de su propia pulsión intelectual, impulso
combatido pero “que todo lo ha vencido”: “Su Majestad sabe por qué y para
qué; y sabe que le he pedido que apague la luz de mi entendimiento dejando
sólo lo que baste para guardar su Ley, pues lo demás sobra, según algunos,
en una mujer; y aun hay quien diga que daña” (Respuesta 46).
2Para el que probablemente sea el análisis intelectualmente más provocativo
de la cuestión de la transfiguración del sueño de anábasis en Sor Juana véase
el imprescidible capítulo “Primero Sueño” de Octavio Paz en Sor Juana Inés
de la Cruz o las trampas de la fe. Explorando las influencias de Macrobio, Cicerón
y Kircher, Paz aborda extensivamente la originalidad del esquema de anábasis
sorjuanino (Paz 480).
3Para explorar la relación entre feminidad y origen del conocimiento, véase
el sugestivo capítulo II (“Aula pudoris: virginidad y Primero sueño”) del libro
Los espacios del primero sueño de Sor Juana Inés de la Cruz: arquitectura y cuerpo
femenino de Patricia Saldarriaga. La autora analiza allí la conexión entre
Nictímene —la que liba o se apropia a escurridillas de la lámpara del
conocimiento— y Minerva —la diosa de la sabiduría—, sugiriendo una
polémica instancia femenina en la construcción cristiana de la imagen del
Espíritu Santo. Sor Juana habría hecho además resonar de forma herética el
mismo triple rostro de Diana, Luna y Proserpina que se sugiere en Primero
Sueño para estimular una particular prosopografía de la virgen María como
ícono de conocimiento sagrado (130). Saldarriaga analiza paralelamente el
ámbito de la noche destacando el papel de Selene como elemento cíclico
ligado a la reproducción y la fertilidad, demarcando en Sor Juana un presunto
origen nocturno y lunar de la vida y el logos (150).
4“El Sueño retrata el proceso de la creación poética como una actividad
hiperbólicamente transgresiva, como una batalla titánica e invencible que
amenaza el orden reinante” (Grossi 33).
5Calleja iba a reconocer el amplísimo espectro alegorizante del poema, pero
su lectura de la abstracción de Sor Juana es elogio del florecer poético de la
condensación, ampliación lírica de un campo más bien reducido que
encuentra su final delimitado en la experiencia del fracaso: “la madre Inés
no tuvo en este escrito más campo que éste: siendo de noche (…). A este
angostísimo cauce redujo grande golfo de erudiciones, de sutilezas y de
elegancia, con que hubo por fuerza de salir profundo” (Fama y obras póstumas
23).
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6Distinto sería el esquema mitológico desplegado por El Divino Narciso, donde
la ausencia del eje Ícaro-Faetón hace que el peso moralizante se resuelva en
simple condena del exceso de ambición o confianza intelectual. El ansia de
conocimiento profano se retrae en el auto (Grossi 115), protegiendo la malla
alegórica la primacía de una prudencia basada en la condena de la soberbia
y la supremacía de la búsqueda espiritual a través del conocimiento divino:
“que es justo castigo / al que necio piensa / que lo entiende todo” (OC 503-
505).
7“Ícaro, lleno de orgullo, no atendió los consejos de su padre; elevóse por los
aires, y se acercó tanto al Sol que la cera se derritió, y el imprudente fue
precipitado al mar. Este mar, desde entonces, se llamó mar de Icaria (que
rodea la isla de Samos) (Grimal 278).
8Georgina Sabat de Rivers ya había sido extremadamente clara a este respecto:
“En cuanto al tratamiento que Sor Juana le da al personaje de Ícaro, que
aparece junto al de Faetón en muchos de los poemas en que lo trata, hay
alguna referencia al escarmiento que su figura debe ser para todos, aunque
este rasgo no está muy claro. Frecuentemente es para Sor Juana símbolo de
audacia; deja pensar o expresa claramente que debe ser imitado” (Tradiciones
Literarias 87).
9En Sor Juana Inés de la Cruz: amor y conocimiento, José Pascual Buxó rescata el
carácter estructural central de la dupla Ícaro/Faetón, pero lo hace rescatando
su exclusivo valor moralizante de castigo y escarmiento frente a la arrogancia:
“mientras que el sentido moral lo sustentan las propias reflexiones en torno
a los míticos Ícaro y Faetonte, uno y otro emblemas del castigo a que se hace
acreedor el ánimo arrogante’, es decir, la mente humana en cuanto pretende
conocer —no importa la vía intelectual que escoja— la ‘inmensa
muchedumbre’ de todo lo creado” (134). Sobre el final de su libro Buxó
observa, sin embargo, grietas sobre esta inducción, resaltando la admiración
consecuente de Sor Juana por el hombre como criatura privilegiada, única
en inteligencia y generadora de un anhelo común a la fe gnóstica y católica:
“la esperanza de que el alma puede tener algún día la fuerza suficiente para
experimentar la “visión más bella” del Bien (203).
10“Icarus and Prometheus —like the Titans or the builders of the Tower of
Babel— had also been defeated: but their defeat had been a glorious one. In
fact, in an emblem-book of the late seventeenth century, Prometheus was no
more depicted as a defeated god, chained to the mountain. His hand touching
the sun was matched by the proud motto “Nil mortalibus arduum’ —‘nothing
is too difficult for human beings’. Even Icarus’s flight no longer conformed
to the new attitudes; in another emblem-book Icarus appears as a winged
young man, quietly swimming in the air. The caption ‘Nil linquere inausum
(Dare everything)’ related Icaru’s flight to Columbus’s discovery of a new
world” (Ginzburg 38). Ginzburg se refiere a los libros Pompe funebri
dell’universo nella morte di Filippo (Nápoles, 1666) de Marcello Marciano y
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Symbola varia diversorum Principum, Achiducum, Ducum, Comitum &
Marchionum totius Italiae, cum facili isagoge de Anselme de Boot (Amsterdam,
1686) respectivamente.
11En El mito de Faetón en la literatura española, Antonio Gallego Morell remarca
la identificación y recurrencia de las figuras de Ícaro y Faetón en la literatura
española de los siglos XVI y XVII, citando entre otros ejemplos de Garcilaso
y Fernando de Herrera (32). Por otro lado, y al margen de la evidente relación
entre la trayectoria del hijo de Helio y la búsqueda ansiosa y desatada por el
saber, Octavio Paz ha remarcado otro posible denominador común en el
origen flagrantemente espurio que Faetón comparte con la misma Sor Juana:
“La predilección de Sor Juana por Faetón, por otra parte, es comprensible:
también la cuestión del origen —la bastardía— era quemante” (260).
12El poeta Francisco de Aldana recrea el epitafio ovidiano a Faetón también
en clave de inmortalidad funesta pero admirable: “No sólo fue el deseo
glorioso enmienda, / del sucedido mal, más gloria, y nombre, / que
eternamente sonar a Phaetonte, / pues que siendo mortal, pudo subirse / so
se inmortalizó, y a do ninguno / jamás pudo subir con peso humano” (Morell
80). Soto, por su parte, daría un vuelco aún más barroco a la estela trágica de
una fama fugaz alcanzada en la misma ruina, remarcando así la excelsitud
única de una fracaso grande por inédito e inaudito: “Docto acero gritó en la
sepultura / voz de excelsa ruina a los mortales, / Faetón fuego de el mundo,
Sol de un día / eternamente aquí ceniza es fría” (Morell 81).
13En algunos de sus poemas Sor Juana había dado amplio tratamiento a la
acción perjudicial del ejemplo osado, impulso visceral cuya emulación borra
el límite del escarmiento y favorece la enardecida imitación. En uno de sus
romances dedicados a Filis, la poetisa había ya desentrañado la compleja
relación entre ejemplaridad, culpa, y deseo: “Lo atrevido de un pincel, Filis dio
a mi pluma alientos: / que tan gloriosa desgracia, / más causa ánimo que
miedo. / Logros de errar por tu causa / fue de mi ambición el cebo; / donde el
riesgo apreciable/ ¿qué tanto valdrá el acierto?/ Permite, pues, a mi pluma /
segundo arriesgado vuelo / pues no es el primer delito / que le disculpa el
ejemplo / (…) / ¿De que le sirve al Sol mismo / tanta prevención de fuego, / ni
a refrenar osadías / aun no bastan sus consejos?” (OC 26).
14Gallego Morell registra un antecedente de este elogio a la infausta fama de
Faetón en un soneto del poeta sevillano Arguijo: “Glorioso aunque infelice
pensamiento / disculpó la carrera mal regida, / y del paterno carro la caída /
subió tu nombre a más ilustre asiento. / En tal demanda al mundo aseguraste
que de Apolo eras hijo, pues pudiste / dél alcanzar la empresa a que aspiraste
/ Término ponga a su lamento triste / Climene, / si la Gloria que ganaste /
exceder al bien que por osar perdiste” (Arguijo 55). Y luego una primera
clave hispánica del atractivo que ejerce lo esforzado en la Neapolisea de
Francisco de Trillo y Figueroa: “Frances Faetonte su esplendor infama /
presumiendo los rayos de su esfera, / bien que después no mucho, allí fallece,
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/ que así la envidia a su escarmiento crece” (Morell 46).
15A este respecto me interesa resaltar la propuesta de Stephanie Merrim que
identifica a Faetón menos como emblema puro del desengaño que como
“máscara metafórica” (204-05) de Sor Juana, complejo instrumento identitario
del que la monja rescata no el castigo de su arrogancia desmedida, sino su
capacidad prospectiva de señalar un nuevo patrón de búsqueda filosófica
que pueda resolverse en oportunidad de trascendencia.
16Yolanda Martínez-San Miguel llama la atención sobre las comunes
estrategias de construcción de conciencia colonial que la Respuesta y Primero
Sueño comparten, remarcando un proceso de creación de subjetividad
particularmente complejo y con profundas consecuencias para una episteme
problemática por su naturaleza política y genérica: “Sin embargo, tanto la
Respuesta como el Primero Sueño elaboran problemáticamente la narración
de una mujer que aspira a un saber. Y en ambos textos la adquisición de un
conocimiento resulta secundaria al intento de obtener ese saber, pues es en
ese proceso que el sujeto se constituye a sí mismo” (278).
17Merrim sugiere que la trayectoria de Faetón evoluciona de forma
reduplicante en Sor Juana, es decir, como una combinación compleja de hubris
y ambición que habla no solo de la indomable búsqueda de transgresión y
libertad del impulso cognitivo humano, sino también de las condiciones
materiales concretas en que las mujeres de la modernidad temprana han
intentado ejercer su derecho al conocimiento: “Phaethon, the final
metaphorical mask the poetic speaker assumes in the nightworld before
heading toward day, has generally been construed as the poem’s central
mythological presence and as the most definitive representation of the
questing Soul. Phaethon well encapsulates the multiple aspects and moods
of seekers of knowledge such as the Sueño’s Soul or, by extension, the early
modern woman” (204).
18“Lo que se dificulta en el discurso es el proceso de acceder al saber mismo,
de manera que el entendimiento se presenta como su agente eficiente y
competente de este proceso cognoscitivo que no resulta, sin embargo, exitoso.
Pues hasta el proceso mismo del conocimiento resulta pospuesto, ya que lo
más importante no es obtener un conocimiento específico y cierto, sino
atreverse a emprender el viaje con el regreso de cada noche” (Martínez San-
Miguel 277).
19Inhibida de acceder a la lectura por decisión institucional, Sor Juana declara
que su “refugio cognitivo” constará precisamente de observaciones empíricas:
“Una vez consiguieron con una prelada muy santa y muy cándida que creyó
que el estudio era cosa de Inquisición y me mandó que no estudiase. Yo la
obedecí (unos tres meses que duró el poder ella mandar) en cuanto a no
tomar libro, que en cuanto a no estudiar absolutamente, como no cae debajo
de mi potestad, no lo pude hacer, porque aunque no estudiaba en los libros,
estudiaba en todas las cosas que Dios crió, sirviéndome ellas de letras, y de
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libro toda esta máquina universal. Nada veía sin refleja; nada oía sin
consideración, aun en las cosas más menudas y materiales; porque como no
hay criatura, por baja que sea, en que no se conozca el me fecit Deus, no hay
alguna que no pasme el entendimiento, si se considera como se debe” (La
Respuesta 72).
20“ [. . .] estos dos personajes nos muestran la voluntad de renovación en la
caducidad; en la figura de Faetón y la Noche, la repetición es renovación
continua que busca la conservación en la perpetuidad de la acción, que busca
imprimir cierto orden dentro de la inseguridad convirtiendo en victoria el
fracaso” (Sabat de Rivers Mujer Barroca 383).
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