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Resumen

Lectura tematica y funcional de los
poetas Ramoén Pérez de Ayala, Tomas
Morales y Alonso Quesada. La
inadecuaciéon del ropaje poético para
explicitar el valor ideoldgico en el caso
de Pérez de Ayala, y el peculiar
ejercicio modernista en el caso de los
poetas canarios, posicionan la
tematologia literaria del mar en un
proceso de esencializacion simbdlica
distante ya del caracter anarquico y
rebelde del Romanticismo.

Abstract

We conducted a thematic reading of the
poets Ramén Pérez de Ayala, Tomas
Morales and Alonso Quesada from the
sea theme. We discovered that poetry is
not suitable for the expression of the
ideology with the literary symbol of the
sea. The literature of the sea is now far
from having the value of the romantic
symbol of freedom and rebellion.
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INTRODUCCION

La literatura, esto es, los discursos que la constituyen, encierra en si misma
una forma de conocimiento del mundo en tanto que es memoria histérica del mismo,

dados su via de expresion —la escritura (cfr. Lledé 2000)— y el soporte en el que
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permanece’. Ciertamente la literatura es una forma de conocimiento; es posible

conocer el mundo a través de la literatura:

Porque en definitiva lo que aqui importa no es sélo lo que la literatura pueda decir
de ella misma explicitamente, sino el hecho de que exista una «literatura del
saber», un saber que [...] impone efectuar el reconocimiento de su radical

identidad: la literatura es una forma de conocimiento (Chicharro 1987: 51).

Ese es su valor y, sin embargo, el valor de la obra literaria, su significado, no
puede ser considerado en esencia, sino en acto (Iser 1987)°, esto es, en acto de
otorgacién por parte de quien en ella lee. Ese forzar el texto implicito al acto de leer
como proceso de adecuacién para y desde el lector, es el que justifica en el estudio
de la literatura la necesidad de acotar, de segmentar los textos desde su conjunto
como requisito previo de disponibilidad del valor en acto de los mismos. Tal
segmentacion, realizada tradicionalmente en el doble sentido vertical y horizontal en
relacion al eje cronoldgico del discurrir historico, ha posibilitado transformar en
historiable un corpus tan amplio y diverso como el literario.

En ese juego de segmentaciones es donde se ubica nuestra propuesta: una
lectura tematica de la literatura. Se trata de afadir al corpus literario nuevos trazos
paralelos que se sumaran a las coordenadas cronoldgicas preestablecidas, trazos
definidos por los temas sobre los que se estructuran los textos. Y se ha dado nombre
al estudio tedrico de tales pretensiones de segmentacion tematica: la tematologia,
disciplina dependiente o englobada en el amplio campo teérico que abarca la
Literatura Comparada.

No esta en nuestros propésitos abundar en el marco de la teoria de la literatura
desde esta parcela de la tematologia, sobre todo en unos momentos en los que los
estudios tematicos se han resentido de los requerimientos abusivos que soportan

desde la estilistica y, ademas, se han convertido en instrumentos de desarrollo para

! Son muchos los trabajos existentes sobre esta cuestién del libro como memoria histérica.
Nosotros citaremos tan solo el estudio Escolar (1988).

2 En el mismo sentido, cfr., por ejemplo, las publicaciones sobre la lectura y su historia
resefladas por Ortega (1998): Manguel (1998); Historia de la lectura en el mundo occidental
(1998); David Denby, Los grandes libros, Madrid, Acento, 1997; Olson (1988).
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la hermenéutica®. De otra parte, a pesar de esa posibilidad de acudir a la teoria de la
literatura como arma para la defensa y justificacion de nuestro trabajo, no podemos
eludir, sin embargo, la aceptaciéon de los desequilibrios que encierran los estudios
tematicos, esto es, los riesgos de la tematologia: nos referimos, por un lado, al
inevitable lugar comin en los contenidos, pues se trata de ofrecer una lectura
sesgada de un texto y un autor no sélo bien conocidos por todos, sino bien estudiados
también; por otro lado, nos referimos del mismo modo a las exclusiones inevitables
de autores y obras que engrosan cualquier acotacion tematoldgica. Por tanto y por
ahora, nos queda tan s6lo permanecer atentos al juego en absoluto inocente de decir

lo dicho:

La critica actual mas aparentemente progresista —desde el estructuralismo a la
semidtica, desde el sicoanalisis a la linglistica del texto— suele con razén hablar de
la inutilidad de la glosa, de la parafrasis o del comentario de textos. [...] Y sin
embargo las cosas son mas complicadas. Esa critica actual lleva razon, si, s6lo que
ignora la ideologia que la habita. Esta ideologia: la creencia en la poesia como
verdad directa y literal, verdad que todos pueden entender porque en el fondo la
poesia no hace méas que hablar del alma humana y el alma humana es igual para
todos. Esto es: la poesia como transparencia directa de si misma, la escritura como
verdad mas o menos velada de esa ultima verdad de fondo: el espiritu humano [...].
No voy a explicar aqui por qué, en el fondo, empapada de tal ideologia, la critica
actual supuestamente mas cientifica no glosa ni comenta el texto, sino que
pretende hacerlo «cientifico»: lo descompone en sus elementos, construye modelos
casi matematicos de su estructura, etc. Pero el planteamiento de fondo no varia: el
poema dice lo que dice [...] y por tanto sobra toda explicaciéon que no sea extraer
sus elementos, materializarlos, hacerlos cientificos, en una palabra: reconstruccién
en abstracto de lo que ya esta dicho en concreto en el texto. La Unica diferencia
seria esta: la abstraccion del lenguaje critico —o cientifico— y la concrecién del
lenguaje poético. En el fondo, pues, los mismos perros con distintos collares: la

critica actual que critica al comentario, a la glosa, etc. —y con razbn— como mera

® Con todo, insistimos en la posibilidad de tomar como punto de partida el trabajo de Guillén
(1985: 248-303), quien inicialmente abre las puertas de una posible teoria tematoldgica, para
acudir después, por ejemplo, a: 1) Sobre precedentes de la tematologia en los estudios
tedricos: Tieghem (1951: 87); Block (1970: 22); Paris (1912); Graf (1878); Farinelli (1916). 2)
Sobre los estudios tematoldgicos en la critica actual: los capitulos 7 de Weisstein (1975) y 5

de Jost (1974), y la bibliografia sobre tematologia que contiene.
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retérica inatil, no se separa un 4pice sin embargo de la misma ideologia de fondo
gue subyace en el comentario o en la glosa: esto es, la ideologia de la poesia como
escritura transparente en si misma, presencia directa de si misma [...]. Porque la
poesia no es transparente ni directa. Ni siquiera dice nada que no sean huellas,
rastros, distorsiones, contradicciones, etc. No las huellas o las contradicciones de la
psicologia o el alma de un autor, sino las contradicciones y las huellas de una
ideologia, de un inconsciente colectivo —que el autor vive, naturalmente, pero que
también vivimos nosotros—. Por tanto he aqui el Unico valor real de la critica [...]:
contribuir al conocimiento objetivo de un texto, de su funcionamiento ideoldgico a

la vez consciente e inconsciente (J. C. Rodriguez, en Gallego Roca 1990: 55-58).

Igualmente, hacemos nuestras las palabras que siguen:

No hace muchos dias oir decir a un notable escritor norteamericano al iniciar una
conferencia sobre el Quijote precisamente, como es Gtil muchas veces el regreso al
lugar comudn, a lo muy conocido de un autor o una obra literaria que, por serlo
tanto, olvidamos o hasta casi despreciamos en el deseo, muy legitimo desde luego,

de trabajar en aspectos nuevos o menos trillados (Florit 1957: 17).

Ramoén Pérez de Ayala, Toméas Morales, Alonso Quesada, todos ellos nacidos en
un lapso de cinco afios, entre 1881 y 1886, nos ofrecen igualmente proximos en el
tiempo tres poemarios que propician la collatio temaética y funcional que
pretendemos como método de lectura segln las lineas atras expresadas. Se trata de
sus necesarios poemas del mar: El sendero innumerable (1916), Las Rosas de
Hércules (1919) y El lino de los suefios (1915), respectivamente. Este conjunto
poético delimita perfectamente un referente atlantico, que, en nuestra literatura,
cierra un siglo y abre otro a la vez, adquiriendo la relevancia de un enclave
finisecular imprescindible para cualquier periplo literario en torno a la poesia
proxima en tematica y tiempo. En efecto, el transitar por estos versos nos valdra
para reconocer la intencionalidad de sus autores en la condicionada —en tanto que
pasada por el filtro del reflejo (Abrams 1975)"— veracidad de las imagenes que nos

devuelve el mar como espejo literario de la realidad social.

* Aunque Abrams se refiere siempre al Romanticismo, su idea del condicionamiento
intencional y funcional de la «escritura literaria» entendida como reflejo de la realidad, es la

gue también nos sirve a nosotros y, por tanto, expresamos.
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EL SENDERO INNUMERABLE DE PEREZ DE AYALA

Aproximacion simbélica

Este primer lienzo que nos ocupa forma parte de un proyecto literario mas
amplio de Ramon Pérez de Ayala, segun su idea de dedicar un libro a cada uno de los

cuatro elementos:

Cuando publiqué El sendero innumerable, lo acompafié con un pequefio colofon
explicativo, en que, poco mas o menos, se decia: “La paz del sendero es un poema
de adolescencia. El sendero innumerable es un poema de juventud. Aquél es un
poema de la tierra. Este un poema del mar. Me faltan otros dos poemas: el del
fuego y el del aire; el de la madurez y el de la senectud. Si Dios me consiente en
vivirlos y escribirlos. Poesia es lo elemental. Lo demas que se suele llamar poesia no
es sino anécdota y episodio”. El sendero andante va de uno a otro de aquellos dos

senderos; el poema del rio, que une la tierra al mar (Pérez de Ayala 1942: 15).

Resulta obvio que, ademés de la referencia a los planes creativos de Pérez de
Ayala, también encontramos en estas lineas un primer argumento para establecer el
valor simbdlico del mar otorgado por nuestro autor: juventud, exploracién, aventura,
posicionamiento ante el mundo que, sin embargo, no alcanza aln la capacidad del
acrisolamiento y depuracién de la madurez. Para ello, la correlacion simbdlica con el
mar se establece desde la seduccion amparada en un «vaivén lascivo y el canto de
sus ambiguas sirenas»; esto es, el arrebato impulsivo de un ideario mas idealista que

tedrico:

El cosmos tiene sus cuatro elementos. El afio y la vida del hombre tienen sus cuatro
estaciones y sus cuatro edades. La adolescencia es edad de nutricion y crecimiento
sobre el suelo nativo, como del arbol por sus raices; lleva consigo flor, aroma,
gorjeo. La juventud es edad de exploracién y aventura, a que nos seduce el mar con
su vaivén lascivo y el canto de sus ambiguas sirenas. La madurez es edad de
acrisolamiento y depuracién, cuando el fuego de la vida vibra mas comprimido,
bravo y tenaz, bajo cuya accion se elimina la escoria y queda el oro limpio; acaso

solamente casta ceniza de plata. La senectud es edad de contemplacién y
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serenidad; un adids estoico en la antesala del Gltimo transito (Pérez de Ayala 1942:
15).

Asi, El sendero innumerable ofrece un dialogo mar/tierra en el que se describe
al elemento liquido con dos caras distintas. Por un lado, aparece un mar que seduce
y engafia con una esperanza siempre eterna, siempre huera dada su imposibilidad de
alcance; por otro lado y frente a esto, aparece un mar dinamico y libre ante a la
quietud y el orden pertenecientes a la disciplina terral, un mar idealista y, ante
todo, vital porgue en él esta el origen primigenio de la vida y el secreto de la fuerza
de la juventud. Es decir, el mar literario de Pérez de Ayala se presenta como un
elemento que, si bien no alcanza el caracter de la utopia romantica, si se convierte
en simbolo y referente ideoldgicos sobre los que ocuparse literariamente, aspectos
claramente definibles desde el propio compromiso militante de Ramén Pérez de
Ayala. En este sentido hallaremos unos versos que poco a poco van librandose de una
mascara en apariencia inocente para ofrecer su verdadero valor intencional a partir

de un claro posicionamiento politico e ideoldgico.

Posicionamiento ideoldgico y creacion literaria

Proximos en el tiempo a la elaboracién de ElI sendero innumerable,
encontramos los escritos politicos que nuestro autor dedica a la crisis de 1917 (Pérez
de Ayala 1967), en los que ya comienzan a delimitarse los fundamentos que le
llevarian, a comienzos de los afios 30, a mostrar su militancia en defensa de la
Republica. La juventud de Ramén Pérez de Ayala estd nutrida de una determinada
vision critica que puede entenderse préxima al igualmente joven de entonces Ortega
y Gasset; esto es, Pérez de Ayala construye su discurso critico —politico, dados los
temas sobre los que reflexiona— desde la inmediatez de las circunstancias
econOomicas y sociales del momento. Asi lo expresa Garagorri en su edicion de los
Escritos politicos, iniciando su estudio con unos parrafos que propician, de forma
intencionada, la confusion de autoria entre ambos intelectuales para declarar mas
tarde que «no fueron escritos por Pérez de Ayala (1881-1962), sino por Ortega y
Gasset (1883-1962), miembro de su misma generacidén histérica, y contienen la

justificacion de la labor politica de uno y otro» (en Pérez de Ayala 1967: 8):
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En otros paises, acaso sea licito a los individuos permitirse pasajeras abstracciones
de los problemas nacionales: el francés, el inglés, el aleman viven en medio de un
ambiente social constituido. Sus patrias no seran sociedades perfectas, pero son
sociedades dotadas de todas sus funciones esenciales, servidas por drganos en buen
uso. El filésofo aleman puede desentenderse —no digo yo que deba— de los destinos
de Germania; su vida de ciudadano se halla plenamente organizada sin necesidad de
su intervencién. Los impuestos no le apretaran demasiado; la higiene municipal
velara por su salud; la Universidad le ofrece un medio casi mecénico de enriquecer
sus conocimientos: la biblioteca proxima le proporciona de balde cuantos libros
necesite; podra viajar con poco gasto, y al depositar su voto al tiempo de las
elecciones volvera a su despacho sin temor a que se le falsifique la voluntad. ;Qué
impedira al aleman empujar su propio esquife al mar de las eternas cosas divinas y
pasarse veinte afios pensando solo en lo infinito? Entre nosotros el caso es muy
diverso: el espafiol que pretenda huir de las preocupaciones nacionales sera hecho
prisionero de ellas diez veces al dia y acabara por comprender que para un hombre
nacido entre el Bidasoa y Gibraltar es Espafia el problema primero, plenario y
perentorio. Este problema es el de transformar la realidad social y circundante. Al
instrumento para producir esa transformacion llamamos politica. El espafiol

necesita, pues, ser antes que nada politico (en Pérez de Ayala 1966: 7—8).5

Insistimos, por tanto, en la idea de que Pérez de Ayala construye su discurso
desde la necesidad del compromiso generado por las circunstancias econémicas y
sociales, histdricas en definitiva, lo cual, por otra parte, resulta evidente y

manifiesta caracteristica general de esta generacion de 1914°. En este sentido

®> En el mismo sentido puede verse Martinez de las Heras (1993), donde se expone cierta
complicidad (epistolar) entre Ortega y Pérez de Ayala sobre el rechazo a sus predecesores
literarios: «Azorines, Valles, Maetzus y Barojas». Muy interesante resulta igualmente, desde
el punto de vista de los Ortega / Ayala coetaneos, el articulo de Alonso (1993), que se inicia
con la desilusién generacional del 98 y que finaliza, tras pasar por la confluencia 1898/1914 y
el sufrimiento de la inflexidn bélica, con los intentos neo-regeneracionistas de 1920.

® Cfr., por ejemplo, el nimero 563 de insula (noviembre 1993), el cual, bajo el epigrafe El
estado de la cuestion, estd dedicado casi monograficamente a tal generacion de 1914,
consignada como la de la rebelion de las élites, segin veremos. En dicho nimero, destacamos
el trabajo de Saiz (1993), articulo desde el que estableceremos las conclusiones ofrecidas al

respecto.



86 Poesia atlantica AnMal Electronica 29 (2010)
J. Rienda ISSN 1697-4239

concluimos, primero, que los historiadores, mayoritariamente, coinciden en sefialar
1914 como el afio del relevo generacional del 98, amparados en criterios sobre todo
intelectuales e histéricos (Abelldn 1991: 46-65); segundo, los integrantes de la
generaciéon de 1914 rehusan el sistema de la Restauracion, critican la precariedad
parlamentaria y, a la vez, defienden el regeneracionismo de Costa. Desde el
tipificado «Espafia no me gusta» noventayochista, reclaman el derecho a la
intervencién y participacién intelectual en el espacio de lo publico (Marichal 1974);
tercero, ante la Espafia que estaba «acabando de morir», se alza ahora la generacion
del 14, «un grupo nacional y todavia extraparlamentario, formado por gentes de
oficio conocido y libres apresuramientos» (Ortega y Gasset 1966: 305-306); cuarto, la

generacién del 14 esté integrada, entre otros nombres, por

Ortega y Gasset, Azafia, Juan Ramoén Jiménez, Eugenio D’Ors, Américo Castro,
Sanchez Albornoz, Madariaga, De los Rios, Besteiro, Araquistain, Carande,
Zaragleta, Jiménez de AsUa, Pérez de Ayala, Rey Pastor y Marafion. Muchos
escribieron en Espafia, la revista emblematica del grupo, y en El Sol, el gran diario
progresista e intelectual de la época. Su vinculacion generacional esta determinada,
como queda dicho, por la guerra de 1914-1918, el gran acontecimiento de su tiempo
que actla como catalizador del grupo y confirma su democratismo radical, su
compromiso con la libertad, mientras el neutralismo representa para ellos una
claudicacion, el resultado de la incapacidad de Espafia, de sus atrasos y miserias
(Saiz 1993: 11);

y quinto, los integrantes de la generacion del 14 siempre vieron en determinados
sectores de la sociedad una falta de entendimiento en lo que a su proyecto
regeneracionista se refiere: «Espafia la ha respetado y admirado, y hasta ha creido
en ella, pero no la ha entendido» (Olariaga 1925).

Con todo, destacamos, por un lado, que se produce entonces un intento cierto,
aunque fallido, por parte de la élite intelectual de promover la reforma democratica
del sistema politico, autarquico, monarquico y militarista, de la Espafia de Alfonso
Xl primero y de Primo de Rivera después, lo cual obligd en cierta manera a las
denominadas élites a forzar alianzas, fragiles sin duda, con fuerzas de la izquierda,
esto es, burguesas, pero también obreras; por otro lado, ante este movimiento se
produjo la reaccién del poder, consignada en hechos puntuales y a la vez

testimoniales como son la suspension y hostigamiento de publicaciones como Espafia
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o El Sol, e incluso como La redencion de las provincias de Ortega ya en 1928, asi
como la aparicion de la circulacién clandestina de Apelacién a la Republica, de
Azafia, en 1925; hechos todos ellos que vienen a demostrar que las intenciones de
reforma politica promovidas desde la generacion del 14 no s6lo se convirtieron de
inmediato en el chivo expiatorio del poder, sino que, ademas, se situaron en lo que
parecia ser su destino inevitable —segun ocurriera tras la Guerra Civil, con la
persecucion y exilio de sus miembros—: la ilegalidad, el fuera de la ley, haciéndose
merecedores con ello del honroso calificativo de «generacion delincuente»’.

Serd por tanto desde esta perspectiva generacional del 14 desde donde
habremos de abordar las propuestas de Pérez de Ayala, pues sin lugar a dudas puede
leerse la obra del asturiano casi como un manifiesto que unifica el lugar comdn entre
los integrantes de esa «generacién delincuente». Ramoén Pérez de Ayala se incorpora
a la élite intelectual que denuncia la situacién politica del pais desde la necesidad
del compromiso ineludible, pilar sobre el que descansa por ejemplo Politica y toros,
escrito en 1918 y publicado en 1920%. Asi, en el prélogo que redacta el autor para la
segunda edicion del libro (1925), con la ironia que le es propia, Pérez de Ayala lleva

sus escritos hasta el dia a dia de la politica espafola del momento:

La presente historia de este libro no se extiende fuera de los limites de un anal:
abarca el breve periodo cronoldgico de un afio, a partir del verano de 1917, en que
las Juntas de Defensa militares resolvieron participar (la parte de Leén) en el
debate de soberania en que andaban empefiados el pueblo espafiol y las oligarquias
gobernantes; en esta intervencion utilizaron, conforme el propio arbitrio, el
monopolio de la fuerza que graciosamente les habia sido encomendado a titulo de
mandaderos de la explicita voluntad nacional. De existir en nuestros usos y practicas

la astrologia judiciaria, un astrélogo hubiera echado de ver que la fecha de 1917

" Para un seguimiento suficiente de los distintos momentos de esta generacion de 1914 desde
la perspectiva abordada, ver, por ejemplo, Fuentes (1993).

® Puede leerse en Pérez de Ayala (1966: Ill, 664 y ss.). Politica y toros es una obra critica
«que viene a expresar, bajo la metafora literaria del casticismo, aqui de extraccion liberal y
progresista, los hechos que conforman el fin de siglo espafiol, rechazando la contemplativa
mirada noventayochista, la versatilidad y pasiva actitud de las masas sociales, la ataraxia
intelectual, el mal gobierno de la vieja politica y el pretorianismo militar que anquilosaba el
discurso parlamentario» (Ferrer Sola 1993).
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estaba encinta de otras dos: la de 1921, rota de Annual, y la de 1923, golpe de
Estado.

Sin jactancia presumo que en este libro de 1918 se halla la génesis de lo venidero
inmediato e inevitable. Un especialista en patologia politica hubiera podido
asimismo formular el diagnéstico y subsiguiente prondstico del morbo espafiol de
1917. Diagnostico: orquitis; esto es, una inflamacién o hipertrofia de los 6rganos
viriles. (Aludo a la organografia simbodlica del Estado y a lo que se supone que
incorpora politicamente el o6rgano de la masculinidad). Prondstico: esterilidad.
Aunque esa apariencia hipérbole de hombredad, llamada orquitis, ocasiona
esterilidad incurable (Pérez de Ayala 1967: 15-16).

Igual de elocuente se muestra Pérez de Ayala al reflexionar sobre la necesidad

de la incorporacién activa en la politica para la reforma del pais. En el prélogo a la

primera edicién de Politica y toros escribe:

A muchos de mis lectores les sorprendera el titulo de este libro, por lo menos en la
primera parte del enunciado. /Yo, escribiendo sobre politica? Pero ;acaso soy yo un
politico, 0 me preocupan, siquiera, los problemas politicos? Si, me preocupan, tanto
como otro linaje cualquiera de ideas; y no porque me inspiren mayor aficion, sino
porque, viviendo en Espafia, a cada paso que doy experimento una manera de
congoja, de asfixia, que no es sino la ausencia de ideas politicas modernas en el
ambiente. A pesar mio, se me impone con frecuencia la necesidad de conceder a la
preocupacion politica la primacia sobre todo otro orden de preocupaciones, lo cual
es harto enojoso para mi y harto triste para el pais en donde me cupo la desdicha de
nacer a deshora.

Si yo viviera en Francia, en Inglaterra, en los Estados Unidos, en suma, en una
nacién civilizada (en el estricto sentido de nacidn civil), a buen seguro que, dejando
de lado la preocupacién politica, me dedicaria a una actividad especializada y
absorbente: el arte, la ciencia, la industria. Pero en Espafia es imposible la
dedicacion pura y plena a una actividad preferida, amada. ;Por qué? Cada espafiol
que juzgue por si.

Es imposible la dedicacién pura y plena cuando se carece de libertad de espiritu,
cuando la voluntad esté cohibida [...]. Ningun espafiol, hoy por hoy, puede henchir
la medida de su potencialidad. Porque Espafia no es todavia una nacién civilizada.
Una nacion civilizada es aquella en que esta resuelto el problema politico y cuyos
ciudadanos gozan de libertad de espiritu y robustez de voluntad. Entiendo que esta

resuelto el problema politico cuando esta planteado de comun acuerdo, aunque las
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soluciones de él sean diversas, discrepantes. En toda nacién civilizada hay un
minimo de ideas politicas comunes a todos los ciudadanos, y luego un margen de
disparidad. Ese minimo de ideas politicas coparticipadas, sin las cuales ni el Estado
posee estabilidad ni el individuo libertad, no se echa de ver todavia en Espafia
(Pérez de Ayala 1967: 18-20).

Queda entonces clara la necesidad de implicacién que por parte del autor se
requiere respecto a la politica. Entonces, si realmente no puede ningun espafiol
entregarse a «la dedicacion pura y plena de una actividad preferida, amada», ya
tenemos establecida una guia sélida sobre la que deslizar la lectura de sus textos
literarios. ElI Pérez de Ayala que encontramos por tanto debe valerse también de la
literatura para la lucha politica. Si a esto afiadimos que no s6lo no renuncia al
cuidado formal en sus creaciones literarias —solventando asi el riesgo siempre
presente de lo panfletario—, sino que mantiene ademas un especial interés por unas
determinadas maneras estilisticas®, obtenemos gue la consideracién hacia la utilidad
de la literatura por parte del autor en su funcionalidad ideolégica es absoluta. De
hecho, esta certeza es innegable en su obra en prosa, pues se trata de una obra que

se asoma al mundo desde una vision culta, irénica:

El color, la sonoridad, las referencias pictoricas y escultéricas, lo religioso y lo
pagano, tienen en Pérez de Ayala la peculiaridad de insertarse en una visién culta,
humanista (con sus vetas de humor e ironia) del mundo y de las cosas, vision que
organiza la expresion literaria a través de tres grandes lineas de fuerza
perfectamente conjugadas: idealismo, dualidad y contraste (Gonzélez Calvo 1975:
512).

E igualmente ocurre en su obra en verso, a pesar del aparente interés menor

gue adquiere este género dentro de la produccién perezayalina.

° Polo (1993), por ejemplo, ofrece algunos materiales bibliograficos sobre el tema referido,
en los que, entre otras cosas, se habla de un Pérez de Ayala al que «pocos pueden
compararse [...] en ese dominio de nuestra lengua con el que consigui6é dar a su estilo una
fuerza expresiva Unica». En este mismo sentido, los estudios recogidos por Bobes Naves (1980)
«tienen en comdn una misma concepcion de la obra de arte en general y de la produccion
perezayalina en particular como fenémeno primordialmente estético, y no como documento

biogréfico, social y cultural» (Zamora 1984).
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La poesia de Pérez de Ayala, tildada a veces de comparsa frente a su
interesante obra novelistica'®, no responden en principio a un referente material en
lo tocante al elemento paisajistico™. De hecho, con El sendero innumerable, objeto
de nuestro estudio, nos adentramos en una marina posible, pero irreconocible para la
geografia, con referentes concretos, pero ciertamente inventada desde la
omnipotencia del creador con una determinada idea, con una ideologia consecuente

que declare abiertamente su verdadero valor intencional.

Valor intencional

El punto de partida de El sendero innumerable es el intento de plasmacion de
unos «momentos peripatéticos», segin anota al margen del poema el propio autor
(Pérez de Ayala 1942: 131), que se versifican sobre una estructura estrofica irregular
tanto en forma como en contenido, de tal modo que se pasa del amor al trabajo, de
las estrellas a los cangrejos o de la metafisica al placer. Sin embargo, este paseo
poético por la playa —primera acepcioén del calificativo peripatético—, acaba con una
actitud mas propia de Dibégenes («Tumbado al sol, siento mi cuerpo / como
rudimentario organismo, / como una esponja que se empapa de placer inconsciente,
de agua tibia y densa de olvido» [Pérez de Ayala 1942: 134]) que de Aristoteles —
peripatético, dos—, encontrandonos ya en estos versos de 1905 un esbozo del mejor
retrato perezayalino: «su vision del mundo es irdnica, tragicbmica, un poco
despectiva. Su humor es variable, agridulce, algo maligno. Como escribié Valle-
Inclan, con versos que pueden aplicarse muy bien a este cuaderno: “...y sonrie Pérez

de Ayala / con su risa entre buena y mala» (Amoroés 1981: 20).

1 por ejemplo, lldefonso Manuel Gil afirma que «los alejandrinos caracteristicos de los
poemas ayalinos son magnificos en cuanto a estructura, pero acusan falta de sensibilidad
musical», y aflade que «Ayala escribe poemas extensos en una época que favorecia el poema
breve», como recibo de cierta falta de intensidad en la versificacién (en Espinosa e Hidalgo
1981: 105).

1 «El distinguido poeta Angel Gonzélez ve cierta relacion entre la creacion de Ayala y Antonio
Machado en cuanto a la descripcion del paisaje. Pero es dificil ver el paisaje en el asturiano.
Hay referencias sonoras, olfativas; se oye mas bien la naturaleza» (Espinosa e Hidalgo 1981:
107).
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Pero no siempre hallaremos un Pérez de Ayala con la pluma presta al servicio
de tal vision irénica del mundo. Es mas, paginas atras dejabamos entrever que con
Pérez de Ayala encontrariamos un escritor que en sus creaciones en verso y a pesar
de su declarada militancia en lo tocante al compromiso politico, ofrecia una cara mas
reaccionaria que revolucionaria. Desde este mismo punto de vista puede leerse
«Doce afios ha», poema que reconstruye la realidad autobiografica desde la
perspectiva de cierto catolicismo complaciente («Sentirme obra de Dios, y recién
hecho / en cotidiana creacién, / y, como alondra, oir, dentro del pecho, / que canta
y vuela el corazén. / Tanto como de Dios, ser de mi mismo, / y por mi voluntad /
obra sin fin. Las noches, un abismo. / Cada dia, una edad» [Pérez de Ayala 1942:
140]), espacio donde la tematica del mar no es el mar componente paisajistico
principal, sino donde se le relega a un segundo plano en el que se integra junto a

todas las obras de la «Creacion»:

Todo en el orbe esta recién creado
en cada amanecer;
la colina y la rosa, el mary el prado,

por igual, cosa y ser.

Que con la nueva gracia matutina
mi vida sin cesar
renazca, como el prado y la colina,

y larosay el mar.

La motivacién poética del mar que podria esperarse, dadas las expectativas
creadas desde la evidenciada referencia de los Escritos politicos, no acaba de
aparecer. Asi, los poemas de la serie «Marinas», contindan la misma linea de
descripcion del paisaje marino como marco idéneo para la meditacion religiosa y el
descanso -burgués, se entiende, por razones obvias-. Es mas, las anotaciones al
margen que glosan el poema «El Alegro» asi como los versos mismos, empiezan a
configurar una intencionalidad funcional més propia del tradicionalismo religioso que
del autor de Politica y toros: «El espiritu del hombre ante el mar sereno», «El mar
ofrece un camino para cada destino», «...Y el milagro de Jesus», etc. De hecho, a lo
largo del poemario se van repitiendo tales anotaciones o advertencias clarificadoras

sobre el contenido de los poemas: «El espiritu de soberbia, en una ola de altura», «El



92 Poesia atlantica AnMal Electronica 29 (2010)
J. Rienda ISSN 1697-4239

espiritu humilde que muere en una ola de la playa», «El mar poseido del espiritu de
pereza, con voz apagada», «El mar, animado del espiritu de actividad, con voz
industriosa... ».

Esto es lo que se lee en este libro tan pretendidamente marino por parte del
autor. Y con tal lectura no se desmiente, al menos en lo tocante a la poesia, al
propio Pérez de Ayala en sus palabras a propoésito del forzado compromiso con la
situacion politica del pais, segin hemos tratado en péginas anteriores. Porque a
pesar de sus declaraciones de principios, cuando se trata del texto poético Ramon
Pérez de Ayala si se entrega a la creacién literaria con una «dedicacién pura y
plena», de tal suerte que pareciera que la carencia de libertad de espiritu que
denuncia o que la cohibicién de la voluntad que revela no manchasen la pulcritud a
la que supuestamente se debe la construccidn poética, sobre todo cuando se tratan
de versos escritos al mar.

Es asi. EI mar como tema literario se constituye aqui en reflejo inequivoco de la
sociedad donde se acomoda, pues ejemplifica el conformismo generalizado que Pérez
de Ayala, integrante de la generaciéon del 14 —y lo que ello supone, sabemos—,
pretende combatir desde su llamada al compromiso social. Sin duda alguna tal
conformismo es, por defecto de cualquier significacion en otro sentido, el que se
esconde entre las lineas de El sendero innumerable. Si acaso, el Gnico resquicio
consecuente con los postulados ideoldgicos defendidos por el autor es el desprendido
de un mensaje que, en efecto, se intuye subyacente en muchos versos de este libro;
esto es, el establecimiento y defensa de una individualidad que si bien esta

determinada desde la omnipotencia divina, es libre ante los hombres:

Yo elevo mi canto en honor de mi mismo.

Y en honor tuyo, hermano mio.

En honor tuyo, hombre.

En honor de todos los hombres y todas las mujeres.
Porque cada uno de mis a&tomos son igualmente

atomos vuestros: hombres y mujeres.

[.-.]1 Y en mi conciencia, la conciencia viva del mar originario y materno.
Y en todas mis fibras, su actividad eterna.

Y en cada gota de mi sangre, su sal.
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[...] Veo, oigo, huelo, gusto, tiento, canto...
Yo me gozo en mi cuerpo...
iOh, cédmo te amo, cuerpo mio! jYo creo en ti, cuerpo mio!

iTambién creo en ti, alma mia! Y la otra parte de mi mismo no debe rebajarte;

ni tu debes rebajar la otra parte de mi mismo.
Porque sé que el espiritu de Dios es padre de mi espiritu.
iOh Padre! jOh Padre!

[...] Yo elevo mi canto en honor de mi alma heroica,
gue pone a mi cuerpo en trance de heroismo.

El maximo éxtasis con la maxima accion.

Porque amo el vendaval y amo la tormenta de las olas.
[--.] Y yo confundido con el mar, nadando con brazo
robusto, sobre la superficie del abismo impenetrable,
como la conciencia en la superficie del corazon.
(Pérez de Ayala 1942: 168-172)

Con todo, observamos que aquella simbologia inicial del mar que se presentaba
como testigo fiel de la juventud del poeta y, por ende, del caracter combativo con el
que el propio Ramén Pérez de Ayala define dicha etapa vivencial, no acaba
definitivamente de romper sus olas contra la playa, desolada, de la Espafa

decadente de principios de siglo, al menos desde el soporte poético.

LOS POEMAS AZULES DE TOMAS MORALES Y ALONSO QUESADA

Desde aqui, paralelo a este enclave que supone la poesia del mar de Pérez de
Ayala, habremos de partir hacia otro que entronca directamente con una
construccion poética vinculada ya de forma consciente al Modernismo: Tomas
Morales y Alonso Quesada, dos poetas que siempre han andado a la par en los
estudios criticos tradicionales. No obstante, quizas sea necesario realizar algunas
matizaciones a proposito de ese caminar a la par de estos autores, los cuales, en
principio, aparecen ligados no s6lo por su paisanaje, sino también por la
consideracion literaria que, en apariencia, reciprocamente se expresan y comparten.

En este sentido, nuestra lectura de Las Rosas de Hércules y El lino de los suefios,
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poemas azules en tanto que modernistas y del mar, otorgara un sesgo diferenciador a
estos poemas azules.

Ofrecemos, como punto de partida, las poéticas de los escritores canarios
recogidas en la antologia de Gerardo Diego (1991), Poesia espafiola contemporénea,
poéticas para nosotros interesantes en tanto que estan perfiladas desde la 6ptica del
afio 1932, sin duda Edad de Plata (Mainer 1987) de nuestra literatura y porvenir
seguro hacia el infinito literario troncado por la sublevacion militar contra la I

Republica:

Sera preciso adivinar, como de otros poetas de esta ANTOLOGIA, prematuramente
muertos, la poética de Tomas Morales, a falta de sus propias palabras. De sus
preferencias habla elocuentemente la dedicatoria a Salvador Rueda de sus primeros
versos marinos. El poeta de Malaga, que habia presentado en verso al nuevo poeta

atlantico, aparece aqui en su solio, la roca de una playa dorada.

...adonde, coronada de espumas seculares
te lanza como ofrenda este hijo de los mares

la ola de sus estrofas que se rompe a tus pies.

Su «Alegoria a Rubén Dario en su Ultima peregrinacién» demuestra su profunda
adhesion a la obra renovadora del maestro y la emocién de la postrera despedida.
Diez-Canedo, en su justo prologo a Las Rosas de Hércules, alude a otros poetas
favoritos o hermanos de la técnica e inspiracién. Verdaguer, D’Annunzio, Catulo,
Ovidio, Ausonio, Claudiano. Una gran pasion por la noble retérica de arte mayor,
una exuberancia magnifica, al lado de otras notas méas intimas y tiernas, y, sobre
todo, presente siempre, gran maestro tutelar de evocaciones, resonancias y
latitudes, el mar, el dilatado mar «de estas maravillosas Islas Afortunadas» (Diego
1991: 265-266).2

De Alonso Quesada se nos ofrece en la misma fuente otra aproximacion

poética:

Me he dirigido para averiguarla, asi como para los datos biogréaficos, a sus amigos de

Canarias. He aqui lo que me dice amablemente su amigo el poeta Saulo Torén

12'E| subrayado es nuestro, con el prop6sito de empezar ya a considerar el vacio semantico de

la primera descripcion de la poesia de Morales referida al mar.
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respecto a su formacién: «Amigo intimo de Toméas Morales, a quien queria y
admiraba con pasion de hermano, no se dejo influenciar este hondo y complejo
poeta por la magnificiencia lirica y orquestal del gran cantor del Atlantico. Su voz
fue mas recatada y mas honda, predominando siempre en sus versos el tono menor,
la expresion adecuada a su vida modesta y dolorida». Unamuno, en su proélogo, nos
habla de su poesia de a-islamiento: «Estos cantos te vienen, lector, de una isla y de
un corazon que es también, a su modo, una isla». Poesia arida, seca, pero ardiente.
Y de su frescura de brisa doméstica. Y de la ironia de sus versos ingleses. Una cita
de Antonio Machado al frente de su libro nos pone sobre la pista de otra influencia

evidente. Su amigo Tomas Morales le supo ver con penetracion:

Poeta apacentado en las maestras
lecciones de las brisas y las olas;
con un hondo querer de cosas nuestras

y liricas vejeces espafiolas.

Y al par que en los guarismos cotidianos,
pensaste en las estéticas doctrinas:

y asi tienen tus versos castellanos
sonoridad de libras esterlinas

(Diego 1991: 307).%

Precisamos aqui que cualquier referencia al valor funcional del mar como
elemento tematico en los libros que ahora nos ocupa debera considerarse desde el
prisma del Modernismo que nosotros defendemos y que, ademas, vincula tales textos
con el anterior de Ramon Pérez de Ayala. En este sentido, aclaramos que, para
nosotros, cualquier intento de totalizacién estética sobre y desde la ostentacion
modernista ha de verse como un arma de doble filo que, bien dirigida por el poeta, si
dejara marca sobre la sociedad que se proyecta en las primeras décadas del siglo XX.

El Modernismo supone, desde nuestro punto de vista, una posibilidad de
rebeldia en la que el arte por el arte se convierte en disimil del concepto de utilidad
prevaleciente en una sociedad que se organiza en torno a un mercantilismo
despético. En efecto, si el avance de la contemporaneidad europea ofrecia el doble

registro de modernizacion (entendida como adecuacion a la civilizacion burguesa) y

13 El subrayado es nuestro, con la intencién ahora de expresar ya desde el principio un primer

distanciamiento del autor respecto al mar real que lo rodea.
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modernidad (estética eminentemente), en Espafia sera con el Modernismo cuando —
es lugar comun— tal disociacién conformara las propuestas artisticas y, por tanto,
ideologicas de lo cultural en estricto y de lo social en general. Obviando aqui el
avispero terminolégico con el que se ha puesto coto al Modernismo, consideramos la
necesidad de revision de la idea del Modernismo como mera revolucion formal o
estética para que, desde aquel nada moderno y muy siglo XX de Ortega, se entienda
la crisis modernista como una disfuncién de la literatura respecto al sistema
establecido que la produce, disfuncion de la literatura cuyos engranajes, por el mero
hecho literario, chirrian discolamente en el tren del progreso. Bajarse de dicho tren
es imposible para los autores, pero la contemplacion pasiva del paisaje desde el
interior de sus vagones supone para dicha maquinaria el doble lastre de, primero, no
hallar en el modernismo literario una contribucién til para el progreso, y, segundo,
la aversion, desde la despreocupacion por lo inmediato y cercano, a una sociedad
gue por su parte también menosprecia a quien no se hace participe de su juego. La
ciudad da la espalda al poeta; por eso el poeta da la espalda a la ciudad. Rubén Dario
es el ejemplo, con lo que, desde aqui, el salto respecto a Ramon Pérez de Ayala ya si
resulta notorio™. Por su parte, sin embargo, Alonso Quesada y Toméas Morales
también sostienen con sus poemas del mar dicha trivialidad no inocente.

Nosotros mantendremos aqui el doble juego de observar como evolucién légica
la poesia de los dos poetas canarios frente a Pérez de Ayala, evolucién ésta que,
como veremos, ha de entenderse como continuidad de una también doble tradicién

literaria iniciada en el Romanticismo:

Segun indicé Luis Cernuda®®, y luego han sefialado otros criticos, G. A. Bécquer dejé
en el prologo a La Soledad de su amigo Augusto Ferran una serie de «sugerencias de
valor para la comprension de la poesia espafiola moderna», cuyo ya famoso articulo
comienza asi: «Hay una poesia magnifica y sonora, etc.», y «hay otra natural, breve,
seca, que brota del alma como una chispa eléctrica, que hiere el sentimiento con
una palabra y huye, y desnuda de artificio, desembarazada dentro de una forma
libre, etc.». La primera es, segun el autor de las Rimas, la «poesia de todo el
mundo», queriendo decir con ello que estd al alcance de todos, pero la segunda

«puede llamarse la poesia de los poetas». No cabe duda que en la primera tenemos

1 podria ofrecerse una lista interminable de bibliografia sobre el tema. Por ahora es
suficiente con recordar el trabajo de Soria Olmedo (1988), y recurrir a Abellan (1989).
15 Cfr. Cernuda (1972: 46).
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que colocar la poesia narrativa o elocuente de fin de siglo o del modernismo (Gaspar
Nufiez de Arce, Rueda, Rubén Dario, Villaespesa, Tomas Morales, etc.), y en la
segunda, con la que se intenta definir la poética de los Cantares de Ferran, hay que
situar al propio Bécquer, y a la tendencia simbolista del modernismo o el
noventayocho (Marti, Juan Ramon Jiménez, Antonio Machado y Alonso Quesada) (De
la Nuez: 1976: 343-344).

En la misma fuente se concluye:

Para situar, finalmente, las tendencias de la obra de Quesada entre las de los poetas
de ambas orillas —islefias y peninsulares—, podemos afirmar que las mismas raices
de la poética de lo cotidiano y hogarefio, como la estructura y figuras de muchas de
sus composiciones, estan en Tomas Morales y estaran en Saulo Tor6n, que son la
sencillez y la libertad de la palabra en busca del binomio existencia-realidad, lo
mismo que en Unamuno y en Machado. Igualmente, el intimismo desrealizador de lo
anecddtico y las acotaciones que marcan las fronteras de dos mundos poéticos estan

también en Juan Ramoén Jiménez (De la Nuez 1976: 383).

Lo que a nosotros nos concierne por ahora es que, efectivamente, Alonso
Quesada «representa la transicion del “modernismo ideolégico” (para seguir la
expresion de Juan Ramon Jiménez) y el post-modernismo en su encuentro con las
literaturas de vanguardia de los afios veinte» (Quesada 1980). A esto unimos las
palabras de Pedro Salinas sobre Tomés Morales, a quien considera «el Gltimo brote
espléndido —y tardio— del modernismo espafiol»®. Y del mismo modo mantendremos
la sugerencia de Rodriguez Padrén sobre el hecho de que Alonso Quesada no pueda
ser, de cualquier modo, considerado noventayochista, por mucha admiracion (incluso

a veces servil) que tribute a Unamuno (cfr. Unamuno y Quesada 1970):

No puede ser un noventayochista porque esa actitud cultural, histérica, no existio
como tal en las islas. Es un poeta posmodernista, cuya vision del entorno, de lo
cotidiano, de lo sencillo provinciano, se carga de una evidente ironia que no excluye
nunca el sentido doliente [...]. Es justamente esa “ironia sentimental” una
capacidad tan revulsiva como la desbordada imaginacién o la apabullante

sensualidad de los primeros modernistas (Rodriguez Padron 1979).

' Tomado de Centenario de Toméas Morales (1984: 2).
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Con todo, consideramos por fin que Tomas Morales y Alonso Quesada, dentro de
una posible historiacién tematoldgica de la literatura a la que vinculamos la
socializacion del mar, ejemplifican en sus poemas un tipo especifico de
conceptuacién del Modernismo desde donde si es posible establecer un modo de
evolucién en el juego de las segmentaciones requeridas para el estudio de la

Literatura como corpus historiable.

De la funcionalidad ideoldgica a la futilidad de la esencializacion

Cierto es que uno de los aspectos que caracterizan la poesia de Tomas Morales
es la plasticidad, entendida como «la consecucion de una perfecta armonia de
formas y colores para situar distintos planos en la misma accién, [lo que] da a sus
versos un tono eminentemente descriptivo, decorativo. Reproduce, mediante
imagenes, principalmente visuales, todas las sensaciones que impresionan los
sentidos» (Suarez 1979: 52), es decir, se trata de una poesia «ante todo descriptiva y
ornamental» (Suarez 1979: 53). Sin embargo nos resistimos a ver en ese «ante todo
descriptiva» un excluyente del contenido ideoldgico. Esto es, no compartimos, por

ejemplo, la caracterizacion que Criado de Val realiza de nuestro autor:

Con Rubén Dario, ademas de una gran semejanza en la versificacion y en el
lenguaje, coincide Morales por su falta de una verdadera formacion ideoldgica. Si
unas composiciones parecen descubrir en él una mentalidad determinada,
inmediatamente se hallan otras en que la contraria define clara y terminante [...].
Es igual que alabe el agnosticismo religioso, como en «La epistola a un médico», o
gue, en la «Ofrenda emocionada», haga una sintesis del neo-cristianismo galdosiano
[...]- Lo cierto, sin embargo, es que el interés verdadero de su obra no esta en las
ideas que son —como en la de Rubén— pocas y convencionales sino en su gran
capacidad de reproduccion. Sabe ver y sabe expresar con realismo lo que ha visto:
el ambiente, las lineas y colores; la isla de Gran Canaria; el puerto y la ciudad de
Las Palmas y el Atlantico que les rodea, son los grandes puntos a donde él dirige su
atencion artistica (Criado de Val 1944: 71).
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Del mismo modo, observamos con desconfianza el autobiografismo localista con
el que se define la produccion poética de Alonso Quesada (Criado de Val 1944: 261)
y, sin embargo, si nos sirve el hecho de que se establezcan distancias entre los dos
poetas canarios, lo que posibilitaria llevar a través de ellos ese hilo conductor de la

doble tradicion literaria referida:

El contraste entre la vida y la obra de Alonso Quesada, romantico y enfermizo,
obsesionado siempre por la idea de la muerte, con Morales, despreocupado y
realista, es equivalente al que existe entre el pasaje fértil de algunas partes de
Canarias y el desierto estéril de otras muchas zonas del Archipiélago. Morales es
reflejo del primero, mientras Quesada parece no ver mas que los arenales que
rodean a Las Palmas, abrasados siempre por el Sol. Cada uno de ellos, como no
podia ser menos, escoge aquellas influencias que mas afinidad tienen con su
temperamento. Es natural que Morales siga el camino alegre de Rubén y Quesada la

triste vision de la tierra de la «generacién del 98» (Criado de Val 1944: 265).

Nosotros, intentando perfilar ese espacio entre ambos autores a partir del
tratamiento que realizan del mar como tema literario, significamos primero que
Tomés Morales, ciertamente, referencia las Islas en sus versos, pero del mismo modo
introduce elementos fantésticos, mitoldgicos, desrealizando en parte un supuesto
acto descriptivo para convertirlo en interpretacién modernista, siempre desde la
distancia en la que nos movemos. De hecho, su Oda al Atlantico, nicleo importante
del poemario Las Rosas de Hércules y el titulo mismo del libro determinan de alguna
manera su lectura. Las constantes alusiones al quehacer marinero se turnan con
referencias a Tritdn, Hércules y la boveda celeste por ejemplo. Y no se trata tan sélo
de escribir con los requerimientos literarios de la, valga la redundancia, moda
modernista —ya casi dejados atrds en 1919—, sino de hacerlos propios. Sin duda,
Tomas Morales supo conscientemente mantener abierta «la puerta de la jaula al
pajaro azul» de Rubén Dario (1998: 117), con la audacia de quien confia tanto o0 mas
en lo que se calla como en lo que se dice: si Criado de Val no encuentra en al afo
1944 una implicacion ideoldgica utilizable en los poemas de Toméas Morales, es signo
inequivoco de que no la hay, teniendo en cuenta la revisién de la produccién poética
espafiola del primer tercio del siglo XX que se realiz6 desde la critica literaria del
régimen autoritario. Con ello gana confianza nuestra lectura del mar de Tomas

Morales como continuacion de la crisis modernista segun entendemos y con la
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importancia que tiene el hecho de que, en palabras de Blecua a propoésito de la Oda

al Atlantico, «ningan poemario marino de filiaciobn modernista le supera» (1945: 53):

iRecios trabajadores de la mar! jMarineros!

iEl Tritén, con su rdbrico caracol, os saluda!

Os saluda y alienta por la emprendida senda,
soberbios luchadores de estirpe soberana,
héroes arrojados en singular contienda

sin saber por la noche del dia de mafiana.

Pero sera con nuestro otro autor, Alonso Quesada, con quien daremos un paso
mas en esa linea tematica que evoluciona en funcién de una interiorizacion vy
esencializacién crecientes segun nos distanciamos del Romanticismo a partir de El

lino de los suefios:

Siguiendo las premisas de G. Bachelard y G. Durand, descubrimos un auténtico
«mundo de la ensofiacién» en la poesia de Quesada, y encontramos una compleja
simbologia de los cuatro elementos en El lino de los suefios, simbologia que, por
otro lado, se halla muy arraigada en la tradicion literaria espafiola: Juan Ramon

Jiménez, Antonio Machado, Miguel de Unamuno... (Correa, en Quesada 1993: 10).17

Asi, sobre esta cuestion de la definicion del libro de Alonso Quesada en un
marco temporal o generacional, Correa (en Quesada 1993: 61 y ss.) remite a la
consideraciéon de Mainer de que El lino de los suefios es «libro sefiero en el

posmodernismo espafiol»:

La poesia de Alonso Quesada presenta [...] asuntos tipicos con enfoques atipicos vy,
lo primero que salta a la vista en la lectura, un aspecto de «sentimentalidad»
peculiar frente a la incipiente deshumanizacion del arte. En ello estriba la dificultad

de adscribir a nuestro escritor en una corriente determinada; mucho se ha dicho al

1 E| estudio de la edicién de Correa de El lino de los suefios es mas que suficiente para el
tratamiento monografico de la obra en cuestion. Desde la eleccion de un verso machadiano
para el titulo por parte de Quesada hasta la influencia de la estética del momento tienen

cabida en tal edicién.
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respecto. (Es El lino de los suefios un ejemplo de posmodernismo?, ;tiene rasgos
cercanos al 98?, ;cabe hablar de modernismo tardio? La actitud del poeta, pese a sus
filiaciones literarias, fue siempre individual, si no independiente [...].

En resumidas cuentas, algo ha quedado meridianamente claro: dificil, muy dificil
resulta la adscripcién de Alonso Quesada a un determinado movimiento. El lino de
los suefios es una obra que evita, por un lado, las directrices estéticas del
Modernismo y se aleja, también, de algin que otro rasgo noventayochista (no
contraponemos aqui «Modernismo» y «Noventayocho», vieja antitesis hace tiempo
superada); comparte, asimismo, los presupuestos esenciales de las poéticas de
autores coetdneos, aunque su singular realidad intima y social impide que podamos
etiquetar su poesia. Partiendo, pues, de esta premisa, podremos enfrentarnos a un
estudio de la primera obra de Rafael Romero con cierto rigor y sin abandonarnos a

espejismos que no hacen sino confundir el objeto de la critica (Mainer 1987: 196).

Recordamos también el hecho de que existia cierta posibilidad de desvincular,
segun se ha visto, El lino de los suefios del resto de la poesia espafiola —a pesar de
aquel «sometimiento casi servil de Alonso Quesada a la estética (y la ética) del 98»

(Rodriguez Padrén 1975: 40)— precisamente por el peculiar «atlantismo»'® del

escritor canario. La situacion personal de Alonso Quesada se requiere aqui

necesariamente:

Por lo pronto, estamos ante un hombre esclavizado por un destino solitario, pero
solidario para con su tiempo (sera preciso hablar de la guerra, del estado de las
literaturas —el poeta ahondaria en los autores de otras lenguas con la misma
intensidad que lo impulsaba a la basqueda de sus raices..., de la sociedad canaria de
estos afios cargados de acontecimientos). Afirma F. Gonzalez Diaz que «el destino
ha hecho de Toméas Morales un galeno nostalgico, ha condenado a Rafael Romero
[Alonso Quesada] en la oficina de una casa bancaria y ha confinado a Saulo a una
caseta del muelle»; con ello, el critico no hace sino reflejar la inevitable realidad
insular a la que se vieron sujetos todos y cada uno de los poetas canarios (Correa, en
Quesada 1993: 17-18).

18 «La poesia de El lino de los suefios dista lo que cabe esperar de una lirica hondamente
insular con respecto a otra que no lo es; hay un “atlantismo”, una fusién —casi confusién—
entre poeta y mar, en el escritor canario que dificilmente encontraremos en cualquier otro de

tierra adentro» (Correa, en Quesada 1993: 23).
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El caracter de poeta insatisfecho por causa de su profesion y la situacién un

tanto dificil de su hogar marcaran los afios de redaccion de El lino de los suefios:

Es obvio, pues, y debemos evitar el intrincado terreno de la biografia superficial, en
gran medida falaz, que Alonso Quesada era un hombre insatisfecho [...]; trabajaba
en un lugar para él especialmente molesto donde «hago unas sumas y unas
reducciones; / y asi me consideran y me pagan...». Y si la vida profesional esta
ampliamente reflejada en la poesia quesadiana —ahi estan «Los ingleses de la
colonia» o «New-Year Happy Christmas» para refrendarlo—, no le va a la zaga el
entorno familiar, de cuya «frescura de brisa doméstica» se hace eco Miguel de
Unamuno en el prélogo del libro. Asi, encontramos, nada més abrir éste: «jBendita
la pobreza de mi casa! / Hoy la comida ha sido més humilde...».

[...] Lo que no ofrece discusion es que todos estos poemas adoptan un tono
nostalgico y sentimental que, a diferencia de otras muchas poéticas de la época, en
nuestro escritor resulta natural, sincero. No hay lugar para ficciones en esta poesia:
el artista crea y recrea su universo mediante el artificio de la forma, el color o el

lenguaje (Correa, en Quesada 1993: 17-18).

Y sera con ese caracter de «sinceridad» —explicitamos intencionadamente las
comillas— con el que leeremos el mar que crea y recrea Alonso Quesada en sus
versos, el cual, amén de poco llamativo desde un punto de vista cuantitativo a pesar
de lo que se pueda presuponer antes de la lectura del libro, es un mar que, sobre
todo, ofrece la posibilidad del juego simbdlico con el que otros elementos de su
poesia adquieren importancia —la soledad, el cementerio, la rosa, la casa, el nido, la
madre, el pajaro, la luna (Quesada 1993: 171-214)—: el mar, el agua, es, «desde la
mas antigua tradicion, el principio y el fin de todas las cosas» (Quesada 1993: 209),
esto es, el origen de la vida, el nacimiento, pero también la muerte y, sobre todo, el

recuerdo de la muerte:

Existe un rasgo distintivo que el propio Bachelard descubre en la poética «acuatica»
de Edgar A. Poe y que no es otro que la estrechisima relacién entre el agua profunda
—Bachelard habla de «agua pesada»— y la muerte de la madre®. En El lino de los

suefios hallamos esa misma identificacion en «El Gltimo dolor»:

19 Cfr. Bachelard (1978: 76-77).
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iY el mar, el mar de la quietud divina!

iLa ribera cercana...! jEl valle...! -aromas
de eternidad- para su arribo sean

como la claridad de aquellos ojos

cuando se abrian por mirar lo amado...

Hasta este instante, Quesada se habia apropiado en todas las ocasiones del valor
de la muerte: la atraccion, en efecto, que le producia el agua limpida y serena
habia desdibujado en su poesia al resto de los seres queridos. Aqui, el poeta parece
compartir su intimidad con la «ribera cercana», y hemos de culpar de ello al dolor
por la muerte de la madre; el recuerdo del agua, en fin, podrd ser forzado o

deseado, pero jamas sera un recuerdo alegre (Quesada 1993: 213).

Con esa idea del recuerdo desde el dolor con el que el mar es llevado hasta los
poemas, descubrimos que la tematica marina es requerida por Quesada para
ofrecerla vinculada al hecho religioso en cinco poemas (1993: 57, 62, 69, 79y 134), a
la muerte en cuatro (1993: 65, 84, 93 y 133), 0 a otros simbolos como la luna o la
ensofiacion en siete (1993: 70, 71, 79, 85, 112, 114 y 131). Tan solo se le dedica un
Unico poema en su totalidad —«Vuelve a ver a su amigo el mar»—, poema proximo a
Antonio Machado sin lugar a dudas por su caracter bergsoniano, hallando en este mar
la misma funcién que Machado atribuia a la «fuente», por ejemplo: asi, entre otros,
en «Fue una clara tarde, triste y sofiolienta...» (Machado 1987: 91). Y sera este tipo
de mar intimista el que cierra el triangulo que hemos transitado y que, primero, ha
desenmascarado el valor funcional otorgado por Pérez de Ayala a la poesia desde
dicha tematica del mar y, segundo, ha vinculado a través de los versos de Morales y

Quesada los margenes de tal paréntesis expresados en nuestro estudio.
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