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Resumen 
Lectura temática y funcional de los 
poetas Ramón Pérez de Ayala, Tomás 
Morales y Alonso Quesada. La 
inadecuación del ropaje poético para 
explicitar el valor ideológico en el caso 
de Pérez de Ayala, y el peculiar 
ejercicio modernista en el caso de los 
poetas canarios, posicionan la 
tematología literaria del mar en un 
proceso de esencialización simbólica 
distante ya del carácter anárquico y 
rebelde del Romanticismo. 
 

Abstract 
We conducted a thematic reading of the 
poets Ramón Pérez de Ayala, Tomás 
Morales and Alonso Quesada from the 
sea theme. We discovered that poetry is 
not suitable for the expression of the 
ideology with the literary symbol of the 
sea. The literature of the sea is now far 
from having the value of the romantic 
symbol of freedom and rebellion. 
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INTRODUCCIÓN 

 

La literatura, esto es, los discursos que la constituyen, encierra en sí misma 

una forma de conocimiento del mundo en tanto que es memoria histórica del mismo, 

dados su vía de expresión —la escritura (cfr. Lledó 2000)— y el soporte en el que 
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permanece1. Ciertamente la literatura es una forma de conocimiento; es posible 

conocer el mundo a través de la literatura: 

 

Porque en definitiva lo que aquí importa no es sólo lo que la literatura pueda decir 

de ella misma explícitamente, sino el hecho de que exista una «literatura del 

saber», un saber que [...] impone efectuar el reconocimiento de su radical 

identidad: la literatura es una forma de conocimiento (Chicharro 1987: 51). 

 

Ese es su valor y, sin embargo, el valor de la obra literaria, su significado, no 

puede ser considerado en esencia, sino en acto (Iser 1987)2, esto es, en acto de 

otorgación por parte de quien en ella lee. Ese forzar el texto implícito al acto de leer 

como proceso de adecuación para y desde el lector, es el que justifica en el estudio 

de la literatura la necesidad de acotar, de segmentar los textos desde su conjunto 

como requisito previo de disponibilidad del valor en acto de los mismos. Tal 

segmentación, realizada tradicionalmente en el doble sentido vertical y horizontal en 

relación al eje cronológico del discurrir histórico, ha posibilitado transformar en 

historiable un corpus tan amplio y diverso como el literario. 

En ese juego de segmentaciones es donde se ubica nuestra propuesta: una 

lectura temática de la literatura. Se trata de añadir al corpus literario nuevos trazos 

paralelos que se sumarán a las coordenadas cronológicas preestablecidas, trazos 

definidos por los temas sobre los que se estructuran los textos. Y se ha dado nombre 

al estudio teórico de tales pretensiones de segmentación temática: la tematología, 

disciplina dependiente o englobada en el amplio campo teórico que abarca la 

Literatura Comparada. 

No está en nuestros propósitos abundar en el marco de la teoría de la literatura 

desde esta parcela de la tematología, sobre todo en unos momentos en los que los 

estudios temáticos se han resentido de los requerimientos abusivos que soportan 

desde la estilística y, además, se han convertido en instrumentos de desarrollo para 

                                                           
1 Son muchos los trabajos existentes sobre esta cuestión del libro como memoria histórica. 

Nosotros citaremos tan sólo el estudio Escolar (1988). 
2 En el mismo sentido, cfr., por ejemplo, las publicaciones sobre la lectura y su historia 

reseñadas por Ortega (1998): Manguel (1998); Historia de la lectura en el mundo occidental 

(1998); David Denby, Los grandes libros, Madrid, Acento, 1997; Olson (1988). 
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la hermenéutica3. De otra parte, a pesar de esa posibilidad de acudir a la teoría de la 

literatura como arma para la defensa y justificación de nuestro trabajo, no podemos 

eludir, sin embargo, la aceptación de los desequilibrios que encierran los estudios 

temáticos, esto es, los riesgos de la tematología: nos referimos, por un lado, al 

inevitable lugar común en los contenidos, pues se trata de ofrecer una lectura 

sesgada de un texto y un autor no sólo bien conocidos por todos, sino bien estudiados 

también; por otro lado, nos referimos del mismo modo a las exclusiones inevitables 

de autores y obras que engrosan cualquier acotación tematológica. Por tanto y por 

ahora, nos queda tan sólo permanecer atentos al juego en absoluto inocente de decir 

lo dicho: 

 

La crítica actual más aparentemente progresista —desde el estructuralismo a la 

semiótica, desde el sicoanálisis a la lingüística del texto— suele con razón hablar de 

la inutilidad de la glosa, de la paráfrasis o del comentario de textos. [...] Y sin 

embargo las cosas son más complicadas. Esa crítica actual lleva razón, sí, sólo que 

ignora la ideología que la habita. Esta ideología: la creencia en la poesía como 

verdad directa y literal, verdad que todos pueden entender porque en el fondo la 

poesía no hace más que hablar del alma humana y el alma humana es igual para 

todos. Esto es: la poesía como transparencia directa de sí misma, la escritura como 

verdad más o menos velada de esa última verdad de fondo: el espíritu humano [...]. 

No voy a explicar aquí por qué, en el fondo, empapada de tal ideología, la crítica 

actual supuestamente más científica no glosa ni comenta el texto, sino que 

pretende hacerlo «científico»: lo descompone en sus elementos, construye modelos 

casi matemáticos de su estructura, etc. Pero el planteamiento de fondo no varía: el 

poema dice lo que dice [...] y por tanto sobra toda explicación que no sea extraer 

sus elementos, materializarlos, hacerlos científicos, en una palabra: reconstrucción 

en abstracto de lo que ya está dicho en concreto en el texto. La única diferencia 

sería esta: la abstracción del lenguaje crítico —o científico— y la concreción del 

lenguaje poético. En el fondo, pues, los mismos perros con distintos collares: la 

crítica actual que critica al comentario, a la glosa, etc. —y con razón— como mera 

                                                           
3 Con todo, insistimos en la posibilidad de tomar como punto de partida el trabajo de Guillén 

(1985: 248-303), quien inicialmente abre las puertas de una posible teoría tematológica, para 

acudir después, por ejemplo, a: 1) Sobre precedentes de la tematología en los estudios 

teóricos: Tieghem (1951: 87); Block (1970: 22); Paris (1912); Graf (1878); Farinelli (1916). 2) 

Sobre los estudios tematológicos en la crítica actual: los capítulos 7 de Weisstein (1975) y 5 

de Jost (1974), y la bibliografía sobre tematología que contiene. 
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retórica inútil, no se separa un ápice sin embargo de la misma ideología de fondo 

que subyace en el comentario o en la glosa: esto es, la ideología de la poesía como 

escritura transparente en sí misma, presencia directa de sí misma [...]. Porque la 

poesía no es transparente ni directa. Ni siquiera dice nada que no sean huellas, 

rastros, distorsiones, contradicciones, etc. No las huellas o las contradicciones de la 

psicología o el alma de un autor, sino las contradicciones y las huellas de una 

ideología, de un inconsciente colectivo —que el autor vive, naturalmente, pero que 

también vivimos nosotros—. Por tanto he aquí el único valor real de la crítica [...]: 

contribuir al conocimiento objetivo de un texto, de su funcionamiento ideológico a 

la vez consciente e inconsciente (J. C. Rodríguez, en Gallego Roca 1990: 55-58). 

 

Igualmente, hacemos nuestras las palabras que siguen: 

 

No hace muchos días oír decir a un notable escritor norteamericano al iniciar una 

conferencia sobre el Quijote precisamente, cómo es útil muchas veces el regreso al 

lugar común, a lo muy conocido de un autor o una obra literaria que, por serlo 

tanto, olvidamos o hasta casi despreciamos en el deseo, muy legítimo desde luego, 

de trabajar en aspectos nuevos o menos trillados (Florit 1957: 17).  

 

Ramón Pérez de Ayala, Tomás Morales, Alonso Quesada, todos ellos nacidos en 

un lapso de cinco años, entre 1881 y 1886, nos ofrecen igualmente próximos en el 

tiempo tres poemarios que propician la collatio temática y funcional que 

pretendemos como método de lectura según las líneas atrás expresadas. Se trata de 

sus necesarios poemas del mar: El sendero innumerable (1916), Las Rosas de 

Hércules (1919) y El lino de los sueños (1915), respectivamente. Este conjunto 

poético delimita perfectamente un referente atlántico, que, en nuestra literatura, 

cierra un siglo y abre otro a la vez, adquiriendo la relevancia de un enclave 

finisecular imprescindible para cualquier periplo literario en torno a la poesía 

próxima en temática y tiempo. En efecto, el transitar por estos versos nos valdrá 

para reconocer la intencionalidad de sus autores en la condicionada —en tanto que 

pasada por el filtro del reflejo (Abrams 1975)4— veracidad de las imágenes que nos 

devuelve el mar como espejo literario de la realidad social. 

                                                           
4 Aunque Abrams se refiere siempre al Romanticismo, su idea del condicionamiento 

intencional y funcional de la «escritura literaria» entendida como reflejo de la realidad, es la 

que también nos sirve a nosotros y, por tanto, expresamos. 
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EL SENDERO INNUMERABLE DE PÉREZ DE AYALA 

 

Aproximación simbólica 

 

Este primer lienzo que nos ocupa forma parte de un proyecto literario más 

amplio de Ramón Pérez de Ayala, según su idea de dedicar un libro a cada uno de los 

cuatro elementos: 

 

Cuando publiqué El sendero innumerable, lo acompañé con un pequeño colofón 

explicativo, en que, poco más o menos, se decía: “La paz del sendero es un poema 

de adolescencia. El sendero innumerable es un poema de juventud. Aquél es un 

poema de la tierra. Éste un poema del mar. Me faltan otros dos poemas: el del 

fuego y el del aire; el de la madurez y el de la senectud. Si Dios me consiente en 

vivirlos y escribirlos. Poesía es lo elemental. Lo demás que se suele llamar poesía no 

es sino anécdota y episodio”. El sendero andante va de uno a otro de aquellos dos 

senderos; el poema del río, que une la tierra al mar (Pérez de Ayala 1942: 15). 

 

Resulta obvio que, además de la referencia a los planes creativos de Pérez de 

Ayala, también encontramos en estas líneas un primer argumento para establecer el 

valor simbólico del mar otorgado por nuestro autor: juventud, exploración, aventura, 

posicionamiento ante el mundo que, sin embargo, no alcanza aún la capacidad del 

acrisolamiento y depuración de la madurez. Para ello, la correlación simbólica con el 

mar se establece desde la seducción amparada en un «vaivén lascivo y el canto de 

sus ambiguas sirenas»; esto es, el arrebato impulsivo de un ideario más idealista que 

teórico: 

 

El cosmos tiene sus cuatro elementos. El año y la vida del hombre tienen sus cuatro 

estaciones y sus cuatro edades. La adolescencia es edad de nutrición y crecimiento 

sobre el suelo nativo, como del árbol por sus raíces; lleva consigo flor, aroma, 

gorjeo. La juventud es edad de exploración y aventura, a que nos seduce el mar con 

su vaivén lascivo y el canto de sus ambiguas sirenas. La madurez es edad de 

acrisolamiento y depuración, cuando el fuego de la vida vibra más comprimido, 

bravo y tenaz, bajo cuya acción se elimina la escoria y queda el oro limpio; acaso 

solamente casta ceniza de plata. La senectud es edad de contemplación y 
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serenidad; un adiós estoico en la antesala del último tránsito (Pérez de Ayala 1942: 

15). 

 

Así, El sendero innumerable ofrece un diálogo mar/tierra en el que se describe 

al elemento líquido con dos caras distintas. Por un lado, aparece un mar que seduce 

y engaña con una esperanza siempre eterna, siempre huera dada su imposibilidad de 

alcance; por otro lado y frente a esto, aparece un mar dinámico y libre ante a la 

quietud y el orden pertenecientes a la disciplina terral, un mar idealista y, ante 

todo, vital porque en él está el origen primigenio de la vida y el secreto de la fuerza 

de la juventud. Es decir, el mar literario de Pérez de Ayala se presenta como un 

elemento que, si bien no alcanza el carácter de la utopía romántica, sí se convierte 

en símbolo y referente ideológicos sobre los que ocuparse literariamente, aspectos 

claramente definibles desde el propio compromiso militante de Ramón Pérez de 

Ayala. En este sentido hallaremos unos versos que poco a poco van librándose de una 

máscara en apariencia inocente para ofrecer su verdadero valor intencional a partir 

de un claro posicionamiento político e ideológico. 

 

 

Posicionamiento ideológico y creación literaria 

 

Próximos en el tiempo a la elaboración de El sendero innumerable, 

encontramos los escritos políticos que nuestro autor dedica a la crisis de 1917 (Pérez 

de Ayala 1967), en los que ya comienzan a delimitarse los fundamentos que le 

llevarían, a comienzos de los años 30, a mostrar su militancia en defensa de la 

República. La juventud de Ramón Pérez de Ayala está nutrida de una determinada 

visión crítica que puede entenderse próxima al igualmente joven de entonces Ortega 

y Gasset; esto es, Pérez de Ayala construye su discurso crítico —político, dados los 

temas sobre los que reflexiona— desde la inmediatez de las circunstancias 

económicas y sociales del momento. Así lo expresa Garagorri en su edición de los 

Escritos políticos, iniciando su estudio con unos párrafos que propician, de forma 

intencionada, la confusión de autoría entre ambos intelectuales para declarar más 

tarde que «no fueron escritos por Pérez de Ayala (1881-1962), sino por Ortega y 

Gasset (1883-1962), miembro de su misma generación histórica, y contienen la 

justificación de la labor política de uno y otro» (en Pérez de Ayala 1967: 8): 
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En otros países, acaso sea lícito a los individuos permitirse pasajeras abstracciones 

de los problemas nacionales: el francés, el inglés, el alemán viven en medio de un 

ambiente social constituido. Sus patrias no serán sociedades perfectas, pero son 

sociedades dotadas de todas sus funciones esenciales, servidas por órganos en buen 

uso. El filósofo alemán puede desentenderse —no digo yo que deba— de los destinos 

de Germania; su vida de ciudadano se halla plenamente organizada sin necesidad de 

su intervención. Los impuestos no le apretarán demasiado; la higiene municipal 

velará por su salud; la Universidad le ofrece un medio casi mecánico de enriquecer 

sus conocimientos: la biblioteca próxima le proporciona de balde cuantos libros 

necesite; podrá viajar con poco gasto, y al depositar su voto al tiempo de las 

elecciones volverá a su despacho sin temor a que se le falsifique la voluntad. ¿Qué 

impedirá al alemán empujar su propio esquife al mar de las eternas cosas divinas y 

pasarse veinte años pensando sólo en lo infinito? Entre nosotros el caso es muy 

diverso: el español que pretenda huir de las preocupaciones nacionales será hecho 

prisionero de ellas diez veces al día y acabará por comprender que para un hombre 

nacido entre el Bidasoa y Gibraltar es España el problema primero, plenario y 

perentorio. Este problema es el de transformar la realidad social y circundante. Al 

instrumento para producir esa transformación llamamos política. El español 

necesita, pues, ser antes que nada político (en Pérez de Ayala 1966: 7-8).5

 

Insistimos, por tanto, en la idea de que Pérez de Ayala construye su discurso 

desde la necesidad del compromiso generado por las circunstancias económicas y 

sociales, históricas en definitiva, lo cual, por otra parte, resulta evidente y 

manifiesta característica general de esta generación de 19146. En este sentido 

                                                           
5 En el mismo sentido puede verse Martínez de las Heras (1993), donde se expone cierta 

complicidad (epistolar) entre Ortega y Pérez de Ayala sobre el rechazo a sus predecesores 

literarios: «Azorines, Valles, Maetzus y Barojas». Muy interesante resulta igualmente, desde 

el punto de vista de los Ortega / Ayala coetáneos, el artículo de Alonso (1993), que se inicia 

con la desilusión generacional del 98 y que finaliza, tras pasar por la confluencia 1898/1914 y 

el sufrimiento de la inflexión bélica, con los intentos neo-regeneracionistas de 1920. 
6 Cfr., por ejemplo, el número 563 de Ínsula (noviembre 1993), el cual, bajo el epígrafe El 

estado de la cuestión, está dedicado casi monográficamente a tal generación de 1914, 

consignada como la de la rebelión de las élites, según veremos. En dicho número, destacamos 

el trabajo de Saiz (1993), artículo desde el que estableceremos las conclusiones ofrecidas al 

respecto. 
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concluimos, primero, que los historiadores, mayoritariamente, coinciden en señalar 

1914 como el año del relevo generacional del 98, amparados en criterios sobre todo 

intelectuales e históricos (Abellán 1991: 46-65); segundo, los integrantes de la 

generación de 1914 rehúsan el sistema de la Restauración, critican la precariedad 

parlamentaria y, a la vez, defienden el regeneracionismo de Costa. Desde el 

tipificado «España no me gusta» noventayochista, reclaman el derecho a la 

intervención y participación intelectual en el espacio de lo público (Marichal 1974); 

tercero, ante la España que estaba «acabando de morir», se alza ahora la generación 

del 14, «un grupo nacional y todavía extraparlamentario, formado por gentes de 

oficio conocido y libres apresuramientos» (Ortega y Gasset 1966: 305-306); cuarto, la 

generación del 14 está integrada, entre otros nombres, por 

 

Ortega y Gasset, Azaña, Juan Ramón Jiménez, Eugenio D’Ors, Américo Castro, 

Sánchez Albornoz, Madariaga, De los Ríos, Besteiro, Araquistáin, Carande, 

Zaragüeta, Jiménez de Asúa, Pérez de Ayala, Rey Pastor y Marañón. Muchos 

escribieron en España, la revista emblemática del grupo, y en El Sol, el gran diario 

progresista e intelectual de la época. Su vinculación generacional está determinada, 

como queda dicho, por la guerra de 1914-1918, el gran acontecimiento de su tiempo 

que actúa como catalizador del grupo y confirma su democratismo radical, su 

compromiso con la libertad, mientras el neutralismo representa para ellos una 

claudicación, el resultado de la incapacidad de España, de sus atrasos y miserias 

(Saiz 1993: 11); 

 

y quinto, los integrantes de la generación del 14 siempre vieron en determinados 

sectores de la sociedad una falta de entendimiento en lo que a su proyecto 

regeneracionista se refiere: «España la ha respetado y admirado, y hasta ha creído 

en ella, pero no la ha entendido» (Olariaga 1925). 

Con todo, destacamos, por un lado, que se produce entonces un intento cierto, 

aunque fallido, por parte de la élite intelectual de promover la reforma democrática 

del sistema político, autárquico, monárquico y militarista, de la España de Alfonso 

XIII primero y de Primo de Rivera después, lo cual obligó en cierta manera a las 

denominadas élites a forzar alianzas, frágiles sin duda, con fuerzas de la izquierda, 

esto es, burguesas, pero también obreras; por otro lado, ante este movimiento se 

produjo la reacción del poder, consignada en hechos puntuales y a la vez 

testimoniales como son la suspensión y hostigamiento de publicaciones como España 
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o El Sol, e incluso como La redención de las provincias de Ortega ya en 1928, así 

como la aparición de la circulación clandestina de Apelación a la República, de 

Azaña, en 1925; hechos todos ellos que vienen a demostrar que las intenciones de 

reforma política promovidas desde la generación del 14 no sólo se convirtieron de 

inmediato en el chivo expiatorio del poder, sino que, además, se situaron en lo que 

parecía ser su destino inevitable —según ocurriera tras la Guerra Civil, con la 

persecución y exilio de sus miembros—: la ilegalidad, el fuera de la ley, haciéndose 

merecedores con ello del honroso calificativo de «generación delincuente»7. 

Será por tanto desde esta perspectiva generacional del 14 desde donde 

habremos de abordar las propuestas de Pérez de Ayala, pues sin lugar a dudas puede 

leerse la obra del asturiano casi como un manifiesto que unifica el lugar común entre 

los integrantes de esa «generación delincuente». Ramón Pérez de Ayala se incorpora 

a la élite intelectual que denuncia la situación política del país desde la necesidad 

del compromiso ineludible, pilar sobre el que descansa por ejemplo Política y toros, 

escrito en 1918 y publicado en 19208. Así, en el prólogo que redacta el autor para la 

segunda edición del libro (1925), con la ironía que le es propia, Pérez de Ayala lleva 

sus escritos hasta el día a día de la política española del momento:  

 

La presente historia de este libro no se extiende fuera de los límites de un anal: 

abarca el breve período cronológico de un año, a partir del verano de 1917, en que 

las Juntas de Defensa militares resolvieron participar (la parte de León) en el 

debate de soberanía en que andaban empeñados el pueblo español y las oligarquías 

gobernantes; en esta intervención utilizaron, conforme el propio arbitrio, el 

monopolio de la fuerza que graciosamente les había sido encomendado a título de 

mandaderos de la explícita voluntad nacional. De existir en nuestros usos y prácticas 

la astrología judiciaria, un astrólogo hubiera echado de ver que la fecha de 1917 

                                                           
7 Para un seguimiento suficiente de los distintos momentos de esta generación de 1914 desde 

la perspectiva abordada, ver, por ejemplo, Fuentes (1993). 
8 Puede leerse en Pérez de Ayala (1966: III, 664 y ss.). Política y toros es una obra crítica 

«que viene a expresar, bajo la metáfora literaria del casticismo, aquí de extracción liberal y 

progresista, los hechos que conforman el fin de siglo español, rechazando la contemplativa 

mirada noventayochista, la versatilidad y pasiva actitud de las masas sociales, la ataraxia 

intelectual, el mal gobierno de la vieja política y el pretorianismo militar que anquilosaba el 

discurso parlamentario» (Ferrer Solá 1993). 
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estaba encinta de otras dos: la de 1921, rota de Annual, y la de 1923, golpe de 

Estado. 

Sin jactancia presumo que en este libro de 1918 se halla la génesis de lo venidero 

inmediato e inevitable. Un especialista en patología política hubiera podido 

asimismo formular el diagnóstico y subsiguiente pronóstico del morbo español de 

1917. Diagnóstico: orquitis; esto es, una inflamación o hipertrofia de los órganos 

viriles. (Aludo a la organografía simbólica del Estado y a lo que se supone que 

incorpora políticamente el órgano de la masculinidad). Pronóstico: esterilidad. 

Aunque esa apariencia hipérbole de hombredad, llamada orquitis, ocasiona 

esterilidad incurable (Pérez de Ayala 1967: 15-16). 

 

Igual de elocuente se muestra Pérez de Ayala al reflexionar sobre la necesidad 

de la incorporación activa en la política para la reforma del país. En el prólogo a la 

primera edición de Política y toros escribe:  

 

A muchos de mis lectores les sorprenderá el título de este libro, por lo menos en la 

primera parte del enunciado. ¿Yo, escribiendo sobre política? Pero ¿acaso soy yo un 

político, o me preocupan, siquiera, los problemas políticos? Sí, me preocupan, tanto 

como otro linaje cualquiera de ideas; y no porque me inspiren mayor afición, sino 

porque, viviendo en España, a cada paso que doy experimento una manera de 

congoja, de asfixia, que no es sino la ausencia de ideas políticas modernas en el 

ambiente. A pesar mío, se me impone con frecuencia la necesidad de conceder a la 

preocupación política la primacía sobre todo otro orden de preocupaciones, lo cual 

es harto enojoso para mí y harto triste para el país en donde me cupo la desdicha de 

nacer a deshora. 

Si yo viviera en Francia, en Inglaterra, en los Estados Unidos, en suma, en una 

nación civilizada (en el estricto sentido de nación civil), a buen seguro que, dejando 

de lado la preocupación política, me dedicaría a una actividad especializada y 

absorbente: el arte, la ciencia, la industria. Pero en España es imposible la 

dedicación pura y plena a una actividad preferida, amada. ¿Por qué? Cada español 

que juzgue por sí. 

Es imposible la dedicación pura y plena cuando se carece de libertad de espíritu, 

cuando la voluntad está cohibida [...]. Ningún español, hoy por hoy, puede henchir 

la medida de su potencialidad. Porque España no es todavía una nación civilizada. 

Una nación civilizada es aquella en que está resuelto el problema político y cuyos 

ciudadanos gozan de libertad de espíritu y robustez de voluntad. Entiendo que está 

resuelto el problema político cuando está planteado de común acuerdo, aunque las 
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soluciones de él sean diversas, discrepantes. En toda nación civilizada hay un 

mínimo de ideas políticas comunes a todos los ciudadanos, y luego un margen de 

disparidad. Ese mínimo de ideas políticas coparticipadas, sin las cuales ni el Estado 

posee estabilidad ni el individuo libertad, no se echa de ver todavía en España 

(Pérez de Ayala 1967: 18-20). 

 

Queda entonces clara la necesidad de implicación que por parte del autor se 

requiere respecto a la política. Entonces, si realmente no puede ningún español 

entregarse a «la dedicación pura y plena de una actividad preferida, amada», ya 

tenemos establecida una guía sólida sobre la que deslizar la lectura de sus textos 

literarios. El Pérez de Ayala que encontramos por tanto debe valerse también de la 

literatura para la lucha política. Si a esto añadimos que no sólo no renuncia al 

cuidado formal en sus creaciones literarias —solventando así el riesgo siempre 

presente de lo panfletario—, sino que mantiene además un especial interés por unas 

determinadas maneras estilísticas9, obtenemos que la consideración hacia la utilidad 

de la literatura por parte del autor en su funcionalidad ideológica es absoluta. De 

hecho, esta certeza es innegable en su obra en prosa, pues se trata de una obra que 

se asoma al mundo desde una visión culta, irónica: 

 

El color, la sonoridad, las referencias pictóricas y escultóricas, lo religioso y lo 

pagano, tienen en Pérez de Ayala la peculiaridad de insertarse en una visión culta, 

humanista (con sus vetas de humor e ironía) del mundo y de las cosas, visión que 

organiza la expresión literaria a través de tres grandes líneas de fuerza 

perfectamente conjugadas: idealismo, dualidad y contraste (González Calvo 1975: 

512). 

 

E igualmente ocurre en su obra en verso, a pesar del aparente interés menor 

que adquiere este género dentro de la producción perezayalina. 

                                                           
9 Polo (1993), por ejemplo, ofrece algunos materiales bibliográficos sobre el tema referido, 

en los que, entre otras cosas, se habla de un Pérez de Ayala al que «pocos pueden 

compararse [...] en ese dominio de nuestra lengua con el que consiguió dar a su estilo una 

fuerza expresiva única». En este mismo sentido, los estudios recogidos por Bobes Naves (1980) 

«tienen en común una misma concepción de la obra de arte en general y de la producción 

perezayalina en particular como fenómeno primordialmente estético, y no como documento 

biográfico, social y cultural» (Zamora 1984). 
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La poesía de Pérez de Ayala, tildada a veces de comparsa frente a su 

interesante obra novelística10, no responden en principio a un referente material en 

lo tocante al elemento paisajístico11. De hecho, con El sendero innumerable, objeto 

de nuestro estudio, nos adentramos en una marina posible, pero irreconocible para la 

geografía, con referentes concretos, pero ciertamente inventada desde la 

omnipotencia del creador con una determinada idea, con una ideología consecuente 

que declare abiertamente su verdadero valor intencional.  

 

 

Valor intencional 

 

El punto de partida de El sendero innumerable es el intento de plasmación de 

unos «momentos peripatéticos», según anota al margen del poema el propio autor 

(Pérez de Ayala 1942: 131), que se versifican sobre una estructura estrófica irregular 

tanto en forma como en contenido, de tal modo que se pasa del amor al trabajo, de 

las estrellas a los cangrejos o de la metafísica al placer. Sin embargo, este paseo 

poético por la playa —primera acepción del calificativo peripatético—, acaba con una 

actitud más propia de Diógenes («Tumbado al sol, siento mi cuerpo / como 

rudimentario organismo, / como una esponja que se empapa de placer inconsciente, 

de agua tibia y densa de olvido» [Pérez de Ayala 1942: 134]) que de Aristóteles —

peripatético, dos—, encontrándonos ya en estos versos de 1905 un esbozo del mejor 

retrato perezayalino: «su visión del mundo es irónica, tragicómica, un poco 

despectiva. Su humor es variable, agridulce, algo maligno. Como escribió Valle-

Inclán, con versos que pueden aplicarse muy bien a este cuaderno: “...y sonríe Pérez 

de Ayala / con su risa entre buena y mala”» (Amorós 1981: 20). 

                                                           
10 Por ejemplo, Ildefonso Manuel Gil afirma que «los alejandrinos característicos de los 

poemas ayalinos son magníficos en cuanto a estructura, pero acusan falta de sensibilidad 

musical», y añade que «Ayala escribe poemas extensos en una época que favorecía el poema 

breve», como recibo de cierta falta de intensidad en la versificación (en Espinosa e Hidalgo 

1981: 105). 
11 «El distinguido poeta Ángel González ve cierta relación entre la creación de Ayala y Antonio 

Machado en cuanto a la descripción del paisaje. Pero es difícil ver el paisaje en el asturiano. 

Hay referencias sonoras, olfativas; se oye más bien la naturaleza» (Espinosa e Hidalgo 1981: 

107). 
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Pero no siempre hallaremos un Pérez de Ayala con la pluma presta al servicio 

de tal visión irónica del mundo. Es más, páginas atrás dejábamos entrever que con 

Pérez de Ayala encontraríamos un escritor que en sus creaciones en verso y a pesar 

de su declarada militancia en lo tocante al compromiso político, ofrecía una cara más 

reaccionaria que revolucionaria. Desde este mismo punto de vista puede leerse 

«Doce años ha», poema que reconstruye la realidad autobiográfica desde la 

perspectiva de cierto catolicismo complaciente («Sentirme obra de Dios, y recién 

hecho / en cotidiana creación, / y, como alondra, oír, dentro del pecho, / que canta 

y vuela el corazón. / Tanto como de Dios, ser de mí mismo, / y por mi voluntad / 

obra sin fin. Las noches, un abismo. / Cada día, una edad» [Pérez de Ayala 1942: 

140]), espacio donde la temática del mar no es el mar componente paisajístico 

principal, sino donde se le relega a un segundo plano en el que se integra junto a 

todas las obras de la «Creación»: 

 

Todo en el orbe está recién creado 

en cada amanecer; 

la colina y la rosa, el mar y el prado, 

por igual, cosa y ser. 

 

Que con la nueva gracia matutina 

mi vida sin cesar 

renazca, como el prado y la colina, 

y la rosa y el mar. 

 

La motivación poética del mar que podría esperarse, dadas las expectativas 

creadas desde la evidenciada referencia de los Escritos políticos, no acaba de 

aparecer. Así, los poemas de la serie «Marinas», continúan la misma línea de 

descripción del paisaje marino como marco idóneo para la meditación religiosa y el 

descanso –burgués, se entiende, por razones obvias–. Es más, las anotaciones al 

margen que glosan el poema «El Alegro» así como los versos mismos, empiezan a 

configurar una intencionalidad funcional más propia del tradicionalismo religioso que 

del autor de Política y toros: «El espíritu del hombre ante el mar sereno», «El mar 

ofrece un camino para cada destino», «...Y el milagro de Jesús», etc. De hecho, a lo 

largo del poemario se van repitiendo tales anotaciones o advertencias clarificadoras 

sobre el contenido de los poemas: «El espíritu de soberbia, en una ola de altura», «El 
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espíritu humilde que muere en una ola de la playa», «El mar poseído del espíritu de 

pereza, con voz apagada», «El mar, animado del espíritu de actividad, con voz 

industriosa... ». 

Esto es lo que se lee en este libro tan pretendidamente marino por parte del 

autor. Y con tal lectura no se desmiente, al menos en lo tocante a la poesía, al 

propio Pérez de Ayala en sus palabras a propósito del forzado compromiso con la 

situación política del país, según hemos tratado en páginas anteriores. Porque a 

pesar de sus declaraciones de principios, cuando se trata del texto poético Ramón 

Pérez de Ayala sí se entrega a la creación literaria con una «dedicación pura y 

plena», de tal suerte que pareciera que la carencia de libertad de espíritu que 

denuncia o que la cohibición de la voluntad que revela no manchasen la pulcritud a 

la que supuestamente se debe la construcción poética, sobre todo cuando se tratan 

de versos escritos al mar. 

Es así. El mar como tema literario se constituye aquí en reflejo inequívoco de la 

sociedad donde se acomoda, pues ejemplifica el conformismo generalizado que Pérez 

de Ayala, integrante de la generación del 14 —y lo que ello supone, sabemos—, 

pretende combatir desde su llamada al compromiso social. Sin duda alguna tal 

conformismo es, por defecto de cualquier significación en otro sentido, el que se 

esconde entre las líneas de El sendero innumerable. Si acaso, el único resquicio 

consecuente con los postulados ideológicos defendidos por el autor es el desprendido 

de un mensaje que, en efecto, se intuye subyacente en muchos versos de este libro; 

esto es, el establecimiento y defensa de una individualidad que si bien está 

determinada desde la omnipotencia divina, es libre ante los hombres: 

 

Yo elevo mi canto en honor de mí mismo. 

Y en honor tuyo, hermano mío. 

En honor tuyo, hombre. 

En honor de todos los hombres y todas las mujeres. 

Porque cada uno de mis átomos son igualmente  

átomos vuestros: hombres y mujeres. 

 

[...] Y en mi conciencia, la conciencia viva del mar originario y materno. 

Y en todas mis fibras, su actividad eterna. 

Y en cada gota de mi sangre, su sal. 
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[...] Veo, oigo, huelo, gusto, tiento, canto... 

Yo me gozo en mi cuerpo... 

¡Oh, cómo te amo, cuerpo mío! ¡Yo creo en ti, cuerpo mío! 

¡También creo en ti, alma mía! Y la otra parte de mí mismo no debe rebajarte; 

 

ni tú debes rebajar la otra parte de mí mismo. 

Porque sé que el espíritu de Dios es padre de mi espíritu. 

¡Oh Padre! ¡Oh Padre! 

 

[...] Yo elevo mi canto en honor de mi alma heroica, 

que pone a mi cuerpo en trance de heroísmo. 

El máximo éxtasis con la máxima acción. 

Porque amo el vendaval y amo la tormenta de las olas. 

[...] Y yo confundido con el mar, nadando con brazo  

robusto, sobre la superficie del abismo impenetrable, 

como la conciencia en la superficie del corazón. 

(Pérez de Ayala 1942: 168-172) 

 

Con todo, observamos que aquella simbología inicial del mar que se presentaba 

como testigo fiel de la juventud del poeta y, por ende, del carácter combativo con el 

que el propio Ramón Pérez de Ayala define dicha etapa vivencial, no acaba 

definitivamente de romper sus olas contra la playa, desolada, de la España 

decadente de principios de siglo, al menos desde el soporte poético. 

 

 

LOS POEMAS AZULES DE TOMÁS MORALES Y ALONSO QUESADA 

 

Desde aquí, paralelo a este enclave que supone la poesía del mar de Pérez de 

Ayala, habremos de partir hacia otro que entronca directamente con una 

construcción poética vinculada ya de forma consciente al Modernismo: Tomás 

Morales y Alonso Quesada, dos poetas que siempre han andado a la par en los 

estudios críticos tradicionales. No obstante, quizás sea necesario realizar algunas 

matizaciones a propósito de ese caminar a la par de estos autores, los cuales, en 

principio, aparecen ligados no sólo por su paisanaje, sino también por la 

consideración literaria que, en apariencia, recíprocamente se expresan y comparten. 

En este sentido, nuestra lectura de Las Rosas de Hércules y El lino de los sueños, 
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poemas azules en tanto que modernistas y del mar, otorgará un sesgo diferenciador a 

estos poemas azules. 

Ofrecemos, como punto de partida, las poéticas de los escritores canarios 

recogidas en la antología de Gerardo Diego (1991), Poesía española contemporánea, 

poéticas para nosotros interesantes en tanto que están perfiladas desde la óptica del 

año 1932, sin duda Edad de Plata (Mainer 1987) de nuestra literatura y porvenir 

seguro hacia el infinito literario troncado por la sublevación militar contra la II 

República: 

 

Será preciso adivinar, como de otros poetas de esta ANTOLOGÍA, prematuramente 

muertos, la poética de Tomás Morales, a falta de sus propias palabras. De sus 

preferencias habla elocuentemente la dedicatoria a Salvador Rueda de sus primeros 

versos marinos. El poeta de Málaga, que había presentado en verso al nuevo poeta 

atlántico, aparece aquí en su solio, la roca de una playa dorada. 

 

...adonde, coronada de espumas seculares 

te lanza como ofrenda este hijo de los mares 

la ola de sus estrofas que se rompe a tus pies. 

 

Su «Alegoría a Rubén Darío en su última peregrinación» demuestra su profunda 

adhesión a la obra renovadora del maestro y la emoción de la postrera despedida. 

Díez-Canedo, en su justo prólogo a Las Rosas de Hércules, alude a otros poetas 

favoritos o hermanos de la técnica e inspiración. Verdaguer, D’Annunzio, Catulo, 

Ovidio, Ausonio, Claudiano. Una gran pasión por la noble retórica de arte mayor, 

una exuberancia magnífica, al lado de otras notas más íntimas y tiernas, y, sobre 

todo, presente siempre, gran maestro tutelar de evocaciones, resonancias y 

latitudes, el mar, el dilatado mar «de estas maravillosas Islas Afortunadas» (Diego 

1991: 265-266).12

 

De Alonso Quesada se nos ofrece en la misma fuente otra aproximación 

poética:  

 

Me he dirigido para averiguarla, así como para los datos biográficos, a sus amigos de 

Canarias. He aquí lo que me dice amablemente su amigo el poeta Saulo Torón 
                                                           
12 El subrayado es nuestro, con el propósito de empezar ya a considerar el vacío semántico de 

la primera descripción de la poesía de Morales referida al mar. 

  



AnMal Electrónica 29 (2010)      Poesía atlántica 
 ISSN 1697-4239           J. Rienda 

95

respecto a su formación: «Amigo íntimo de Tomás Morales, a quien quería y 

admiraba con pasión de hermano, no se dejó influenciar este hondo y complejo 

poeta por la magnificiencia lírica y orquestal del gran cantor del Atlántico. Su voz 

fue más recatada y más honda, predominando siempre en sus versos el tono menor, 

la expresión adecuada a su vida modesta y dolorida». Unamuno, en su prólogo, nos 

habla de su poesía de a-islamiento: «Estos cantos te vienen, lector, de una isla y de 

un corazón que es también, a su modo, una isla». Poesía árida, seca, pero ardiente. 

Y de su frescura de brisa doméstica. Y de la ironía de sus versos ingleses. Una cita 

de Antonio Machado al frente de su libro nos pone sobre la pista de otra influencia 

evidente. Su amigo Tomás Morales le supo ver con penetración: 

 

Poeta apacentado en las maestras 

lecciones de las brisas y las olas; 

con un hondo querer de cosas nuestras 

y líricas vejeces españolas. 

 

Y al par que en los guarismos cotidianos, 

pensaste en las estéticas doctrinas: 

y así tienen tus versos castellanos 

sonoridad de libras esterlinas 

(Diego 1991: 307).13

 

Precisamos aquí que cualquier referencia al valor funcional del mar como 

elemento temático en los libros que ahora nos ocupa deberá considerarse desde el 

prisma del Modernismo que nosotros defendemos y que, además, vincula tales textos 

con el anterior de Ramón Pérez de Ayala. En este sentido, aclaramos que, para 

nosotros, cualquier intento de totalización estética sobre y desde la ostentación 

modernista ha de verse como un arma de doble filo que, bien dirigida por el poeta, sí 

dejará marca sobre la sociedad que se proyecta en las primeras décadas del siglo XX. 

El Modernismo supone, desde nuestro punto de vista, una posibilidad de 

rebeldía en la que el arte por el arte se convierte en disímil del concepto de utilidad 

prevaleciente en una sociedad que se organiza en torno a un mercantilismo 

despótico. En efecto, si el avance de la contemporaneidad europea ofrecía el doble 

registro de modernización (entendida como adecuación a la civilización burguesa) y 
                                                           
13 El subrayado es nuestro, con la intención ahora de expresar ya desde el principio un primer 

distanciamiento del autor respecto al mar real que lo rodea. 
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modernidad (estética eminentemente), en España será con el Modernismo cuando —

es lugar común— tal disociación conformará las propuestas artísticas y, por tanto, 

ideológicas de lo cultural en estricto y de lo social en general. Obviando aquí el 

avispero terminológico con el que se ha puesto coto al Modernismo, consideramos la 

necesidad de revisión de la idea del Modernismo como mera revolución formal o 

estética para que, desde aquel nada moderno y muy siglo XX de Ortega, se entienda 

la crisis modernista como una disfunción de la literatura respecto al sistema 

establecido que la produce, disfunción de la literatura cuyos engranajes, por el mero 

hecho literario, chirrían díscolamente en el tren del progreso. Bajarse de dicho tren 

es imposible para los autores, pero la contemplación pasiva del paisaje desde el 

interior de sus vagones supone para dicha maquinaria el doble lastre de, primero, no 

hallar en el modernismo literario una contribución útil para el progreso, y, segundo, 

la aversión, desde la despreocupación por lo inmediato y cercano, a una sociedad 

que por su parte también menosprecia a quien no se hace partícipe de su juego. La 

ciudad da la espalda al poeta; por eso el poeta da la espalda a la ciudad. Rubén Darío 

es el ejemplo, con lo que, desde aquí, el salto respecto a Ramón Pérez de Ayala ya sí 

resulta notorio14. Por su parte, sin embargo, Alonso Quesada y Tomás Morales 

también sostienen con sus poemas del mar dicha trivialidad no inocente. 

Nosotros mantendremos aquí el doble juego de observar como evolución lógica 

la poesía de los dos poetas canarios frente a Pérez de Ayala, evolución ésta que, 

como veremos, ha de entenderse como continuidad de una también doble tradición 

literaria iniciada en el Romanticismo:  

 

Según indicó Luis Cernuda15, y luego han señalado otros críticos, G. A. Bécquer dejó 

en el prólogo a La Soledad de su amigo Augusto Ferrán una serie de «sugerencias de 

valor para la comprensión de la poesía española moderna», cuyo ya famoso artículo 

comienza así: «Hay una poesía magnífica y sonora, etc.», y «hay otra natural, breve, 

seca, que brota del alma como una chispa eléctrica, que hiere el sentimiento con 

una palabra y huye, y desnuda de artificio, desembarazada dentro de una forma 

libre, etc.». La primera es, según el autor de las Rimas, la «poesía de todo el 

mundo», queriendo decir con ello que está al alcance de todos, pero la segunda 

«puede llamarse la poesía de los poetas». No cabe duda que en la primera tenemos 
                                                           
14 Podría ofrecerse una lista interminable de bibliografía sobre el tema. Por ahora es 

suficiente con recordar el trabajo de Soria Olmedo (1988), y recurrir a Abellán (1989). 
15 Cfr. Cernuda (1972: 46). 
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que colocar la poesía narrativa o elocuente de fin de siglo o del modernismo (Gaspar 

Núñez de Arce, Rueda, Rubén Darío, Villaespesa, Tomás Morales, etc.), y en la 

segunda, con la que se intenta definir la poética de los Cantares de Ferrán, hay que 

situar al propio Bécquer, y a la tendencia simbolista del modernismo o el 

noventayocho (Martí, Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado y Alonso Quesada) (De 

la Nuez: 1976: 343-344). 

 

En la misma fuente se concluye:  

 

Para situar, finalmente, las tendencias de la obra de Quesada entre las de los poetas 

de ambas orillas —isleñas y peninsulares—, podemos afirmar que las mismas raíces 

de la poética de lo cotidiano y hogareño, como la estructura y figuras de muchas de 

sus composiciones, están en Tomás Morales y estarán en Saulo Torón, que son la 

sencillez y la libertad de la palabra en busca del binomio existencia-realidad, lo 

mismo que en Unamuno y en Machado. Igualmente, el intimismo desrealizador de lo 

anecdótico y las acotaciones que marcan las fronteras de dos mundos poéticos están 

también en Juan Ramón Jiménez (De la Nuez 1976: 383). 

 

Lo que a nosotros nos concierne por ahora es que, efectivamente, Alonso 

Quesada «representa la transición del “modernismo ideológico” (para seguir la 

expresión de Juan Ramón Jiménez) y el post-modernismo en su encuentro con las 

literaturas de vanguardia de los años veinte» (Quesada 1980). A esto unimos las 

palabras de Pedro Salinas sobre Tomás Morales, a quien considera «el último brote 

espléndido —y tardío— del modernismo español»16. Y del mismo modo mantendremos 

la sugerencia de Rodríguez Padrón sobre el hecho de que Alonso Quesada no pueda 

ser, de cualquier modo, considerado noventayochista, por mucha admiración (incluso 

a veces servil) que tribute a Unamuno (cfr. Unamuno y Quesada 1970):  

 

No puede ser un noventayochista porque esa actitud cultural, histórica, no existió 

como tal en las islas. Es un poeta posmodernista, cuya visión del entorno, de lo 

cotidiano, de lo sencillo provinciano, se carga de una evidente ironía que no excluye 

nunca el sentido doliente [...]. Es justamente esa “ironía sentimental” una 

capacidad tan revulsiva como la desbordada imaginación o la apabullante 

sensualidad de los primeros modernistas (Rodríguez Padrón 1979). 

                                                           
16 Tomado de Centenario de Tomás Morales (1984: 2). 
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Con todo, consideramos por fin que Tomás Morales y Alonso Quesada, dentro de 

una posible historiación tematológica de la literatura a la que vinculamos la 

socialización del mar, ejemplifican en sus poemas un tipo específico de 

conceptuación del Modernismo desde donde sí es posible establecer un modo de 

evolución en el juego de las segmentaciones requeridas para el estudio de la 

Literatura como corpus historiable. 

 

 

De la funcionalidad ideológica a la futilidad de la esencialización 

 

Cierto es que uno de los aspectos que caracterizan la poesía de Tomás Morales 

es la plasticidad, entendida como «la consecución de una perfecta armonía de 

formas y colores para situar distintos planos en la misma acción, [lo que] da a sus 

versos un tono eminentemente descriptivo, decorativo. Reproduce, mediante 

imágenes, principalmente visuales, todas las sensaciones que impresionan los 

sentidos» (Suárez 1979: 52), es decir, se trata de una poesía «ante todo descriptiva y 

ornamental» (Suárez 1979: 53). Sin embargo nos resistimos a ver en ese «ante todo 

descriptiva» un excluyente del contenido ideológico. Esto es, no compartimos, por 

ejemplo, la caracterización que Criado de Val realiza de nuestro autor: 

 

Con Rubén Darío, además de una gran semejanza en la versificación y en el 

lenguaje, coincide Morales por su falta de una verdadera formación ideológica. Si 

unas composiciones parecen descubrir en él una mentalidad determinada, 

inmediatamente se hallan otras en que la contraria define clara y terminante [...]. 

Es igual que alabe el agnosticismo religioso, como en «La epístola a un médico», o 

que, en la «Ofrenda emocionada», haga una síntesis del neo-cristianismo galdosiano 

[...]. Lo cierto, sin embargo, es que el interés verdadero de su obra no está en las 

ideas que son —como en la de Rubén— pocas y convencionales sino en su gran 

capacidad de reproducción. Sabe ver y sabe expresar con realismo lo que ha visto: 

el ambiente, las líneas y colores; la isla de Gran Canaria; el puerto y la ciudad de 

Las Palmas y el Atlántico que les rodea, son los grandes puntos a donde él dirige su 

atención artística (Criado de Val 1944: 71). 
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Del mismo modo, observamos con desconfianza el autobiografismo localista con 

el que se define la producción poética de Alonso Quesada (Criado de Val 1944: 261) 

y, sin embargo, sí nos sirve el hecho de que se establezcan distancias entre los dos 

poetas canarios, lo que posibilitaría llevar a través de ellos ese hilo conductor de la 

doble tradición literaria referida:  

 

El contraste entre la vida y la obra de Alonso Quesada, romántico y enfermizo, 

obsesionado siempre por la idea de la muerte, con Morales, despreocupado y 

realista, es equivalente al que existe entre el pasaje fértil de algunas partes de 

Canarias y el desierto estéril de otras muchas zonas del Archipiélago. Morales es 

reflejo del primero, mientras Quesada parece no ver más que los arenales que 

rodean a Las Palmas, abrasados siempre por el Sol. Cada uno de ellos, como no 

podía ser menos, escoge aquellas influencias que más afinidad tienen con su 

temperamento. Es natural que Morales siga el camino alegre de Rubén y Quesada la 

triste visión de la tierra de la «generación del 98» (Criado de Val 1944: 265).  

 

Nosotros, intentando perfilar ese espacio entre ambos autores a partir del 

tratamiento que realizan del mar como tema literario, significamos primero que 

Tomás Morales, ciertamente, referencia las Islas en sus versos, pero del mismo modo 

introduce elementos fantásticos, mitológicos, desrealizando en parte un supuesto 

acto descriptivo para convertirlo en interpretación modernista, siempre desde la 

distancia en la que nos movemos. De hecho, su Oda al Atlántico, núcleo importante 

del poemario Las Rosas de Hércules y el título mismo del libro determinan de alguna 

manera su lectura. Las constantes alusiones al quehacer marinero se turnan con 

referencias a Tritón, Hércules y la bóveda celeste por ejemplo. Y no se trata tan sólo 

de escribir con los requerimientos literarios de la, valga la redundancia, moda 

modernista —ya casi dejados atrás en 1919—, sino de hacerlos propios. Sin duda, 

Tomás Morales supo conscientemente mantener abierta «la puerta de la jaula al 

pájaro azul» de Rubén Darío (1998: 117), con la audacia de quien confía tanto o más 

en lo que se calla como en lo que se dice: si Criado de Val no encuentra en al año 

1944 una implicación ideológica utilizable en los poemas de Tomás Morales, es signo 

inequívoco de que no la hay, teniendo en cuenta la revisión de la producción poética 

española del primer tercio del siglo XX que se realizó desde la crítica literaria del 

régimen autoritario. Con ello gana confianza nuestra lectura del mar de Tomás 

Morales como continuación de la crisis modernista según entendemos y con la 
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importancia que tiene el hecho de que, en palabras de Blecua a propósito de la Oda 

al Atlántico, «ningún poemario marino de filiación modernista le supera» (1945: 53): 

 

¡Recios trabajadores de la mar! ¡Marineros! 

¡El Tritón, con su rúbrico caracol, os saluda! 

 

Os saluda y alienta por la emprendida senda, 

soberbios luchadores de estirpe soberana, 

héroes arrojados en singular contienda 

sin saber por la noche del día de mañana.  

 

Pero será con nuestro otro autor, Alonso Quesada, con quien daremos un paso 

más en esa línea temática que evoluciona en función de una interiorización y 

esencialización crecientes según nos distanciamos del Romanticismo a partir de El 

lino de los sueños: 

 

Siguiendo las premisas de G. Bachelard y G. Durand, descubrimos un auténtico 

«mundo de la ensoñación» en la poesía de Quesada, y encontramos una compleja 

simbología de los cuatro elementos en El lino de los sueños, simbología que, por 

otro lado, se halla muy arraigada en la tradición literaria española: Juan Ramón 

Jiménez, Antonio Machado, Miguel de Unamuno... (Correa, en Quesada 1993: 10).17  

 

Así, sobre esta cuestión de la definición del libro de Alonso Quesada en un 

marco temporal o generacional, Correa (en Quesada 1993: 61 y ss.) remite a la 

consideración de Mainer de que El lino de los sueños es «libro señero en el 

posmodernismo español»: 

 

La poesía de Alonso Quesada presenta [...] asuntos típicos con enfoques atípicos y, 

lo primero que salta a la vista en la lectura, un aspecto de «sentimentalidad» 

peculiar frente a la incipiente deshumanización del arte. En ello estriba la dificultad 

de adscribir a nuestro escritor en una corriente determinada; mucho se ha dicho al 

                                                           
17 El estudio de la edición de Correa de El lino de los sueños es más que suficiente para el 

tratamiento monográfico de la obra en cuestión. Desde la elección de un verso machadiano 

para el título por parte de Quesada hasta la influencia de la estética del momento tienen 

cabida en tal edición. 
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respecto. ¿Es El lino de los sueños un ejemplo de posmodernismo?, ¿tiene rasgos 

cercanos al 98?, ¿cabe hablar de modernismo tardío? La actitud del poeta, pese a sus 

filiaciones literarias, fue siempre individual, si no independiente [...]. 

En resumidas cuentas, algo ha quedado meridianamente claro: difícil, muy difícil 

resulta la adscripción de Alonso Quesada a un determinado movimiento. El lino de 

los sueños es una obra que evita, por un lado, las directrices estéticas del 

Modernismo y se aleja, también, de algún que otro rasgo noventayochista (no 

contraponemos aquí «Modernismo» y «Noventayocho», vieja antítesis hace tiempo 

superada); comparte, asimismo, los presupuestos esenciales de las poéticas de 

autores coetáneos, aunque su singular realidad íntima y social impide que podamos 

etiquetar su poesía. Partiendo, pues, de esta premisa, podremos enfrentarnos a un 

estudio de la primera obra de Rafael Romero con cierto rigor y sin abandonarnos a 

espejismos que no hacen sino confundir el objeto de la crítica (Mainer 1987: 196). 

 

Recordamos también el hecho de que existía cierta posibilidad de desvincular, 

según se ha visto, El lino de los sueños del resto de la poesía española —a pesar de 

aquel «sometimiento casi servil de Alonso Quesada a la estética (y la ética) del 98» 

(Rodríguez Padrón 1975: 40)— precisamente por el peculiar «atlantismo»18 del 

escritor canario. La situación personal de Alonso Quesada se requiere aquí 

necesariamente: 

 

Por lo pronto, estamos ante un hombre esclavizado por un destino solitario, pero 

solidario para con su tiempo (será preciso hablar de la guerra, del estado de las 

literaturas —el poeta ahondaría en los autores de otras lenguas con la misma 

intensidad que lo impulsaba a la búsqueda de sus raíces..., de la sociedad canaria de 

estos años cargados de acontecimientos). Afirma F. González Díaz que «el destino 

ha hecho de Tomás Morales un galeno nostálgico, ha condenado a Rafael Romero 

[Alonso Quesada] en la oficina de una casa bancaria y ha confinado a Saulo a una 

caseta del muelle»; con ello, el crítico no hace sino reflejar la inevitable realidad 

insular a la que se vieron sujetos todos y cada uno de los poetas canarios (Correa, en 

Quesada 1993: 17-18). 

 

                                                           
18 «La poesía de El lino de los sueños dista lo que cabe esperar de una lírica hondamente 

insular con respecto a otra que no lo es; hay un “atlantismo”, una fusión —casi confusión— 

entre poeta y mar, en el escritor canario que difícilmente encontraremos en cualquier otro de 

tierra adentro» (Correa, en Quesada 1993: 23). 
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El carácter de poeta insatisfecho por causa de su profesión y la situación un 

tanto difícil de su hogar marcarán los años de redacción de El lino de los sueños: 

 

Es obvio, pues, y debemos evitar el intrincado terreno de la biografía superficial, en 

gran medida falaz, que Alonso Quesada era un hombre insatisfecho [...]; trabajaba 

en un lugar para él especialmente molesto donde «hago unas sumas y unas 

reducciones; / y así me consideran y me pagan...». Y si la vida profesional está 

ampliamente reflejada en la poesía quesadiana —ahí están «Los ingleses de la 

colonia» o «New-Year Happy Christmas» para refrendarlo—, no le va a la zaga el 

entorno familiar, de cuya «frescura de brisa doméstica» se hace eco Miguel de 

Unamuno en el prólogo del libro. Así, encontramos, nada más abrir éste: «¡Bendita 

la pobreza de mi casa! / Hoy la comida ha sido más humilde...». 

[...] Lo que no ofrece discusión es que todos estos poemas adoptan un tono 

nostálgico y sentimental que, a diferencia de otras muchas poéticas de la época, en 

nuestro escritor resulta natural, sincero. No hay lugar para ficciones en esta poesía: 

el artista crea y recrea su universo mediante el artificio de la forma, el color o el 

lenguaje (Correa, en Quesada 1993: 17-18). 

 

Y será con ese carácter de «sinceridad» —explicitamos intencionadamente las 

comillas— con el que leeremos el mar que crea y recrea Alonso Quesada en sus 

versos, el cual, amén de poco llamativo desde un punto de vista cuantitativo a pesar 

de lo que se pueda presuponer antes de la lectura del libro, es un mar que, sobre 

todo, ofrece la posibilidad del juego simbólico con el que otros elementos de su 

poesía adquieren importancia —la soledad, el cementerio, la rosa, la casa, el nido, la 

madre, el pájaro, la luna (Quesada 1993: 171-214)—: el mar, el agua, es, «desde la 

más antigua tradición, el principio y el fin de todas las cosas» (Quesada 1993: 209), 

esto es, el origen de la vida, el nacimiento, pero también la muerte y, sobre todo, el 

recuerdo de la muerte: 

 

Existe un rasgo distintivo que el propio Bachelard descubre en la poética «acuática» 

de Edgar A. Poe y que no es otro que la estrechísima relación entre el agua profunda 

—Bachelard habla de «agua pesada»— y la muerte de la madre19. En El lino de los 

sueños hallamos esa misma identificación en «El último dolor»: 

 

                                                           
19 Cfr. Bachelard (1978: 76-77). 
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¡Y el mar, el mar de la quietud divina! 

¡La ribera cercana...! ¡El valle...! –aromas 

de eternidad– para su arribo sean 

como la claridad de aquellos ojos 

cuando se abrían por mirar lo amado... 

 

Hasta este instante, Quesada se había apropiado en todas las ocasiones del valor 

de la muerte: la atracción, en efecto, que le producía el agua límpida y serena 

había desdibujado en su poesía al resto de los seres queridos. Aquí, el poeta parece 

compartir su intimidad con la «ribera cercana», y hemos de culpar de ello al dolor 

por la muerte de la madre; el recuerdo del agua, en fin, podrá ser forzado o 

deseado, pero jamás será un recuerdo alegre (Quesada 1993: 213). 

 

Con esa idea del recuerdo desde el dolor con el que el mar es llevado hasta los 

poemas, descubrimos que la temática marina es requerida por Quesada para 

ofrecerla vinculada al hecho religioso en cinco poemas (1993: 57, 62, 69, 79 y 134), a 

la muerte en cuatro (1993: 65, 84, 93 y 133), o a otros símbolos como la luna o la 

ensoñación en siete (1993: 70, 71, 79, 85, 112, 114 y 131). Tan sólo se le dedica un 

único poema en su totalidad —«Vuelve a ver a su amigo el mar»—, poema próximo a 

Antonio Machado sin lugar a dudas por su carácter bergsoniano, hallando en este mar 

la misma función que Machado atribuía a la «fuente», por ejemplo: así, entre otros, 

en «Fue una clara tarde, triste y soñolienta...» (Machado 1987: 91). Y será este tipo 

de mar intimista el que cierra el triángulo que hemos transitado y que, primero, ha 

desenmascarado el valor funcional otorgado por Pérez de Ayala a la poesía desde 

dicha temática del mar y, segundo, ha vinculado a través de los versos de Morales y 

Quesada los márgenes de tal paréntesis expresados en nuestro estudio. 
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