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Mario Vargas LLosa, Julio Cortazar y Gabriel Garcia Marquez.

uando Mario Vargas Llosa obtuvo

en 1963 el premio “Biblioteca Bre-

ve” de la editorial méas prestigiosa
del momento, Seix Barral, era un joven pe-
ruano casi desconocido. Solo habfa publi-
cado un libro de relatos en 1959, Los jefes,
que merecié un galardén prestigioso pero
minoritario, el Leopoldo Alas. En aquella
fecha empezé una carrera literaria de re-
conocimientos y éxitos continuados. José
Marfa Valverde, miembro del
jurado barcelonés, fue el pri-
mero en sentenciar de forma
rotunda el original premiado,
La ciudad y los perros: “Es la me-
jor novela de lengua espafiola
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Tales elogios entraron en liza con los que
recibieron otros titulos de los mosqueteros
(cuatro, como en la obra de Dumas) del llama-
do boom en la primera etapa de aquella nue-
va invasion de “barbaros” hispanoamericanos:
Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes y Julio
Cortazar, ademas del peruano. Se establecio, asi,
una dura competicion entre modos de escribir
de unos narradores que revolucionaron la nove-
la en castellano. El gran competidor de Vargas,

hablando en términos de popu-
laridad, fue el Garcia Marquez de
Cien anos de soledad. Ninguna de
o las novelas del peruano ha loga-
do el impacto y la difusion uni-
versal del famosisimo libro del

desde Don Segundo Sombra de LA CIUDAD colombiano, aunque esta obra
Ricardo Giiiraldes, publicada YLos recibi6 muy calurosos aplausos
en 1926”. El Premio de la cri- PERROS del elitista Juan Benet. Pero tam-

tica avalé el mérito de la obra.
Un juicio tan entusiasta como
el de Valverde no fue el tnico
que se pronuncié acerca del
Vargas de los afios sesenta del
pasado siglo. El iconoclasta Terenci Moix
alin iba més lejos respecto de Conversacion
en la Catedral. Habia que reconocerla, escri-
bié el también jovencisimo Moix, “como la
novela mas importante que en lengua es-
pafola (sudamericana o de aqui) se haya
publicado en los dltimos cincuenta afios”.
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bién es verdad que los escritores
posteriores al boom, los que se
han llamado del “boomerang” y
otros mas recientes, no han re-
negado de Vargas en la medida
en que lo han hecho respecto del “realismo ma-
gico” de Garcia Marquez, y con voluntad de
matar al padre. La personal incorporacion de
los elementos fantasticos a una realidad inme-
diata en la obra de Vargas ha evitado que las
generaciones posteriores se distanciaran de
una literatura que, al entender de los jovenes
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de los anos noventa, da una vision sesgada,
topica y caricatural de la América hispana.

La competencia entre el nicleo
duro del boom fue muy fuerte, y la
de Vargas con Fuentes y Cortazar
se guid en otros criterios. Y con
oscilaciones. Juan Garcia Horte-
lano lo explic6 con un divertido
simil bursatil: “las acciones de
Mario para mi son las mas caras
que hay, quiero decir que han
subido mucho”, mientras que
las de Fuentes “han ido bajan-
do”. En el terreno de las compa-
raciones, Juan Marsé valoraba a
Vargas como el “mas interesante”
de los hispanoamericanos. Cor-
tazar fue algo diferente. El argentino acuio la
imagen que repetia un sector de la juventud a
finales del franquismo. Aquella promocion in-
telectualizada y pedantesca se preguntaba con
desasosiego si “encontraria a la Maga”, la chica
misteriosa de Rayuela. Cortazar, el “maestro
absoluto” segun lo califica José Maria Guel-
benzu, uno de los pujantes nuevos narradores
de la época, en El mercurio, no paso las fron-
teras del gran publico. También Fuentes se fue
viendo recluido en el territorio estrecho de una
literatura especulativa, que habia ido perdien-
do fuerza comunicativa y sinceridad desde la
fundamental La muerte de Artemio Cruzg.

El siempre razonable y razonador Miguel
Delibes daba una clave basica de estas distintas
valoraciones. Al vallisoletano, Cortazar le produ-
ce escaso entusiasmo y, en cuanto a Fuentes, le
“Interesa menos, lo veo mas retorico”. Para colo-
carlo en su apreciacion al frente del boom ofrecia
Delibes un argumento de mucho peso: Vargas
“ha renovado el lenguaje y la técnica y ademas
nos dice cosas. Vargas ha remozado los elemen-
tos de 1a novela pero no los ha destruido”.

En la explicacion de Delibes se encuen-
tra la clave de que la seduccion producida por
la obra de Vargas en sus comienzos haya per-
manecido inalterable hasta el momento. Tras la
escritura sencilla de Los jefes, el peruano tiene

Conversacion
en La Catedral

mucho de escritor complejo, casi experimen-
tal, y, desde luego innovador, en casi todas sus
obras. Esta vertiente la compagina
con algunas de sus grandes fide-
lidades, al relato cinematografico
y solidariamente a la novela de
caballerias y a Gustave Flaubert.
Su lenguaje bebe en la tradicion
culta, pero su fraseo envolvente
tiene una gran frescura coloquial.
Y, ademas, el “nos dice cosas” de
Delibes podemos traducirlo como
que cuenta historias siempre inte-
resantes cargadas de sentido. Var-
gas es un narrador nato, un crea-
dor de mundos, un competidor
de Dios en la fundacion de otra
realidad, un relator de peripecias colectivas e in-
dividuales. Compite con Garcia Marquez en esta
condicion de inventor de fabulas, pero tiene un
interés especial en fundir lo imaginativo y lo real.
Esta capacidad de alcanzar una novela total es lo
que, sin desmerecer a ninguno otro de “aquellos
escritores que admiran al mundo”, segun los cali-
ficé una revista de entonces, a la postre le sitta en
cabecera de la generacion del boom. m

[cl: vargas llosa 5 nobel]

Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Juan Carlos
Onetti, Emir Rodriguez Monegal y Pablo Neruda.
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