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Resumen: Es posible leer en Joc de Miralls que el espejo amplia las posibilidades de
vision con sus mualtiples dngulos pero, a la vez, nos ofrece todas las trampas de los
reflejos. Pero ¢por qué el reflejo deviene un engafio? ¢Es el reflejo, como producto de la
superficie del espejo, equivalente a las mascaras que todos llevamos sobre nuestra
verdadera identidad? Los personajes de la obra de Carme Riera acostumbran a no ser lo
que parecen y suelen esconder identidades inesperadas, pero en Joc de miralls, los
protagonistas se encuentran un paso mas alla: luchan por encontrar su “Yo” en un
proceso que nunca parece acabar.

Palabras clave: Carme Riera, identidad, mascaras, espejos, reflexiones, perspectivas de
vision, Literatura Catalana.

Summary: It is possible to read in Joc de Miralls that mirrors offer wider possibilities of
vision thanks to their numerous angles but, at the same time, they offer all the traps of
reflection. But, why are the reflections deceitful? And, as products of mirror’s surface,
are those reflections the same as the masks we all bring with us over our own identity?
The characters of Carme Riera’s novels never are what they seem to be. Furthermore,
most of the time, they hide unexpected identities. But in this book, the characters go
one step forward: they struggle to find who they are in a process that seems to never
end.

Key words: Carme Riera, identity, masks, mirrors, reflections, points of view, Catalan
Literature.
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ara todo aquel que haya estudiado la prolifica produccién de la

escritora Carme Riera, resulta evidente que el tema de la identidad

juega un rol esencial en el conjunto de su obra y, en este sentido, Jor
de Miralls (que en su edicion castellana se ha traducido con el titulo de Por persona
interpuesta) no es una excepcion. Asf lo reconocia la propia autora en unas declaraciones
al diario barcelonés La Vangnardia, realizadas tras ganar el premio Ramon Llull de 1989
con dicho libro. En ellas expone que esta novela se fundamenta tanto en los problemas
de la identidad, como en la suplantacién de un personaje por otro. A su vez, califica de
situacion apasionante el que, a la hora de escribir, no sepamos realmente quiénes
somos, ni si es el autor el responsable de su propia obra o, por el contrario, si ésta es
una contribucién de todos aquellos autores que previamente influyeron en el texto con
sus respectivas creaciones!. La imposibilidad de definir quiénes somos y, al mismo
tiempo, la sospecha de que un texto no es, en realidad, el producto de una figura
auténoma que lo precede y le da sentido sino, mas bien, el resultado de la absorcién y
modificacion de otros textos?, actia como una carga de profundidad contra el autor,
nocién que debe entenderse aqui como otra forma de referirse a “sujeto” e
“identidad™. Asi, las declaraciones de Carme Riera para el articulo de La Vanguardia,
ademds de problematizar al autor, adelantan al mismo tiempo las intenciones
deconstructivas de Joc de niralls.

Es comun que las obras de Carme Riera aborden la cuestién de la identidad en
alguna de sus diversas acepciones, ya se trate desde la propia nocién de autor, como
acabamos de ver, o desde otras perspectivas como son la psicoldgica, la sociocultural, la
racial, la politica, la linglistica o la sexual. A este respecto, Horst HINA, en su estudio

! También en relacion al papel que la intertextualidad tiene en la creacién de la obra, Roland BARTHES ya
habia afirmado en su conocido articulo “La muerte del autor” que el texto es un tejido de citas procedentes
de los mil focos de la cultura (1977: 145). Ahora bien, si Barthes destierra al autor del texto, Riera sigue
reteniéndolo, dado que entiende al autor como otra férmula mds que el sujeto emplearia en su voluntad de
delimitar su identidad, de saber quién es.

2 Tal como recuerda Seymour MENTON en el libro La nueva novela histérica, el concepto tedrico de
intertextualidad fue definido originalmente por Mijail BAJTIN pero serd ampliamente difundido a partir de
autores como Julia KRISTEVA, quien escribe que “el texto se arma como un mosaico de citas” (MENTON,
1993: 44).

3 Roland BARTHES, en “La muerte del autor”, habia vinculado, a su vez, los conceptos de “autor” y de
“sujeto” al afirmar que Linguistically, the anthor is never more than the instance writing, just as 1 is nothing other than the
instance saying I: langnage knows a subject’, not a ‘person’, and this subject, empty outside of the very ennnciation which defines
it, suffices to make language ‘hold together’, suffices, that is to say, to exhaust it [lingtisticamente, el autor nunca es nada
mas que aquel que escribe, del mismo modo que el “Yo” no es otto sino aquel que dice “Yo™: el lenguaje
conoce un ‘sujeto’, no una ‘persona’, y dicho sujeto, vacio excepto en la propia enunciacién (que es la que lo
define), es suficiente para conseguir que el lenguaje se muestre cohesionado, es suficiente, valga decitlo, para
agotarlo] (BARTHES, 1977: 145).
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titulado “La pérdua de la identitat: el tema del doble en la narrativa de Carme Riera”,
califica este interés por lo identitario como un aspecto posmodernista de la narrativa de
la autora mallorquina; hecho que, afiade Hina, por otro lado implica su inscripcion en la
tendencia mas innovadora de la literatura catalana de aquel momento. Por su parte Brad
EPPS, en su investigacién “La fragilitat de I'escriptura”s, hace referencia a un pasaje de
“Te deix, amor, la mar com a penyora”, a través del que Riera estarfa comunicando la
idea de que el espacio literario estd impregnado de oscuridad y escondrijos (2000: 83).
Asi, si tenemos en cuenta que en muchas de las obras de la escritora mallorquina, el
espacio literario es justamente uno de los ambitos donde se dirime la cuestion de la
identidad, se hara evidente que aquello que se esconde y queda en la sombra es a
menudo el propio sujeto. En este sentido, serfa posible afirmar que sus libros no se
limitan exclusivamente a tratar la nocidén identitaria en alguna de sus diversas
acepciones, sino que ademas juegan con su visibilidad/invisibilidad. Un ejemplo de esto
lo constituye la novela Dins e/ darrer blau, donde lo que esta en juego es la identidad
cripto-judia de los protagonistas, adscripcion racial ésta que tratardn de ocultar para
salvar sus vidas. Por otro lado, en el caso del cuento “Te deix, amor, la mar com a
penyora”; lo que en esa ocasién va a esconderse en la oscuridad es la identidad de
género, dado que sélo al final del relato sale a la luz que el amante de la protagonista
femenina es otra mujer.

En el mismo articulo de La Vanguardia al que hacfamos referencia al comienzo
de este trabajo, la escritora mallorquina define la estructura de Joc de miralls como una
caja china en la que un elemento lleva al siguiente. No en vano, Gallego, uno de los
personajes centrales de la novela, se nos presenta fascinado por los juegos carnavalescos
de Goethe en Sesenheim y por la constatacion de que toda mascara parece conducirnos
irremediablemente a otra (RIERA, 1989: 114/RIERA, 1989: 113). Bajo este prisma,
tampoco es casual que uno de los intertextos de la novela sea el de las Metamorfosis de
Ovidio, libro que hallaremos en los estantes de la biblioteca de Anastasio Pantale6n de
Ribera, fundador de la ficticia ciudad de Calipso.

Asf pues, la imagen de las cajas chinas nos resulta especialmente util a la hora
de hablar del tratamiento de la subjetividad en Joc de miralls, porque esta obra no se
detiene en la mera presentacién (u ocultacion) de la identidad, sino que, por el
contrario, quiere seguir avanzando hasta poner de relieve la naturaleza inalcanzable de
tamafia nocién, hasta evidenciar la imposibilidad de capturar su esencia. Eso si, cabe
decir que, tal vez porque el resto de acepciones acaban en cierta forma remitiendo a la
personal, el hecho es que la identidad puesta en cuarentena en Joc de miralls es
fundamentalmente la individual; es decir, la que trata de responder aquello que somos,

* Este texto se incluye en el libro E/ mirall i la mascara. Vint-i-cinc anys de ficcid narrativa en l'obra de Carme Riera.
Editado por Luisa COTONER vy publicado en Ediciones Destino, Barcelona, 2000.

5 Brad EPPS, “La fragilitat de Vescriptura” en E/ mirall i la mascara. Vint-i-cinc anys de ficcid narrativa en I'obra de
Carme Riera, Luisa Cotoner (Ed), Ediciones Destino, Barcelona, 2000.
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no por medio de nuestra vinculacién a un grupo o colectividad, sino a través de una
delimitacién de nuestra esfera mas intima e intransferible.

Por todo esto, nos parece legitimo afirmar que aquello que pretende Joc de
miralls es revelar el caracter fragmentario y multifacético de la nocién de identidad,
incluso en su ambito mas nucleico, incluso en aquella esfera que nos parece mas
irreductible, unitaria y estable. Y los medios para llevar a cabo esta misién son el
desdoblamiento, la suplantacion, el reflejo y la mascara. Todos estos métodos tienen en
comun su capacidad para difuminar la especificidad propia de los personajes, para
borrar aquello distintivo que los distingue de los otros. Todos ellos, en definitiva,
devienen mecanismos para sabotear cualquier intento de fijar la “verdadera”
personalidad de los protagonistas de esta novela.

En relacién al desdoblamiento, Maria Cami-Vela en el articulo titulado “El
desdoblament, la mascara i la seduccié: metafores de escriptura a Qiiestio d'amor i Joc de
mirally’s puntualiza que el tipo de subjetividad propuesta en esta novela respon a una
concepeid dualista i, de vegades, milltiple de la identitat. Eis un %o’ que es desdobla i es multiplica, un
o’ ambign i indefinit, un jo’ il.limitat i conflictin |responde a una concepcién dualista y, a
veces, multiple de la identidad. Es un ‘yo’ que se desdobla y se multiplica, un ‘yo’
ambiguo e indefinido, un ‘yo’ ilimitado y conflictivo] (2000: 135).

A su vez, Horst HINA recuerda que el “Yo” es una construcciéon de la
sociedad que lo rodea, hasta el punto que, en el interior de la persona, esta unidad de
significacion asociada al término “Yo” no existe. En sus palabras: Vst des de l'interior de
la persona, el jo es desdobla, es multiplica [“Visto desde el interior de la persona, el yo se
desdobla, se multiplica™] (2000: 141). HINA, ademds, remarca que deben evitarse las
interpretaciones de este desdoblamiento como un proceso esquizofrénico o patologico.
Tampoco nos parece a nosotros que la novela pretenda fijar su atencién en sujetos
especiales, marginales o inadaptados sino referirse, por el contrario, a sujetos normales,
convencionales.

Si asumimos que en Joc de miralls todo paralelo es en definitiva un
desdoblamiento, muchos son los casos (o, si se prefiere, los cuerpos) de
desdoblamiento que hallamos en dicha obra. Por un lado, Teresa Mascar6, protagonista
femenina de esta novela, se reconoce a si misma en la escritora romantica alemana
Bettina Brentano porque entiende que su fascinacién por el escritor Corbalan es
equivalente a la que la alemana siente por Goethe. De hecho, al equiparar sus
maniobras para llegar hasta Corbalan con las vicisitudes que Bettina Brentano tuvo que
pasar para conseguir una audiencia privada con Goethe, la protagonista de Joc de miralls
reconoce que el recuerdo de Bettina se superpone al de sus propios recuerdos: E/ record

6 Maria CAMI-VELA, “Qiiestié d’amor i Joc de miralls” en E/ mirall i la mdscara. Vint-i-cine anys de ficcid
narrativa en 'obra de Carme Riera, Luisa Cotoner (Ed), Ediciones Destino, Batcelona, 2000.
7 La traduccién es mia.
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de Bettina Brentano se’m fa obsessin i es superposa als meus propis records de fa unes hores como si
nomeés evocant-la, evocant les seves sensacions, pogués entendre les meves (RIERA, 1989: 14) [“El
recuerdo de Bettina Brentano me obsesiona y se superpone a mis propios recuerdos de
hace unas horas, como si solamente evocandola, evocando sus sentimientos, pudiera
poner en orden los mfos” (RIERA, 1989: 12)].

Ademas de la referida, Teresa protagoniza a su vez otra historia de
desdoblamiento que, esta vez, la vincula con la Celia, jefe de prensa de la editorial para
la que trabaja y receptora, también, de sus misivas. Las cartas que la protagonista de Joc
de miralls le envia a Celia desde la convulsa regiéon de Itlica contienen tanto un
autoanalisis de su personalidad como un retrato psicolégico de la destinataria. Como
advierte CAMI-VELA, la jefe de prensa constituye el alfer ego de Teresa (2000: 115),
hasta el punto de representar todo aquello que a Teresa le gustaria ser. No obstante, si
las primeras cartas de Teresa denotan su baja autoestima y la admiracién que siente por
Celia, las siguientes evidencian que la personalidad de Teresa evoluciona
progresivamente hasta el punto de conquistar la seguridad en si misma y de
aproximarse, de esta manera, cada vez mas a la que ha constituido su referente.

Por otro lado, es posible establecer paralelos y desdoblamientos parecidos
entre los personajes de Gallego y de Corbalan. Como en el caso de Teresa y Celia,
Gallego y Corbalan representan inicialmente dos personalidades contrapuestas. Gallego
es metddico, trabajador, leal, pero también un poco gris, inseguro y timido. Corbalan, a
su vez, es todo aquello que Gallego odia y, al mismo tiempo, admira: la suya es una
personalidad ambiciosa, atrevida, seductora y, en definitiva, triunfadora; pero a la vez
también es una persona deshonesta, cruel y traidora. A pesar de sus personalidades
contrapuestas, los dos se parecen fisicamente y los dos acabaran suplantando la
identidad del otro en diferentes momentos del relato (de una forma, por cierto, que
recuerda a la transferencia de rasgos personales que se operaba entre los personajes de
Sancho Panza y Don Quijote en la insigne obra de Cervantes). Se trata de una escena
carnavalesca que comienza cuando Corbalan “sustituye” a Gallego al sustraerle al
mismo tiempo a Blanca —su gran amor— su puesto en el diario E/ Diz y el manuscrito
de Dias sin sentido. El baile de mascaras, sin embargo, alcanza su punto édlgido cuando le
llega a Gallego el turno de “relevar” a Corbalan, quien ha muerto en una prisién de la
dictadura. Si la personalidad triunfadora de Corbalan es el resultado de apoderarse del
mundo de Gallego, se podria afirmar que Corbalin deviene también, mediante este
procedimiento, una imagen deformada de Gallego. Y, en consecuencia, cuando Gallego
se hace pasar por Corbaldn, estd en cierta manera parodidndose a si mismo. Si la
identidad de un sujeto se define por todos aquellos trazos que lo distinguen de cualquier
otro sujeto, lo que se persigue aqui, mediante esta confusion, es cuestionar que sea
posible dar realmente con dichos rasgos distintivoss.

8 Huelga decir que este tratamiento carnavalesco, en el que los personajes reemplazan constantemente sus
mascaras, y también parédico tiene como principal referente la concepcion carnavalesca que establecié Bajtin

ISSN: 1988-8430 Pigina |77



Sergi Rivero-Navarro

El desdoblamiento, no obstante, no requiere siempre de la presencia o la
existencia de otro, dado que el fenémeno también puede producirse a partir de la
propia imagen reflejada en un espejo. Siempre que una superficie reflectante retorna
nuestra imagen, aquello que vemos no somos nosotros en tanto que la imagen esta
separada o fuera de quien la recibe y procesa. En este sentido, el espejo en esta novela
es también un motivo que problematiza la bisqueda del “Yo”, dado que el sujeto por
definicién no puede hallarse en la parte que es observada sino siempre en la parte del
propio observador.

Ya al inicio de Joc de miralls, se nos advierte del peligro que conlleva todo
reflejo cuando Teresa entrevista a Cotbaldn/Gallego en su habitacién del hotel. En este
sentido, la narradora advierte la utilizacién constante del espejo en la novela E/ refevo, un
objeto que, afiade Teresa, por un lado, ens amplia les possibilitats dels angles de visid, pero que
alhora ens ofercix tots els paranys dels reflexos (RIERA, 1989: 33) [“amplia la posibilidad de
los angulos de visién pero a la vez nos ofrece las trampas de los reflejos” (RIERA,
1989: 31)7]. Tales términos, aparte de inscribirse en una vasta tradicién discursiva acerca
de la representacion de la realidad, traen a la memoria, ademas, la férmula empleada por
Stendhal para reflexionar acerca del concepto mimético especular. En Rojo y negro, el
escritor francés argumenta que la novela es como un espejo que se pasea por un amplio
camino y que, en funcién de su posicion, tanto puede reflejar el cielo azul como el
fango y el lodo de los caminos®. Tanto en la obra de Stendhal como en la de Carme
Riera se admite la habilidad del espejo pata ofrecer multiples angulos de vision a la vez
que se reconoce paralelamente que cada reflejo sélo ofrece una visién parcial de la
realidad". En este sentido, mientras Stendhal alerta del peligro de confundir la realidad

a partir del analisis de la obra de Rabelais. La lente dialégica que utiliza la autora de Joc de miralls para describir
a sus personajes contribuye a la imposibilidad de definir quiénes son en realidad, su verdadera identidad.

° En todas las citaciones de Joc de miralls, incluiremos en primer lugar el texto de la edicién original catalana y,
a continuacién, el correspondiente a la traduccion castellana realizada por la propia autora y publicado con el
titulo Por persona interpuesta.

10 En el capitulo XLIX, se lee: Yes, monsienr, a novel is a mirror which goes out on a highway. Sometimes, it reflects the
azure of the heavens, sometimes the mire of the pools of mud on the way, and the man who carries this mirror in bis knapsack is
Jforsooth to be accused by you of being immoral! His mirror shows the mire, and you accuse the mirror! Rather accuse the main
road where the mnd is, or rather the inspector of roads who allows the water to accummlate and the mnd to form
(STENDHAL, 1916: 366). Previamente, en el epigrafe del capitulo XIII, es posible leer la sentencia A novel: a
mirror which one takes ont on one’s walk along the high road (1916: 79), cuya autorfa Stendhal atribuye, en otro
ejercicio de desdoblamiento, a un tal Saint-Real.

11 Légicamente, pese a que tratemos de seflalar ciertas coincidencias entre ambas formulaciones, lo que
Stendhal pretende comunicar mediante su metafora no es lo que busca expresar Riera. En este sentido, si el
mensaje del escritor francés es que para representar fielmente la realidad no podemos disctiminar “reflejos”,
en funcién de criterios estéticos o morales. La realidad no puede representarse a partir de un determinado
reflejo parcial de ésta, sino capturando los distintos reflejos que emite el espejo en los diversos dngulos
posibles en los que puede ser colocado. Asf, la realidad se representaria a partir de una suma de los diferentes
reflejos que hemos obtenido: cuantos mids reflejos capturemos, mas fidedigna serd la representacion. En
cambio, la escritora catalana emplea la metafora del espejo para cuestionar la capacidad de cualquier reflejo
para capturar, siquiera parcialmente, la realidad. Lo que Riera admite, eso si, es que, pese a su incapacidad
para capturar una realidad que se evidencia nouménica, son mejores las representaciones polifénicas que
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total con un reflejo parcial de la misma, Riera advierte, por su parte, del riesgo de
confundir nuestra imagen reflejada con la totalidad de nuestro “Yo”.

Lacan sefial6 la existencia de tres 6rdenes o dimensiones en la psique que
jugaran un rol igualmente importante en la formacién de la subjetividad del ser
humano: Lo Real, lo Imaginario y lo Simbdlico. En su teorfa sobre el Estadio del
Espejo’2, Lacan sostiene que el nifio accede al orden Imaginario justamente cuando se
reconoce en la imagen reflejada por el espejo. El nifio emplea la imagen de si mismo,
obtenida a través de ese medio externo, para entretejer una totalidad a partir de
miembros corporales fragmentados. Pese a ello, esa imagen encaminada a convencer al
sujeto de que posee una totalidad y autonomfa, no deja de ser una ficcion:
concretamente la ficcién del Yo especular (que precede a la ficcion del Yo social, propia
del orden Simbélico). Lo que es indicativo para nuestro estudio es que antes de entrar
en el orden Imaginario, el nifio se encuentra en una etapa donde las consciencias no se
hallan escindidas de aquello que las rodea y el niflo ain no se ha reconocido en el
reflejo del espejo. El reconocimiento conllevard el nacimiento de una habilidad
lingiifstica, especialmente en la etapa del desarrollo simbdlico, que permitira definirnos
como sujetos y diferenciarnos respecto a otros. Es esa habilidad lingtiistica la que hara
posible en definitiva dar una significacién a conceptos como identidad o Yo.

Al remarcar la relacién de la nociéon de “sujeto” con el lenguaje, estamos
separando aquello que somos de todo aquello que podemos decir de nosotros mismos
y, por extension, estamos separando también la realidad tal como es de lo que relatamos
acerca de ella. De una forma similar, Joc de miralls distingue entre la realidad y las
definiciones con las que se pretende capturar dicha realidad y uno de los momentos
clave en los que esta distincién tiene lugar es el episodio en el que Teresa reconoce que
aquello que mis le atrac de Corbalan es esa determinada dimensién “magnética” que se
resiste al analisis y la definicion racionales. Hay, para ella, #n altre aspecte magneétic molt més
dificil de descriure, que es fa escapol a les paraules mitjancant les quals intentem copsar la realitat i
catalogar-la; precisament perqué no és tangible, perque res no t¢ a veure amb la pell, amb I'anatomia de
Corbalin, malgrat que sigui el sen cos, la seva presencia, la que ens hi aboca [“otro aspecto
magnético mucho mas dificil de describir, que se escabulle de las palabras mediante las
que tratamos de capturar la realidad y catalogarla; precisamente porque no es tangible,
porque nada tiene que ver con la piel, con la anatomia de Corbalan, a pesar de que es su
cuerpo, su presencia, la que nos lleva a dicha impresién”?] (RIERA, 1989: 16).

La creencia de que las definiciones, las nociones, las palabras capturan la
esencia de la realidad se coloca nuevamente bajo sospecha en la novela cuando se nos

surgen al tener en cuenta multiples dngulos de visién que las lecturas unidimensionales en las que un tnico
angulo se impone a los otros.

12 La teoria del Estadio del Espejo de Lacan queda recogida principalmente en el ensayo de 1949 titulado “El
Estadio del Espejo en la formacién de la funcién del Yo”.

13 Dado que el fragmento citado ha sido suprimido en la versién castellana, incluyo mi propia traduccién.
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revela que Dias sin sentido, la primera obra de Corbalin/Gallego, comienza con el lema
faustico “En un principio existi6 la accién” (RIERA, 1989: 58/ Riera 1989: 56). Teresa
interpreta este hecho como un aviso para que olvidemos literalmente el sentido de los
nombres. Y es que las narraciones de Carme Riera no sélo evidencian la relacion de las
palabras y las cosas, sino también, como apunta Brad EPPS, /z seva (inevitable) separacis,
la falta de compenetracid, la fissura de tot plegat [su (inevitable) separacion, la falta de
compenetracién, la fisura de todo] (2000: 86).

La escritura evidencia, mds que cualquier otro marco, la imposibilidad de
conectar naturalmente la realidad con las palabras, en tanto que estas han estado
escogidas arbitrariamente para designar los objetos (y para crear la propia nocién de
objeto). La escritura, as{ pues, deviene otro espejo, aunque esta vez se trate de uno de
papel. No nos debe sorprender pues que sea por medio de la escritura que Gallego
obtiene el reflejo de si mismo, de su vida y de su entorno: Corbalin, Blanca, la seva familia,
es passejaven per les planes que anava amuntegant i que li servien d’excusa per trobar-se com en un
mirall amb el rostre de les seves obsessions que era, tanmateix, ben igual que el sen (RIERA, 1989:
142) [“Corbalan, Blanca, su familia, se paseaban por las paginas que iba amontonando y
que le servian de excusa para encontrarse, como en un espejo, con la imagen de sus
obsesiones, que era muy parecida a la propia” (RIERA, 1989: 141)]. También por via de
la escritura y, en concreto, a través de la redaccion epistolar, Teresa Mascard plasma su
personalidad y se reconoce en ella. Como apuntdbamos anteriormente, la escritura es
otra forma de enmascaramiento especular y, consecuentemente, también encontramos
aqui, al mismo tiempo, los beneficios y los peligros del espejo: la acciéon de reconocerse
en un reflejo seguird siendo un espejismo, aunque la suma de reflejos puede, no
obstante, abrirnos nuevas perspectivas, invitarnos a una vision mas abierta de nosotros
mismos. Es en este sentido que Brad Epps vincula a la vez, espejos, mascaras, palabras
y letras cuando dice que aquello que la escritora acostumbra a denominar “Juego de
espejos” es también un juego de personas, de mascaras. En consecuencia, la palabra, la
letra y la carta (entrelazadas de forma intima) son personales por su doble condicién de
mascara y espejo, porque reflejan y, a la vez distorsionan, porque revelan y
simultineamente esconden. Es gracias a esa naturaleza ambivalente que estimulan el
misterio y la busqueda, elementos esenciales para que el acto de escribir tenga interés!«.

De acuerdo con lo que acabamos de exponer, puede entenderse facilmente
que uno de los rasgos de Goethe que le resultan mas fascinantes a Gallego sea esa
habilidad del escritor aleman para no limitarse a un unico traje ni creerse una Unica
mascara:

14 En sus propias palabras, Brad EPPS nos dice que: E/ gune Riera sol anomenar joc de miralls’ és també, (...), un_joc
de persones, de mascares. La paraula, la lletra, i la carta —intimament entrellagades—sin personals precisament pel que tenen de
mdscara i de mirall, reflectint i distorsionant, revelant i amagant, impnisant el misteri i la recerca, I'bermenéntica en fi, sense els
guals L'acte d’escrinre no tindria gaire interés” (B. EPPS, “La fragilitat de Uescriptura”, en E/ mirall i la mascara. Vint-i-
cine anys de ficcid narrativa en l'obra de Carme Riera, 1.. Cotoner (Ed.), Ediciones Destino, Barcelona, 2000. Pag. 87.
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E/ sen enginy per trobar per a cada sitnacid la disfressa més adient. Els déus sempre
havien davallat a la terra disfressats, recordava Goethe a les Meniories, quan escrivia que
amb vestits grollers, quasi esdernegats, d'estudiant pobre acompanya el sen amic Weyland
a veure el pastor de Sesenbeim i com després tornda a canviar aquelles robes per les de
diumenge d'un pages (RIERA, 1989: 114).

[Le maravillaba el ingenio para encontrar, en cada situacién, el disfraz mas
adecuado. Los dioses siempre han bajado a la tierra disfrazados, recuerda
Goethe en las Memorias cuando escribe que en habito grosero de estudiante
pobre acompafié a su amigo Wieland a ver al pastor de Sesenheim. Luego,
quiza porque una mascara nos conduce a otra, cambi6 aquellas ropas por las
de un campesino endomingado (RIERA, 1989: 113)].

La virtud de Goethe es que ha sabido poner a su servicio los vestidos y las
mascaras, sin caer en el error de identificarse con ninguno de ellos. Mis adelante, la
figura del ilustre escritor vuelve a servir para cuestionar de forma mas demoledora, si
cabe, la nocién de identidad en el episodio en que éste se desdobla en el tiempo. El
Goethe histérico relata dicha experiencia en el libro XI del volumen tercero de su
autobiografica Poesia y verdad en los siguientes términos:

Now, as I was riding along the forest-path towards Drusenbeim, there came over me one of
the strangest forebodings. 1 saw myself, not with bodily but with spiritnal eyes, on horse-
back in the same path in a dress such as I had never worn: it was pike-grey mixed with
gold. As soon as I tried to rouse myself from this dream, the form vanished. But it is
strange that eight years afterwards I found myself on the same way once more to visit
Frederica, and in the very costume of my dream, worn too, not from choice, but by accident
(Goethe, 1846: 40).

En este paragrafo se describe como Goethe, después de despedirse de
Frederica Brion, cabalga por un camino en direccién a Drusenheim cuando, de repente,
se cruza con otro jinete ataviado con un vestido gtis nuevo y engalanado con oro que,
sorprendentemente, resulta ser el mismo Goethe pero mas viejo. Ocho afios después,
Goethe cabalga de nuevo por ese camino en direccion a la casa de Frederica Brion y
percibe admirado que él mismo es aquel jinete con el que se cruzé ocho afios antes.

No es casual que sea dicho episodio uno de los que mas llame la atencion de
Gallego y el que mas profusamente comente en su traduccion de Poesia y verdad. 1.a
importancia de tal desdoblamiento reside en el hecho de que, a diferencia de otros que
también acontecen a lo largo de la novela, éste opera como desdoblamiento fisico de un
mismo sujeto. Asi, en el episodio arriba narrado, Goethe se desdobla en un “s{ mismo
de otro tiempo”, en un Goethe que, desafiando la linealidad de Chronos, es
paradéjicamente ¢l mismo y, a la vez, diferente de si. Al surgir de la misma persona una
alteridad, lo que pasa a cuestionarse es el hecho de que el principium individuationis pueda
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mantenerse inalterado en el tiempo. Que Goethe pueda verse a s{ mismo como otro
podria constituir una férmula poética para sugerir que la identidad es incapaz de
conservar en el tiempo aquella esencia que pretendidamente hace tnico e irrepetible al
sujeto.

En definitiva, Joc de miralls no pretende rescatar, reconocer o especificar una
determinada forma de identidad. Por el contratrio, busca deliberadamente la confusion,
la fragmentacién, el baile y la continua re-presentacién de la identidad como método
para cuestionar la propia definicién de este concepto. El principio de individuacion
queda aqui contrarrestado por el principio de indefinicién. No hay forma de encontrar
en todo el relato un personaje con una identidad estable, definida y distintiva porque,
justamente, lo que aqui se busca es lo contrario: evidenciar que la identidad es un
concepto problematico incapaz de ofrecer una definicion satisfactoria. La multiplicidad
(o, si se prefiere, el juego de reflejos), es celebrada aqui como una forma de pensarse a
uno mismo y a su identidad desde una perspectiva abierta, sin rigidez ni delimitaciéon
alguna.
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