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El desarraigo social juvenil de los afos
ochenta en Story of My Life, de Jay Mclnerney

RESUMEN:

La novela Story of My Life versa sobre las tribulaciones de Alison Poole, personaje
principal y narradora de la obra, a medida que atraviesa una serie de experiencias en
el seno del ambiente juvenil de ocio en el Manhattan de los afios 1980. Mclnerney
presenta los avatares de esta joven hedonista como evidencia del fracaso de la sociedad
de consumo contempordnea, debido a la superficialidad y el materialismo que la
caracterizan. Existe una subyacente vision inmadura, tanto de la identidad individual
como de la sociedad, asi como una nocién ingenua o infantil de la realidad, que impiden
el natural proceso de desarrollo personal de la protagonista. La obra muestra el conflicto
interior experimentado por aquellos jovenes que, llevados por su equivocada admiracion
hacia estilos de vida socialmente sugerentes, se ven atrapados en la espiral de una
ilusoria dindmica consumista, centrandose exclusivamente en valores materiales y el
cumplimiento rapido de sus deseos. El propdsito del presente trabajo es el de analizar
la evolucion de la protagonista en su frustrado camino hacia la madurez personal,

haciendo hincapié en sus erréneas opiniones auto-complacientes.

PALABRAS CLAVE: Mclnerney, juventud, adicciones, alineacion, infantilismo,

consumismo, sociedad.

ABSTRACT:
Story of My Life deals with the tribulations of Alison Poole, its main character and

narrator, as she goes through a series of intense experiences within Manhattan’s fun-
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seeking youth scene during the 1980’s. Mclnerney presents the mishaps of this young
hedonistic female as a sign of modern consumerism’s failure, due to its superficiality
and materialism. There is an underlying childish notion both of self and society in
her actions, dominated by a naive or infantile view of reality, which handicaps her
progress towards a positive social self-realization. The novel portrays the inner conflict
experienced by immature individuals who are misled by seemingly fashionable
lifestyles, caught within the vicious cycle of a deluding consumerist culture primarily
based on materialistic values and the rapid pursuit of pleasure. The purpose of the
present article is to analyse the evolution of the main character’s thwarted process of

maturing, emphasising on her mistaken self-centred behaviour.

KEY WORDS: Mclnerney, youth, addictions, alienation, childishness, consumerism,

society.

Jay Mclnerney pertenece a ese conjunto de novelistas
norteamericanos denominado “brat pack”, cuyos integrantes
lograron un amplio reconocimiento popular en la década de los
ochenta del siglo pasado, gracias a sus historias urbanas sobre
jovenes solitarios que vivian en la cresta de la ola economica y
social de aquel momento. En dicho grupo también se encuentra
Bret Easton Ellis, que conquisté la fama por sus novelas Less
Than Zero (1985) y American Psycho (1991), cuyos ingredientes
principales eran con frecuencia el dinero, las drogas, el sexo y
la violencia, involucrando tanto a hombres como mujeres muy
jovenes. Bright Lights, Big City (1984), de Mclnerney, versa
practicamente sobre el mismo tema, narrando las peripecias
de un joven exitoso llamado Jamie, que se ve atrapado en una
dindmica de locales nocturnos y consumo de drogas, perdiéndolo
todo y teniendo que irremisiblemente empezar desde cero
para volver a salir adelante. De igual modo, las desventuras de
Alison Poole, protagonista y narradora de Story of My Life (1988),
dan cuenta de las experiencias de otra persona joven que vive
intensamente los mas selectos ambientes de Manhattan, durante
la década ya mencionada. Esta vez se trata de una chica de veinte
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anos, de clase media-alta, malcriada aunque también frustrada,
que invierte su tiempo divirtiéndose con chicos atractivos y
sustancias prohibidas, pero que en realidad busca darle algin
significado a su existencia, en medio del caos que le rodea.
Mclnerney hace énfasis en el empefio de la joven por entender los
conflictos emocionales y las experiencias desagradables que han
determinado su vida, centrandose en el periodo que comprende
las ocho semanas anteriores a su veintiin cumpleafios. A medida
que se desarrolla la trama, se observa el progresivo deterioro de
la autoproclamada “post-modern girl”, mientras va cayendo en
una cada vez mas profunda dependencia del alcohol y la cocaina.
Su narracién nos revela detalles de su desgraciada nifiez, sus
primeros coqueteos con las drogas y sus obsesiones relacionadas
conlamoda, el sexoy el dinero. Nos informa de una mala relaciéon
con su padre, un hombre distante que llegd a envenenar al caballo
favorito de su hija para cobrar la indemnizacién del seguro. En
el transcurso de su introspeccion, manifiesta haber encontrado
cierto alivio y motivacion en sus clases de arte dramatico, pero lo
cierto es que su promiscuo estilo de vida, atiborrado de excesos,
sin rumbo fijo y carente de planteamientos serios, solo le sirve de
obstaculo para cualquier desarrollo personal. Todos sus intentos
por descubrir algo fructifero acaban fracasando, incluyendo la
sana intencién de cumplir con sus sesiones de interpretacion
teatral. Alison acaba viendo como los problemas se le acumulan,
y las discusiones con su novio, las dificultades financieras, la
pérdida de control de sus adicciones, junto con un embarazo no
deseado y el subsiguiente aborto, la llevan a sufrir una definitiva
crisis nerviosa en medio de su fiesta de cumpleafios.

El presente trabajo pretende analizar el proceso gradual del
deterioro experimentado por Alison, sefialando las frecuentes
reacciones infantiles de su comportamiento, y asi demostrar que
las tribulaciones de esta joven hedonista sirven de critica contra
la actual sociedad de consumo. Para McInerney, tal modelo de
sociedad estaria igualmente condenado a derrumbarse, como
Alison, por culpa de su doctrina superficial y materialista, siendo
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esta vision del mundo moderno una caracteristica comun entre su
novela y otras de la época, como American Psycho, de Ellis, como
bien apunta Mike Grimshaw'. En Story of My Life, la protagonista
adquiere una serie de ideas implicitamente infantiles con
respecto a ciertos valores individuales y sociales, que acaban por
determinar su comportamiento y lesionar cualquier posibilidad
de auto-realizacion responsable, asi como una comprension
coherente de la vida adulta. Dado que la nocién correcta de la
madurez requiere un amplio entendimiento de la complejidad
de las relaciones humanas, frente a cualquier vision preconcebida
de las mismas y sus implicaciones, tal conocimiento sdlo puede
desarrollarse en una mente joven una vez que se haya descartado
cualquier idea ingenua o engafiosa, a favor de una aproximacion
mas sobria y serena. Son precisamente los aspectos mas peligrosos
de su estilo de vida los que mas muestran esta inmadurez por
parte de Alison, junto con una irrefrenable e irresponsable
tendencia a buscar el placer mediante la inmediata satisfaccién
de sus deseos. Dichos territorios de riesgo no son otros que
los relacionados con el sexo y las drogas, siendo el resultado
un creciente estado de auto-alienacién, que a su vez acaba por
impedir su madurez psicologica. El hecho de que la protagonista
vaya a cumplir veintitin afios es muy significativo en este caso, ya

1 “We desire that which we consume -and which in turn consumes us- because
in it we see ourselves in both actual presence and potential actuality. Yet this act of
consumption masks a deadly reality, for the violence of consumption is indicative
of the violence with which we interact... This act of consumption as communicative
violence reaches its apogee in American Psycho. Patrick Bateman’s obsessive
chronicling of his and everyone else’s consumption is indicative of a limited
existence that can only be overcome by acts of psychotic, diabolic violence that seek
to reduce victims to the level of dehumanised commodities for (at one point, literal)
consumption... It is in the face of such “immoralism” that Ellis writes, locating
himself not as a detached observer but as a willing participant seeking a redemptive
transgression where only an act of participation will free the self from terminal
decline. On one level he and his characters are attempting to act heroically in the
face of late twentieth century modern life.” (M. GRIMSHAW, “Cultural Pessimism
and Rock Criticism: Bret Easton Ellis” Writing (as) Hell”, Ctheory.net, (2002), http://
www.ctheory.net/text_file.asp?pick=346).
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que esa es precisamente la edad legal necesaria para considerar a
una persona como adulta en el Estado de Nueva York.

Ya desde el principio, Alison presiente que su vida se esta
tornando mas cadtica y que sus costumbres la estan esclavizando,
por lo que se propone tomar las riendas de su destino y hacerse
con el pleno control de sus asuntos. Esta pretension se comprende
facilmente si observamos su situacion desde un punto de vista
socialmente competitivo y obramos en cuenta el ambiente
circundante, ya que su comportamiento esta condicionado por
un numero de enfrentamientos en los que se ve involucrada. A
pesar de su empefio en saciar sus deseos y necesidades de un
modo rapido y completo, llega a percatarse de que su estilo de
vida puede a la vez suponer una amenaza para su independencia
personal, como sugiere Gregor Weibels-Balthaus?. Concordando
con esta idea, David Foster Wallace postula que tal pérdida de
autonomia es algo comtn en la respuesta de las personas, frente
a los multiples y variados estimulos que transmiten los modernos
medios de comunicacion de masas, esclavizando su voluntad y su
capacidad de elegir, con lo cual se producen tanto manipulaciones
como conflictos de poder en todos lo ambitos de la sociedad
moderna®. Dentro de la orbita social particular de Alison, las
relaciones personales se caracterizan por una dindmica de lucha
continua por el dominio de la situacion, sobre todo en aquellas

2 G. WEIBELS-BALTHAUS, The Self in Trouble: Young Adults in the Urban
Consumer Society of the 1980s in Janowitz, Ellis, and Mclnerney. Bochum: Ruhr
Universitat, 2005, p. 296.

3 “We're conditioned accordingly. We have an innate predilection for visual
stimulation, colored movement, a frenetic variety, a beat you can dance to... the
breadth of our attentions greater as attention spans themselves shorten. Raised
on an activity at least partly passive, we experience a degree of manipulation as
neutral, a fact of life. However, wooed artfully as we are for not just our loyalty but
our very attention, we reserve for that attention the status of a commodity, a measure
of power; and our choices to bestow or withhold it carry for us great weight.”
(D. F. WALLACE, “Fictional Futures and the Conspicuously Young”. Review of
Contemporary Fiction 8: 3 (1988), p. 41).
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circunstancias donde las personas dependen unas de otras para
cumplir sus respectivos deseos. Con frecuencia, tales escenarios
tienen que ver con el dinero, el sexo y las drogas, que son
precisamente los puntos débiles de la protagonista, de modo que
Alison se propone manejar cada uno de sus objetivos, asegurando
su autodeterminacion en ese momento. Ella misma percibe que sus
interminables ansias de fiesta, drogas y actividad sexual suponen
la participacion en una carrera frenética por alcanzar el placer, y
que ello termina por agotarla fisica y mentalmente, dejandola sin
la necesaria energia para organizarse y establecer prioridades*.
Analizandose a si misma, se convence también de que su modo de
vida libertino es consecuencia de la manera en que la educaron sus
padres, y llega comodamente a esta conclusion al afirmar que s6lo
se limitaron a garantizar su bienestar material. Sin embargo, no
asume responsabilidades en cuanto a su iniciativa personal, sino
que por el contrario admite jocosamente que nunca ha trabajado
ni se ha visto en la necesidad de tener un empleo propio. Incluso
reconoce con sumo cinismo que una hija consentida nunca estara
preparada para integrarse en el mundo laboral’. Se identifica
rapidamente con la misma situacion familiar en el caso de su
amiga Jeannie, y reacciona acaloradamente cuando el padre de
ésta se niega a enviarle mas dinero, justificando su indignacién
por el modo en que ambas fueron malcriadas®. La tendencia a
ver la culpa en los demas o en cualquier elemento externo a su
persona sera constante en su forma de ver la realidad.

4 “My friends are still pretty much that way which is why I'm so desperate to
get this check because if I don’t then there’s no reason to wake up early Monday
morning and Jeannie will get home and somebody will call up and the next thing I
know it will be three days from now with no sleep in between, brain in orbit, nose
in traction.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, London, 1988, p. 8).

5 “Sorry, I just wasn't raised to work” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 50).

6 “But it's like, these goddamned fathers, they give us everything for a
while and then suddenly they change the rules. Like, we grow up thinking we're
princesses and suddenly they’re amazed that we aren’t happy to live like peasants”
(J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 115).
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Debe tenerse en cuenta que Alison en el fondo no es mdas que
el producto de su entorno, en medio de un periodo histérico tan
significativo como la era Reagan, como apunta Sara Martin’. Durante
aquella época tan sumamente materialista, los norteamericanos
en general estaban bastante convencidos de que el dinero lo podia
comprar todo, o que al menos era fundamental para conseguir lo
que uno quisiera, como sugiere Anna Magnusson®. El dinero es
precisamente uno de los aspectos que mas hacen que Alison sea
consciente de su falta de autonomia, dado que la hace depender de
otros y cercena su libertad. En varias ocasiones, reconoce que no es
capaz de encontrar una solucién duradera a sus crecientes problemas
pecuniarios, llegando a pedir dinero prestado tanto a sunovio Dean,
como a su anterior novio Alex, su amigo Marc y otros muchos’. Esta
sensacion persiste alolargo dela trama, hasta el decisivomomento en
que utilizalos fondos paralamatriculaescolar, enviados por su padre,
con el fin de costear su aborto. Los hechos acaban convenciéndola de
que esta a merced de fuerzas que superan su capacidad volitiva, y
comienza a verse a si misma como una victima bajo el dominio de
otros, que a su vez son también esclavos del afan de satisfacer sus
propios apetitos personales. En concordancia con esto, Jefferson Faye
afirma que tales sentimientos de auto-compasion hacen que Alison
actiie con desconfianza en cualquiera de sus relaciones sociales'. Por

7 “A time and place obsessed by money” (S. MARTIN, “Bret Easton Ellis”, St.
James Encyclopedia of Popular Culture (2002), http://findarticles.com/p/articles/mi_
glepc/is_bio/ai_2419200364).

8 “The social and moral temper of the 1980’s serves to maintain an already
complicated existence” Anna Magnusson (A. MAGNUSSON, “Familial influence
and social expectations in Jay McInerney’s Story of My Life and Bright Lights, Big
City”, Luled U.T. 21 (2000), p. 76)

9 “I call up my friend Didi to see if she can lend me the money... Which is when
I go -what am I, crazy? I'm never going to get a cent out of Didi.” (J. MCINERNEY,

Story of My Life, pp. 6-7).

10 “Every one of her relationships is a power struggle in which she sees herself as
the subject of aggressive behavior” (J. FAYE, “Cultural/Familial Estrangement: Self-
Exile and Self-Destruction in Jay McInerney’s Novels”, The Literature of Emigration
and Exile, Lubbock, Texas, 1992, p. 129).
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otra parte, la tendencia a competir también afecta a sus habitos de
consumo de droga, ya que en muchas ocasiones se aprovecha de
la ventaja de disponer de una determinada cantidad cuando otros
se la piden, ejerciendo a su vez un dominio sobre ellos'. Tales
situaciones llegan incluso a ser tan tensas que dan pie a cierta
violencia, aunque sélo sea verbal, lo que da a entender hasta qué
punto se trata de una competicion por ver quien consigue lo que
desea y con la mayor rapidez'.

De un modo similar, las luchas por el poder alcanzan
dimensiones casi obsesivas en lo que atane a las relaciones
sexuales de Alison. Destaca su firme decision de no dejarse
manejar como un mero objeto del deseo sexual machista,
haciendo todo lo posible por evitar situaciones de esa indole®.
De ahi que rechace el condescendiente modo de tratar a las
mujeres que muestra su amigo Skip y sus opiniones vejatorias
sobre la condicion femenina'‘. Los tajantes comentarios de Alison
indican claramente cuanto detesta esa actitud misdgina, a la vez
que intenta afirmar su confianza en si misma con respecto al
sexo. Su orgullosa actitud frente a las proposiciones de hombres
desconocidos, que la llaman bajo la recomendacién de Skip,
demuestra que dispone plenamente de su libertad sexual®.
Las cosas cambian, no obstante, cuando Skip le informa acerca

11 “The next minute, Rebecca says, Alison, do you have any Valium?”(].
MCINERNEY, Story of My Life, p. 39).

12 “Who else is holding drugs? Didi screams. Doesn’t anybody but me buy
drugs anymore? I know you all still do drugs, you cheap, sleazy bastards.” (J.
MCINERNEY, Story of My Life, p. 148).

13 G. WEIBELS-BALTHAUS, The Self in Trouble... p. 298.

14 “He doesn’t want to go out with anybody who might see through him, so he
picks up girls like me. Girls he thinks will believe everything he says and fuck him
the first night and not be real surprised when he never calls again” (J. MCINERNEY,
Story of My Life, p. 5).

15 “I'm like, I don’t believe this. What am I? =The York Avenue Escort Service?”
(J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 9).
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de los escarceos amorosos de Dean, el novio de Alison, lo que
supone un duro golpe para su auto-estima, y provoca en ella
una reaccion de caracter primario. Mas que la propia traicion
de Dean, lo que mas le ofende es la degradante vergiienza que
sufre ante Skip, afectandole en su dignidad y amor propio'¢. Por
otra parte, su temperamental reacciéon resulta también irdnica,
ya que hace entrever que en el fondo esta de acuerdo con una
sexualidad basada en lo puramente material y fisico, o incluso
mercantil. Es decir, que da a entender que acepta su condicion
de objeto sexual cuando rivaliza con otras mujeres para ganarse
la atencién de los hombres'”. Lo mas sorprendente, sin embargo,
es que el valor pseudo-comercial que asume la sexualidad para
ella en esos momentos no supone una negacion de su dignidad,
al menos en términos de afianzamiento de identidad sexual. Por
muy extrafio que parezca, el hecho de estimarse como un bien
material, u objeto de mercado, le confiere una plusvalia especial
y una mayor opcion a la hora de competir. De este modo, Alison
contintia luchando por ser quien toma las decisiones en lo que
se refiere al sexo, sobre todo en lo concerniente a la busqueda
de su propio placer personal’®. Cuando por fin Dean reconoce

16 “I'm so pissed at Dean I could cut his dick off. Not because he went out
with this bimbo and probably screwed her. I'm mad because he lied and put me
in a position where Skip could humiliate me.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p.
104).

17 “A real smart girl, she’s only a little less articulate than Sylvester Stallone.
I mean, if he’s going to fuck other women, fine, I don’t mind, really I don’t, but
they better be at least in the as-wonderful-as-I-am category or how could he even
consider it? Obviously the guy has no taste. That’s what really gets me. If he thinks
she’s worth the price of a dinner, how can he truly appreciate me?” (J. MCINERNEY,
Story of My Life, p. 106)

18 “Part of my problem is that I'm actually kind of horny. He got to my nipples
before I let loose with the stuff about Cassie Hane. Finally I reach over and rub his
hip, then feel for his cock, which gets hard in about three seconds, so I climb on top
of him, slip it inside me. I hate to admit this but it feels good.

This isn’t for you, I go, this is just for me. I'm still mad. I'm just horny.

He’s not complaining. Dean may be a liar but he’s not stupid.” (J. MCINERNEY,
Story of My Life, p. 110).
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que la ha engafiado, ella siente la necesidad de demostrarle a él,
y a sl misma, que puede responder a tal agravio. El acto sexual
que a continuacion tiene lugar entre ambos le permite recuperar
el control de la situacion, tanto desde una vertiente fisica como
psiquica. En definitiva, es el método por el que recupera su
autonomia e identidad sexual, que se manifiestan de un modo
inequivoco por la manera en que practicamente le ordena a Dean
que realice el coito con ella”. La sadica descripcion del acto por
parte de Alison revela hasta qué punto se deleita en su sensacion
de dominio sobre Dean, controlando su respuesta sexual y
sometiéndolo exclusivamente a la satisfaccion de su propialibido.
Lajoven acttia asi en funcion de sus deseos personales, sin contar
con el pleno consentimiento de su novio. Cuando él repite su
nombre varias veces en los momentos de mayor éxtasis, Alison
lo considera un reconocimiento de su independencia sexual, e
interpreta la situacion como una victoria para su identidad en
ese terreno. Ya no se ve a si misma como un objeto disponible y
desechable, a merced del deseo libidinoso de otros, sino como
una mujer libre, duefia absoluta de su cuerpo y sus ansias de
placer.

No obstante, a pesar de sus aparentes triunfos eventuales
en la cama, lo cierto es que Alison se encuentra con grandes
dificultades a la hora de controlar sus impulsos sexuales.
Ademads, la protagonista suele dejarse llevar por iniciativas
ajenas en este aspecto, ya que se desenvuelve en unos ambientes
sociales en los que predomina la voluntad masculina, haciendo
que las mujeres s6lo puedan asegurar su autonomia de un modo

19 “I pull on his cock like it’s attached to a busted cigarette machine and I'm
having a nicotine fit, he winces and gasps through his teeth, then I climb on top of
him and hump and ride, he doesn’t know how lucky he is, the jerk, horsewomen
have muscles he never dreamed of, doesn’t deserve, and after about ten minutes 1
come but I keep my mouth shut about it, this isn’t one of those beautiful sharing
experiences, this is something else entirely.

Then he comes. Alison, he goes. Alison Alison Alison.” (J. MCINERNEY, Story
of My Life, p. 128).
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parcial e incompleto, en opiniéon de Weibels-Balthaus®. Ella
misma reconoce las deficiencias de sus relaciones sexuales, y
admite con vehemencia que no obtiene suficiente compensacion
personal durante sus experiencias intimas con los hombres,
a pesar de lo mucho que intenta controlar la situaciéon*. Hay
que decir, ademas, que sus experiencias transcurren en medio
de una época caracterizada por una mutua desconfianza
entre los sexos, como resultado del ambiente competitivo
circundante, segin Christopher Lasch*. Carmen Pérez Novo
también hace hincapié en esto, argumentando que la soledad
es el precio a pagar por la carga hedonista en la que el mundo
moderno ha sumido tanto a hombres como mujeres®. Debido
precisamente a que las relaciones personales se rigen por los
mismos esquemas consumistas e individualistas que afectan
a las demas interacciones humanas, Alison tiende a ser
extremadamente competitiva en sus encuentros sexuales, y
dentro de esta dindmica de intereses enfrentados lucha como
un individuo mads, en defensa de su autonomia y estabilidad
emocional, pero a la vez acaba aislandose de los demas. El
resultado de todo ello no es otro que un profundo sentimiento
de soledad y una progresiva alienacion personal, que a su vez
limita peligrosamente la vision que la joven tiene del mundo.

20 G. WEIBELS-BALTHAUS, The Self in Trouble... p. 301.

21 “I try. I want this to be enough, just this. Just contact, just friction. But it’s
not.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 128).

22 “both men and women have come to approach personal relations with a
heightened appreciation of their emotional risks.” (C. LASCH, The Culture of
Narcissism: American Life in an Age of Diminishing Expectations, New York, 1978, p.
194).

23 “Porque, la conquista de la gran liberacion sexual, de la que ha sido testigo
el siglo XX, la hemos llevado a cabo echando por la borda coacciones, modelos y
tradiciones, ;Y a cambio? Pues un conjunto de hombres y mujeres, que navegan
sin rumbo, implicados en la devocion al éxito personal y en el culto a las libertades
y a su cuerpo.” (C. PEREZ NOVO, “La soledad es el mayor enemigo del alma”. La
Nueva Espaiia, Suplemento Siglo XXI, 23 de agosto de 2009, p. 13).
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Las mismas sensaciones, aunque magnificadas a gran escala, se
presentan en American Psycho, donde los sentimientos humanos
no tienen cabida ni significado cuando en el entorno predomina
una existencia vacia en todos los niveles de interaccion humana*.
Asi mismo, la otra famosa novela de Ellis, Less Than Zero, hace
énfasis sobre una situacion similar, en la que un grupo de
jovenes veinteafieros de Los Angeles experimenta idénticas
impresiones de vacio y pérdida de identidad en su entorno
habitual. De acuerdo con Martin, son la quintaesencia de lo que
se denominaria mas tarde la “generacion X”, un concepto muy
utilizado a mediados de los afios 90 para hacer referencia a una
juventud desorientada y desmotivada, en medio del creciente
fenomeno de la globalizacién econémica y social®. De un modo
muy parecido, otras obras de McInerney inciden sobre la falta de
orientacion y la fragmentacion de la vida moderna, utilizando
personajes afectados por relaciones personales fracasadas,
adicciones alcohodlicas o narcéticas, amén de otras situaciones de
desarraigo individual. Bright Lights, Big City, por ejemplo, tiene
como personaje principal un joven y exitoso escritor de veinte y
pocos afios que trabaja para una prestigiosa editorial, cuya vida
personal transcurre entre la muerte de su madre, la ruptura
con su esposa, y un ciclo frenético e incesante de trabajo, fiestas
nocturnas y sexo esporadico, alimentado por copiosas dosis de
cocaina. En realidad se trata de una fase de auto-engano a la
que se somete el protagonista para intentar olvidar la pérdida de

24 “Fear, recrimination, innocence, sympathy, guilt, waste, failure, grief, were
things, emotions that no one really felt anymore. Reflection is useless, the world
is senseless. Evil is its only permanence. God is not alive. Love cannot be trusted.
Surface, surface, surface was all that anyone found meaning in... this was civilization
as I saw it, colossal and jagged.” (B. E. ELLIS, American Psycho, New York, 1991, p.
373).

25 “These people epitomize what would later be known as ‘Generation X’ in
Douglas Coupland’s popular phrase. The lives of the main character, Clay, and
those of his well-to-do friends revolve around sex and drugs, in which they try to
find the essence of a world that eludes them” (S. MARTIN, “Bret Easton Ellis”...
http://findarticles.com/p/articles/mi_glepc/is_bio/ai_2419200364.)
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su madre y su fracaso matrimonial. Llegado a un punto limite,
se despierta entre toda la confusion y comienza a enfrentarse
de un modo mas consciente a sus problemas de alienacion y
pérdida de identidad®. En Story of My Life, Alison considera
que este tipo de desarraigo es lo que verdaderamente yace
bajo las perturbaciones que sufren muchas personas, y postula
que la mayoria de tales individuos desconocen sus auténticas
necesidades y deseos, o sencillamente no se atreven a reconocer
cuales son”. Entonces es cuando llega a concluir que la ausencia
de conocimiento y aceptacion de uno mismo es lo que determina
la aparicion de conductas antisociales en el individuo. En este
sentido, su propio proceso de alienacion es una consecuencia
derivada de la muerte de su caballo “Dangerous Dan”. La
equitacion constituyd algo mdas que un deporte para ella,
siendo una actividad primordial durante su nifiez, ya que sirvio
de punto de partida para su auto-estima y su iniciaciéon a las
relaciones sociales. También influy6 en la relacion con su padre,
respecto al cual se siente distanciada y frustrada, llegando a
albergar sentimientos enfrentados hacia él. El gran significado
que confiere a aquellos momentos del pasado se hace patente a
lo largo de su relato, ya desde el principio®. Incluso al final de
su narracion vuelve sobre esos recuerdos, justo antes de sufrir el
agotamiento nervioso en su fiesta de cumpleafios®.

26 J. W. HUNTER, “Mclnerney, Jay - Introduction.”, Contemporary Literary
Criticism Vol. 112 (1999), http://www.enotes.com/contemporary-literary-criticism/.

27 G. WEIBELS-BALTHAUS, The Self in Trouble... p. 301.

28 “When I was a kid I spent most of my time on horseback. I went around the
country, showing my horses and jumping, until Dangerous Dan dropped dead. I
loved Dan more than just about any living thing since and that was it for me and
horses. That’s what happens, basically, when you love something” (J. MCINERNEY,
Story of My Life, p. 7).

29 “Toward the end of the endless party that landed me here I was telling the
prep the story about Dangerous Dan... My father bought him for me and he cost
a fortune. Back then my father bought anything for me. I was his sweet thing.” (J.
MCINERNEY, Story of My Life, p. 187).
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Con la muerte de “Dangerous Dan”, Alison no so6lo perdid
un animal muy querido, sino también parte de su identidad,
dado que montar a caballo jugaba un papel esencial para
el desarrollo de su personalidad, y la forja de su caracter
individual en sociedad. El suceso resulté aun mas traumatico
por la responsabilidad que tuvo su padre en los hechos, con lo
que Alison le culpa de haber puesto fin de un modo violento a
su infancia, destruyendo su inocencia y su sentido de equilibrio
respecto al mundo. La novela comienza precisamente en un
punto dondelajovenintentaliberar su “yo” alienadoy recuperar
esa sensacion de conjunto que tenia. Su deseo mas intenso es
el de volver a sentirse acorde con el mundo circundante, y
restaurar un estado de armonia que ella considera alterado
desde entonces. Ese viene a ser el proposito de las clases de
arte dramatico en las que decide matricularse, debido a que
éstas le permiten experimentar sensaciones de profunda
realizacién personal®. Si con la practica de la equitacion Alison
experimentd la condicién mas favorable que puede darse en la
nifiez, encontrandose en equilibrio emocional con respecto a
su entorno, sus clases de arte dramatico de nuevo le brindan
ese mismo bienestar. De hecho, Alison afirma que actuar es tan
auténtico como montar a caballo, e insiste en que le proporciona
libertad, frente a las restricciones impuestas por su entorno,
permitiéndole crear un mundo propio. La joven considera
que de esta forma puede asegurar una armonia y plenitud
existencial. La interpretacidon se convierte asi en algo mas que

30 “I'm doing something true, I know I'm not just faking it this time and even
though it’s acting something I'm not really experiencing it’s absolutely honest,
my reaction, the sensations I'm feeling and I'm completely in my own reality, it’s
like dreaming, you know, or like riding when you feel almost like you and your
horse are the same animal, taking your best jumper over a hard course and hitting
everything perfectly....

Something good that I did for someone...sharp taste. I was combining these two
incredible sensations. And I knew it was the best I had ever done.” (J. MCINERNEY,
Story of My Life, p. 46).
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una simple huida de una existencia vacia, forjada a partir de
sexo, cocaina y consumismo material. En principio parece una
forma efectiva de contrarrestar su alienacion y recuperar la
esencia basica de su identidad, perdida tras la muerte de su
caballo, por lo que Alison ve esta actividad como una posible
terapia que estimule su realizacion personal y le ayude a
estabilizar su existencia®. Para ella, las normas que restringen
la vida real no existen en el mundo del teatro, y esta convencida
de que tales convenciones son incompatibles con la realizacion
de los deseos mads intimos, y acaban por alienar a las personas.
El escenario teatral se convierte asi en una especie de refugio, en
el que puede manifestar libremente sus emociones en lugar de
reprimirlas. Como consecuencia, acaba desarrollando la idea de
que ha descubierto un “oasis” de autenticidad en medio de ese
“desierto” emocional que supone la sociedad del mundo real,
y cae en la engafiosa conviccion de que el deseo infantil de dar
rienda suelta a sus sentimientos e impulsos ha sido objeto de una
continua represion destructiva, fruto de la educacion recibida,
condicionando negativamente las relaciones personales. Los
convencionalismos sociales serian pues la causa de la falta de
autenticidad de los adultos y, en definitiva, de su falsedad.
Para Alison, tal proceso supone una especie de mutilacion
de la personalidad, que neutraliza el verdadero caracter de
cada individuo. Como sefala Faye®, la actuacién escénica se

31”Acting is the first thing I've ever really wanted to do. Except for riding... So
anyway, after horses I got into drugs. But acting, I don’t know, I just love it, getting
up there and turning myself inside out. Being somebody else for a change. It’s like
being a child again, playing something, making believe, laughing and crying all
over the place, ever since I can remember people have been trying to get me to stifle
my emotions but forget it -I'm an emotional kind of girl. My drama teacher has this
great thing he always says -get in touch with your child, which is supposed to be
the raw, uncensored part of yourself. Acting is about being true to your feelings,
which is great since real life seems to be about being a liar and a hypocrite.” (J.
MCINERNEY, Story of My Life, pp. 7-8)

32 “The means by which she can release the pent-up emotions and feelings of
betrayal she experiences” (J. FAYE, “Cultural/Familial Estrangement... p. 128).
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convierte en un medio de liberacion personal, pero ademas
constituye un desafio frente a los efectos alienantes de toda
norma social represiva, ya que le permite volver a un estado
que no ha sido corrompido por tales reglas, restableciendo la
supuesta identidad original a la que tantas veces alude. En
relacion con esta idea, Lasch opina que la protagonista estaria
en el fondo intentando recuperar un estado de auto-suficiencia
narcisista con respecto al resto del mundo®, y lo haria sobre
todo para paliar la sensacion de vacio que continuamente
experimenta. Todo ello también es comparable a lo expuesto en
las obras de Ellis, cuando tratan sobre la ausencia de sinceridad
entre las personas, haciendo que los personajes de sus obras
sirvan de caricaturas grotescas que representan la falsedad de
las relaciones humanas*.

Inmersa en la creencia de que el mundo esta regido por falsos
sentimientos, Alison aboga por una vuelta a lo que considera
la verdadera esencia de la naturaleza humana, y asi poder
establecer nexos comunicativos mas auténticos y sinceros. Al
estar cautivada por laimpresion de que esa carencia de veracidad
ha deshumanizado al mundo, su narracién se corresponde a lo
que David Foster Wallace define como “Catatonic Realism”,
es decir, la descripcién de un ambiente superficial, repleto de
artificios materiales e ingenios mecanicos, pero a la vez frio y
desprovisto de calor humano™®. Los rasgos mas caracteristicos de
dicho entorno son los de una frenética e intensa actividad social

33 “An experience of narcissistic self-sufficiency and union with the world” (C.
LASCH, The Culture of Narcissism, p. 167)

34 “A ‘funhouse mirror’ in which we recognize ourselves as distorted; seeking
the true reflection as relief and confirmation of the truthfulness of ourselves.”
(M. GRIMSHAW, “Cultural Pessimism... http://www.ctheory.net/text_file.
asp?pick=346).

35 “A world in which suburbs are wastelands, adults automata, and narrators
blank perceptual engines, intoning in run-on monosyllables the artificial ingredients
of breakfast cereal and the new human non-soul” (D. F. WALLACE, “Fictional
Futures and the Conspicuously Young”... p. 37)
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en todos los érdenes. Sin embargo, bajo esa aparente cercania
fisica entre tantas personas, la mayoria de ellas son incapaces
de comunicarse abiertamente, o bien no estan dispuestas a
hacerlo. Esta situacion tan paraddjica es precisamente la que
mas afecta a la joven, impidiendo que las relaciones cercanas
o intimas le resulten plenamente satisfactorias, y llevandola
a sufrir un progresivo aislamiento en lo personal. Un ejemplo
de ello es la falta de sinceridad que caracteriza su noviazgo
con Dean*. Weibels-Balthaus también lo ve asi, al sefialar que
la falta de comunicacion es precisamente lo que determina sus
relaciones con los dos hombres mas importantes de su vida,
su padre y su novio, ya que los dos siempre han mantenido
cierta distancia con respecto a ella en algin momento”. Con
respecto a su padre y su modo de manifestarse emocionalmente
con formulas estereotipadas, Alison le llega a recomendar
que se ponga en contacto con su bebé*, haciendo un juego de
palabras entre el método de su profesor de arte dramatico para
interpretar un papel y su deseo, como hija, de hablar con él.
En cuanto a Dean, también le reprocha su falta de sinceridad,
aludiendo a su progresiva pérdida de espontaneidad, asi como
su comportamiento excesivamente formal. Para ella, tales rasgos
vienen a demostrar la alienaciéon sufrida por cada individuo a
merced de los convencionalismos sociales, por lo que se reafirma
en su confianza hacia la interpretacion como antidoto para

36 “Look, he says, I'm just saying there’s a reason for manners. The unvarnished
truth isn’t always what we need to hear. Diplomacy is what separates us from the
animals.

I totally disagree, I say. I've grown up around liars and cheaters and I don’t
think there’s any excuse for not telling the truth. I want to be able to trust you, but
if I don’t think you respect the truth, you know, then I'll just hit the road. You've
got a nice vocabulary but I'm like, I insist on honesty. You should be able to tell me
whatever you're feeling.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 74)

37 G. WEIBELS-BALTHAUS, The Self in Trouble... p. 304.
38 “to get in touch with his child” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 132).
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poder superar dicha alienacion®. Al intentar comunicarse con
su padre, los sucesivos fracasos tan sélo arrecian su sensacion
de distanciamiento mientras van minando su confianza en
si misma. Estando ilocalizable la mayor parte del tiempo, la
ausencia prolongada de su progenitor le recuerda el grado de
negligencia que siempre tuvo con ella, y lamenta que su amor
filial nunca haya sido correspondido en su justa medida. Tan
sOlo consigue hablar con la secretaria de su padre la mayoria de
las veces, y ésta le informa de que no esta disponible, o esta de
viaje en compania de alguna chica®. El reconocimiento final de
la insalvable distancia entre ellos tiene lugar cuando logra hablar
con él por teléfono, después de su crisis nerviosa, y comprueba
que sigue tratandola con la misma indiferencia evasiva*.

La sensacion de distanciamiento y el deseo de comunicarse
también son elementos importantes en lo que concierne a las
relaciones sexuales de Alison. Por su modo de entender la vida,
la sexualidad constituye un medio fundamental para expresarse,
perolamayoria delas veces sélola dejainmersa enla mas profunda
soledad, sobre todo cuando se trata de encuentros esporadicos®.
Sus anhelos de experimentar contactos mas significativos la llevan
a descartar el uso del preservativo en sus relaciones intimas -una

39 In my experience this is one big problem with older guys, they start to lose
their spontaneity in their thirties, start saying what they’re supposed to say instead
of what they feel... Like, we're all pretty much raving maniacs as kids, but then
some of us get all conventional. Not me, that’s why I know I'm going to be a great
actress some day, I'm totally in touch with my child. (J. MCINERNEY, Story of My
Life, p. 73)

40 “I go, where’s Dad? And she says he’s in Cancun with a new bimbo. Which
is great. Whenever I need my old man he’s on some beach with a nineteen-year-old
sex kitten. Story of his life.”(J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 178)

41 “He goes, I don’t know what you're talking about.” (J. MCINERNEY, Story
of My Life, p. 188).

42 “I hate being alone, but when I wake up in some guy’s bed with dry come
on the sheets and he’s snoring like a garbage truck, I go-let me out of here. I slip out
and crawl around the floor groping for my clothes, trying to untangle his blue jeans
from mine, my bra from his Jockeys-Skip wears boxers, of course-without making
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practica peligrosa por la que contrae una infeccion venérea,
a la cual califica irénicamente como una “patologia social”*.
Curiosamente, insiste en la ausencia de amor verdadero en estas
relaciones, lo cual resulta chocante si de lo que se trata es dellegar a
un entendimiento intimo con alguien, pero para Alison el contacto
sexual no tiene nada que ver con el amor y lo rechaza abiertamente,
indicando que no cree en absoluto en tal concepto*. Sin duda, las
confesiones de la joven denotan una evidente carencia de carifo
y afinidad, por lo que éstas son las auténticas necesidades que
subyacen tras su voraz apetito sexual, pero su incapacidad de
comprometerse hace que prefiera el sexo casual con desconocidos,
sin percatarse de que tales encuentros no lograran saciar sus
verdaderas ansias de contacto humano. En resumidas cuentas,
opta por una practica sexual andnima, impersonal, y arriesgada
para la salud, guiada por el temor a las implicaciones de una
relacion estable. Ademas, su busqueda de placer fisico supera su
deseo de comunicacion personal, como se puede percibir en las
fantasias que imagina, consistentes en una multitud de hombres
atractivos a su alrededor, aunque sin rostros definidos, formando
una especie de harén masculino®. La consecuencia de ello es un
progresivo distanciamiento y una creciente sensacion de vacio
en sus relaciones, al tratarse de contactos fisicos efimeros, sin
mas implicaciones personales. Situaciones parecidas, cuando
no idénticas, se dan también en otros autores de la época. Asi,

any noise, out the door and home to where Jeannie has been warming the bed all
night. Jumping in between the sheets and she wakes up and goes, I want details,
Alison-length and width.

I'love Jeannie. She cracks me up.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 5)

43 “You can’t beat flesh on flesh. I want contact, right? Just give me direct
contact and you can keep true love” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 9).

44 ”Did I say love? Wash my mouth out with soap.” (J. MCINERNEY, Story of
My Life, p. 33).

45 “A harem of men to come and go as I command, guys as beautiful and
faceless as the men who lay you down in your dreams” (J. MCINERNEY, Story of
My Life, p. 15).
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en opinion de Grimshaw, la narrativa de Ellis versa sobre la
utilizacion del sexo como un mal sucedaneo del amor, o mas bien
lo que queda del mismo en el mundo contemporaneo, relegandose
a la condicion de mero mecanismo de placer, para obtener una
satisfaccion pasajera. Es decir que, una vez descartado el amor, a
causa de la deshumanizacion de la vida moderna, el resultado es
el de una sensacion generalizada de alienaciéon emocional, tanto
en el plano individual como el colectivo®.

Otra senal de desplazamiento emocional en Alison viene
dada por su dependencia obsesiva del teléfono*. La importancia
de este medio de comunicacion llega a ser muy significativa
en ocasiones, como cuando se limita la posibilidad de llamar
desde su apartamento y sélo puede recibir llamadas, pero no
realizarlas®. La situacidn cobra tintes casi patoldgicos, y el tono
de sus quejas nuevamente denota una progresiva pérdida de
seguridad y confianza en si misma, delatando asi su miedo a
quedarse aislada. La experiencia no mejora cuando ha de confiar
en los contestadores automaticos para hacer llegar sus mensajes,
llevandola hasta a sufrir momentos de auténtica desesperacion.
En una ocasién, hace un comentario tragicomico por el cual
sittia a un mismo nivel tanto a las personas como las maquinas,
quedando evidente la metafora del deshumanizado mundo

46 “For Ellis, being able to love is a secondary issue and in a ‘hardbody” world
love is a sign of weakness anyway. Lust, the taking and giving of a body and a self
to be consumed for pleasure, the commodification of sexuality into an exchange of
gratification and debasement is all we can seem to hope for. Alienated from each
other we are now alienated from ourselves as well. For love can only occur when
people are aware of what it is to be human. So in Ellis” world, Coupland’s cry is
that of someone who, in a sense, already has it all. Perhaps it is also evidence of
a naivety that fails to truly understand the apocalyptic nature of contemporary
existence.” (M. GRIMSHAW, “Cultural Pessimism... http://www.ctheory.net/text_
file.asp?pick=346)

47 G. WEIBELS-BALTHAUS, The Self in Trouble... p. 306.

48 “Suddenly I'm cut off from all my friends and delivery service from the deli”
(J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 114).
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moderno®. De igual modo, Grimshaw observa en las obras
de Ellis esa falta de humanidad auspiciada por un desarrollo
tecnologico agresivo, siendo la preponderancia de una “falsa
realidad”, producto de los efectos de la tecnologia sobre la vida
cotidiana, algo muy evidente en American Psycho®. La gran
paradoja, en el caso de Alison, es que tanto el teléfono como el
contestador resultan ser indispensables para sus posibilidades
de comunicacion, pero a la vez constituyen simbolos inequivocos
de distanciamiento y alienaciéon dentro del espacio en que se
mueve la joven. Ahora bien, la conversacion con otras personas
cara a cara no siempre resulta mas gratificante ni mas exitosa en
lo que a comunicarse se refiere. Es mds, a menudo tiende a ser
cadtica e inconsistente, lo cual lleva también al desplazamiento
personal. Incluso se da la frecuente circunstancia de que estén de
por medio las drogas, haciendo que sea practicamente imposible
cualquier intercambio coherente de ideas. Un ejemplo de esto
se da cuando la protagonista regresa a su apartamento un dia
por la tarde, y se encuentra a su hermana, Rebecca, discutiendo
de forma mecénica con Didj, tras pasar juntas una noche entera
de fiesta y consumo de droga. La absurda e incesante pugna
dialéctica entre ambas le resulta simpatica y divertida a Alison
en un primer momento, pero también la lleva a reflexionar sobre
sus propios habitos al respecto, y la dificultad comunicativa
que ella misma padece cuando esta bajo los efectos de algun
estupefaciente™. El intercambio verbal entre las dos muchachas

49 “Story of my life, talking to machines” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p.
124)

50 “A world where reality can be digitally, cinematically, ontologically altered
at whim, a world where ‘better’ and ‘worse’ are claimed not to matter anymore
because no one cares about those meanings. Rather, we adapt to change in a world
without truth.” (M. GRIMSHAW, “Cultural Pessimism... http://www.ctheory.net/
text_file.asp?pick=346).

51 “I love coke conversations. They're so enlightening. I mean, do I sound like
that? It’s almost enough to make you swear off drugs forever. .. That’s the good part
about dealing with coke monsters. If you don’t like the topic of conversation, just
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consiste en continuas referencias tematicas o anecdoéticas, elegidas
y descartadas al azar, sin planteamiento logico ni razén de ser.
El tinico rasgo constante es la vuelta al tema inicial, origen de la
discusidn, con lo cual se tiene la nocion de que estdn atrapadas
en un circulo vicioso, discurriendo la conversacién sin rumbo ni
conclusion. Los efectos de la cocaina hacen que sea un didlogo
prosaico, de vision limitada o cerrada, y con profundos tintes
egocéntricos por parte de ambas protagonistas. A pesar de que
Alison las observa con autosuficiencia, situandose por encima
de su ridiculo intercambio de frases sin sentido, le sobreviene
cierta inquietud ante la posibilidad de que ella también ofrezca
la misma imagen patética cuando consume droga. De hecho,
su propio discurso habitual, tanto por la jerga como el tono
que utiliza, corresponde al de una persona excesivamente
despreocupada, y que siempre tiende a decir lo primero que le
viene ala mente. El mismo McInerney admite haber tomado como
modelo a las personas que él mismo conocid en aquella época
para retratar esa extravagante actitud de chica urbana, siempre a
la tltima, que manifiesta Alison, incluyendo su descarado argot
particular®. Por otra parte, no es menos cierto que el estilo de
su lenguaje denota un estado de constante ansiedad emocional,
dado que combina frases rapidas, abruptas y cortas con parrafos
interminables, carentes de pausa alguna. Asi mismo, sus ideas se
amontonan, una tras otra, en una secuencia casi obsesiva, por lo
que su manera de hablar combina a la perfeccidon con su estilo de
vida rapido y fugaz. Destacan sus interjecciones inttiles, como
cuando utiliza la palabra “like” sélo para darle a su expresion
un énfasis totalmente innecesario. Otras veces utiliza de modo
informal el verbo “go”, en lugar de “say”, para expresar la

wait a minute and you'll get a new one. On the other hand, it never really changes at
all. It’s like a perpetual motion thing. The topic is always drugs.” (J. MCINERNEY,
Story of My Life, p. 38-39).

52 J. REES, “Interview with Jay McInerney.” Telegraph Media Group (2008),
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/4029750/Interview-with-Jay-
McInerney.html.
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idea de “decir”, ademas del uso abusivo de la coletilla “right?”
a modo de “question tag” de aplicacion multiple. Todas estas
particularidades de su lenguaje, en union con su repetitiva frase
emblematica, “story of my life”, transmiten la sensaciéon de que
se encuentra en un evidente estado de nerviosismo e inquietud.
La narracion cobra con ello una verosimilitud considerable, que
sirve para reflejar la alterada condicion nerviosa de muchos
jovenes norteamericanos en los afios ochenta y noventa debido al
abuso de las drogas y una desenfrenada vida nocturna, llegando
a ser un problema social de grandes dimensiones, como apunta
Jennifer Robison®.

Para Alison, el incidente entre Didi y Rebecca sirve como
ejemplo de cémo las drogas, lejos de desinhibir a las personas
y facilitar la comunicacidn, resultan tan aislantes y absorbentes
que anulan la capacidad para interactuar. Provocan pues, un
efecto mas bien contrario, por la intensificacion de las tendencias
egocéntricas naturales de la juventud, y propician asi una mayor
pérdida de contacto con otros individuos. Dicho de otro modo, el
consumo de estupefacientes aumenta el egoismo, la prepotencia
y la indiferencia, estimulando una perspectiva exclusivamente
individual, en detrimento de una vision mas consciente y
coherente del mundo circundante. En el caso de Didi, el efecto
es mdas bien inocuo, ya que se limita a decir y hacer cosas

53 “By the mid-80s, the introduction of crack cocaine turned youth drug use
into a truly terrifying issue. Crack was cheap, plentiful and hideously addictive. Its
effects, including gang warfare and crack babies, were quickly gaining notoriety
(...) Heroin is one of the most deadly of the illegal drugs. Luckily, the most common
form of ingestion -injection into a vein- has repulsed most potential users, until
now. A stronger, purer version of heroin that can be smoked or snorted is becoming
available in big cities. The use of methamphetamines (often called “crystal meth”
or “meth”) is relatively new among teens. A stimulant, meth creates paranoia,
hallucinations and repetitive behavior patterns. Long-term use can lead to toxic
psychosis. Recent PDFA studies found that use by high school students more than
doubled between 1990 and 1996.” (J. ROBISON, “Decades of Drug Use: The ‘80s and
’90s.”, Education and Youth (2002), http://www.gallup.com/poll/6352/Decades-Drug-
Use-80s-90s.aspx).
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ridiculas, con cierta ingenuidad o infantilismo, y como mucho
puede llegar a ser impertinente. Por contra, Rebecca muestra
una severa pérdida de empatia con respecto a los demas, lo cual
puede incluso resultar peligroso, como lo demuestra la actitud
cruel e indolente que le brinda a Mannie, su novio. El dramatico
enfrentamiento con éste le importuna tanto al muchacho que
acaba por intentar suicidarse®. De este modo, Alison observa con
claridad el efecto destructivo que las drogas pueden tener tanto
para los consumidores como los que estan a su alrededor, dado
que incrementa su apatia y egocentrismo hasta hacerles muy poco
receptivos, anulando asi sus dotes comunicativas y aislandolos de
su entorno. Es por ello que opta por intentar huir de esa practica
alienante y recuperar su habilidad para comunicarse mediante
la actuacion escénica, llegando a creer que ha descubierto un
mundo real que habia perdido en sus afios de inocencia infantil.
Lo irdénico, sin embargo, es que ese mundo en el que se refugia es
igualmente irreal o ficticio. Tan sdlo le parece real porque se siente
libre, sin restricciones, y le permite expresar sus sentimientos sin
ninguna limitacion aparente, esperando ademas que las demas
personas hagan lo mismo. En el fondo, el hecho de vivir dentro
de una dinamica ficticia con el fin de sentirse realizada resulta
tan engafnoso como recurrir a las drogas, y el saldo final no s6lo
puede ser igual de frustrante, sino también arriesgado. Esta
dependencia de la fantasia ya cobra dimensiones preocupantes
cuando Alison se presta al juego del “Truth or Dare” (verdad o
atrevimiento), en el que se entremezclan lo real y lo imaginario.
En una de las dos ocasiones que comparte este pasatiempo con
los demas se produce el momento mas revelador de la condicién
ambivalente y contradictoria de su cardcter, dado que la situacion
se sale de su control y, atemorizada, opta por la realidad externa
al juego, en lugar de seguir viviendo intensamente la ficcion del

54 “Mannie screams Rebecca’s name and then I don’t know, suddenly he
disappears, he’s just gone... It takes me a minute to realize we're on the sixth floor
and Mannie’s jumped out of the window” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p.
161).
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mismo. Es decir, no llega a sucumbir al atractivo del mundo
propuesto por la fantasia, sino que retiene la consistencia de un
mundo real cuyas reglas le dictan hasta donde se puede llegar
en las relaciones personales. A pesar de que al principio acceda
a tomar parte en la mecdnica ficticia, se mantiene aferrada a un
punto de vista critico mientras se desenvuelve en ella. Se trata
de un referente externo al que no renuncia y que, curiosamente,
se corresponde con el de las reglas sociales de comportamiento
aprendidas desde la ninez. Dicho de otro modo, se deja guiar
segun lo dictaminado por las restricciones que tanto detesta.
Podriamos explicar esta contradiccion mediante la importancia
que cobra el stper-ego en la mentalidad de toda persona, y la
necesidad de reconocer como referencia de comportamiento
algin modelo o autoridad, para asi actuar en consonancia con
dicha referencia, pero también puede verse un cierto criterio ético
personal que interviene en la reaccion de la muchacha, relativo
especialmente a lo que es moralmente admisible o no en el plano
sexual. Sea como fuere, cuando celebran la segunda sesion
del juego, Alison se percata de que los demas han sucumbido
totalmente a la fantasia y se dejan llevar por sus deseos carnales,
viviendo una situacion ilusoria en la que practicamente todo
estd permitido. Este desorbitado nivel de albedrio hace que
se sienta incdmoda, y acaba horrorizandose al comprobar en
el transcurso de la sesion como su propia hermana pretende
seducir a Alex, cuando éste ain era novio de Alison por aquel
entonces. Tal incidente le advierte acerca del peligro que entrafa
abandonar las normas éticas del mundo real, cuando éstas ceden
ante las absurdas reglas de un ludico pasatiempo ficticio. No
duda entonces en romper con el hechizo de la fantasia y volver
a la realidad, ya que asi se siente mas segura®. Se trata de un
momento cumbre de tensién emocional, del cual huye regresando

55 “I don’t know, here in the middle of this really ugly Truth or Dare session
watching my sister grab my boyfriend’s dick... So I get up and go to the bathroom
while Truth-or-Dare is raging around me. This is even worse than the fucking
derby.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 156-157).
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a la tranquilidad de una situacién en la que su conciencia real
le protege de lo que considera inapropiado. El excesivo riesgo
que entrafa la materializacién de la fantasia le hace reflexionar,
ademads, en otros momentos pasados de muy parecida indole,
como cuando se unieron en un jacuzzi ella y Alex, junto con su
hermana Rebecca y el amante de ésta, Trent. En aquella ocasion,
ademas, se dio la circunstancia de que todos ellos se encontraban
bajo los efectos de las drogas y el alcohol®, y como bien sefiala
Weibels-Balthaus, se trataba también de una actividad ltadica
desinhibida, carente de normas de comportamiento social,
con el fin de hacer realidad una fantasia sexual de grupo”. Al
igual que ocurriria en el caso del juego “Truth or Dare”, cuya
evolucidon se encaminaba idénticamente hacia lo sexual, Alison
no se mostrd dispuesta a continuar con su realizacion, por lo que
decidi6 desvincularse de la fantasia y salir de la bafiera, con el fin
de restablecer un orden ético que se encontraba amenazado en
aquel momento. Tanto en un caso como en otro, el mundo real le
aportaba, paradodjicamente, una mayor sensacion de seguridad.

Tras pasar por todo ese cimulo de experiencias, entrelazando
fantasia y realidad, Alison comienza a sospechar que las personas
de su entorno estan perdiendo gradualmente la facultad de
distinguir entre ambos conceptos, ademas de que el consumo
de estupefacientes hace que sus amigos sean cada vez menos
conscientes delas posibles consecuencias de sus actos. Ahorabien,
no es menos cierto que, aparte de haber participado ella misma
en tales practicas, su modo de vida la ha llevado a depender

56 “Anyway, we're all in that condition where you can’t tell where the water
stops and you begin, it’s like the same warm ooze, the four of us in the hot tub
drinking Crystal wrecked on Quaaludes and we're like joking around about having
an orgy and the next thing I know I feel a hand fishing around between my legs...
We were all doing this underwater foreplay and it was cool, we were all friends and
that was the point, and Alex is touching me too but it’s just sort of giggly and casual.
So like a jerk I decide to get up and take a pee... I don’t know, we were pretty fucked
up at this point.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 155).

57 G. WEIBELS-BALTHAUS, The Self in Trouble... p. 312.
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exclusivamente de lo material y superficial como sustituto de
algo mas profundo y satisfactorio, desenvolviéndose a menudo
en los limites que separan lo real de lo imaginado. De un modo
insistente ha recurrido a multiples placeres engafiosos para dar
significado a su existencia, empleando la bebida y las drogas
con el fin de disfrazar una realidad que no le agradaba. No es
de extrafar, pues, que en ocasiones tampoco ella sea capaz de
establecer la diferencia entre lo verdadero y lo ficticio®. Cuando
por fin toma conciencia de tales extremos, procurara evitar a
sus amistades y los vicios en los que incurren, pero esto traera
consigo un mayor desplazamiento de su persona, ya que apenas
conoce a nadie que no beba ni tome drogas. El resultado es una
soledad auto-impuesta, aferrdndose a una realidad éticamente
mas segura, pero que irdnicamente supondra una represion de
sentimientos para ella, ademas de la frustracion de no haber
podido conseguir la tan deseada interaccion positiva con los
demas, sino precisamente lo contrario®. Stephanie Girard ve en
todo este proceso un ejemplo de cémo se puede estar socialmente
en “tierra de nadie”, ya que el problema esencial consiste en un
conflicto de valores contrapuestos, o “betweenness”, que agobia

58 “Example, he goes, I sometimes have a fantasy of mowing down people
on the street with a machete. I do. That doesn’t mean I'm going to act on it. But
it’s something I occasionally feel. Not that I'm ever going to do it. A healthy adult
can tell the difference between fantasy and reality. As a normal human being you
recognise that you don’t need to act on every impulse you feel. But as an actor you
tap into the fantasy and use it. Of course, first you have to know the difference
between fantasy and reality.

I raise my hand and I ask, how do you tell the difference?

He looks at me and says, Alison, have you ever considered therapy? I really
think you should.

I'm serious, I go.

He goes, so am 1.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 131).

59 “Some impulses you should stifle, right? I never used to think so, I've always
done whatever I felt like, I figured anything else and you're a hypocrite like I told
Dean, but... thinking about some of the shit I've done recently, I'm beginning to
wonder if a little stifling is such a bad thing.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p.
156).
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a los integrantes de las sociedades modernas®. Por otro lado,
Grimshaw interpretaestetipodeaislamientocomounadeliberada
renuncia o pérdida de la identidad en medio de un alienante
mundo materialista, defendiendo la tesis de que los jovenes
actuales estarfan mds dispuestos a convertirse en entidades
andnimas con el propdsito de evitar los potenciales sufrimientos
que entrafia un mayor compromiso con otras personas -como
ocurre en las obras de Ellis, en las que los protagonistas evitan las
relaciones humanas mas profundas refugiandose en lo artificial,
seducidos ademas por la realidad alternativa que les facilitan las
nuevas tecnologias®. De un modo parecido, Alison se aleja de
los demas para retener el control de sus circunstancias, pero esto
supone renunciar a un mayor contacto humano y tan sélo realza
su sensacion de aislamiento y soledad.

Con todo ello, la joven atn confia en esa ingenua nocion de
sinceridad suprimida en las personas, y sigue defendiendo el
valor de la inocencia primaria de cada individuo. Se trata, como ya
se ha dicho, de una visién simplista de la realidad, que responde
al intento de interpretar las relaciones humanas de un modo
extremadamente elemental, y asi poder entenderlas mejor. Tales
tendencias simplificadoras o minimalistas son frecuentes en las
perspectivas demuchos personajes, tanto enlas obras de McInerney
como de Ellis, como sugieren varios criticos®. En el caso de Alison,
es algo que la protagonista hace por propia conveniencia, ya que
busca una explicacion facil y rapida para todo aquello que le
rodea y afecta. De un modo pueril, y utilizando un razonamiento
excesivamentesencillo, lajoven pretende establecer unos principios

60 S. GIRARD, “Standing at the Corner of Walk and Don’t Walk’: Vintage
Contemporaries, Bright Lights, Big City, and the Problems of Betweenness”,
American Literature 68: 1 (1996), p. 161.

61 M. GRIMSHAW, “Cultural Pessimism... http://www.ctheory.net/text_file.
asp?pick=346.

62 F. CLARY, et al, “Scholarship in Languages Other Than English”, American
Literary Scholarship January (2003), p. 477.
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de comportamiento que resulten practicos y utiles para sus
intereses personales, dado que no ha renunciado completamente
a su actitud rebelde y su auto-complaciente buiisqueda de placer
y satisfaccion. Teresa Brennan llega a ver en este proceso una
especie de distorsion del sentido de la supervivencia, incidiendo
mas en un plano psicoldgico que intuitivo, y en la que destaca la
perspectiva infantil de la protagonista®. Gerhard Hoffman opina
lo mismo acerca de American Psycho, pero enfocando el problema
mas como el resultado de una sensacion de caos, producida por la
confusion entre lo real y lo ilusorio®, lo cual no deja de ser cierto
también en el caso de Alison, cuyo nivel de desorientacion se
incrementa cada vez mas por el dilema que le plantea el resistirse o
no a cumplir sus anhelos. Para ella, el resultado de todo el proceso
es una creciente espiral de acciones confusas y contradictorias,
que van desde el intento de dominar una situacion a la sumision
ante otros por cubrir una necesidad, sin dejar de dar rienda suelta
a sus impulsos cuando le sobreviene un deseo. Si por una parte
intenta prescindir de la gente para ser mas autéonoma, por otra
se impone la necesidad de comunicarse, para acabar de nuevo
viendo en los demds una amenaza para sus intereses. Entretanto,
la joven se formula una interpretacion del mundo en términos de

63 “From this perspective, more and more, the “life process” is conducted
under the auspices of a fantasy that gradually make living into a series of demands
for instant gratification, and competitive evaluations, as well as a means of staying
alive... They are ends in themselves, not only for the sake of the life process, but for
the demonstration of how far one has succeeded in the aims of having it all come
to you, of beating the competition, of securing one’s personal fortress against the
real or imaginary hostility of the vanquished. To put this issue in new terms, the
life process has ceased to be primarily a matter of the body’s survival, and become
a matter of the mind’s realization of its infantile impulses.” (T. BRENNAN, “Social
Evil”, Social Research 64 (1997), p. 223).

64 “Both together create a parody of realism but at the same time a confirmation
of realism ~however, a realism that reveals the limits and the illusion of realism by
a serial mode of merely performing empty representation, which does not have a
meaningful frame of reference beyond chaos.” (G. HOFFMANN, From Modernism
to Postmodernism. Concepts and Strategies of Postmodern American Fiction, New York,
2005, p. 636).
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inocencia y sinceridad perdidas que lleva a la exageracion en sus
planteamientos, enganandose a si misma. De hecho, cuanto mas le
confunde su situacion, mas se aferra al ideal de lo supuestamente
auténtico como balsa de salvamento en ese remolino de problemas
y temores en el que se ve atrapada®. Sin embargo, ha de tenerse
en cuenta que Alison tampoco cumple siempre con esa defensa a
ultranza de la sinceridad, sino que se contradice y quebranta sus
propios principios, faltando a la verdad u ocultandola cuando le
conviene. Desde la mera justificaciéon de una “little white lie”, o
mentira piadosa®, hasta utilizar la mendacidad en sus venganzas
personales, Alison no es siempre fiel a su pretendida politica de
honestidad.

El titulo de lanovela, muy en concordancia con el caracter auto-
biografico de la narracidn, ya de por si incide sobre la desgraciada
existencia de Alison, maxime cuando la frase “story of my life”
se repite hasta once veces a lo largo de ciento ochenta y ocho
paginas de texto, lo cual da a entender que vive una situacion de
estancamiento personal, y que por mucho que se esfuerce, siempre
llega a la misma conclusion desesperante. La frase viene a ser un
resignado reconocimiento de que las cosas no cambian nunca, o
que siguen igual de mal, constituyendo ademas la prueba literal de
que la joven vive en un circulo vicioso, bajo la continua sensacion
de no llegar a ninguna parte. Con respecto a esta idea, Faye
argumenta que la protagonista tiene muchas posibilidades para
auto-realizarse, pero carece del necesario nivel de conocimiento
de si misma como para lograr ese proposito®”. Finalmente, lo tinico

65 “I feel really strong about always being honest no matter what. That's my
personal code, basically -do anything you'd be willing to admit, and always tell the
truth.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 53).

66 J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 156.

67 “(Alison) has all the subconscious pieces to assemble a complete picture,
but lacks the fundamental self-awareness necessary to understand why she cannot
function with any success in society, why she remains an exile”(J. FAYE, “Cultural/
Familial Estrangement... p. 127).
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que consigue es someterse a una creciente presion emocional que
la va debilitando hasta el punto de sufrir una definitiva crisis
nerviosa, la cual tiene lugar en su fiesta de cumpleafios, y la hace
optar por buscar asistencia médica a través de un programa de
re-habilitacion para toxicomanias®. La tarjeta de visita del centro
de re-habilitacion enfatiza atin mas la condicion ciclica de sus
dificultades, ya que dicha tarjeta aparece temprano en la novela,
ofrecida a Didi precisamente por Alison para que solucione sus
problemas de adiccion, después de que Jeannie se la diera a ella
tras una noche de diversion frenética®. Siempre que se pasaban la
tarjeta entre ellas era en tono de broma, pero vuelve a manos de
Alison durante la segunda sesiéon de “truth or dare”, por medio
de su hermana, Rebecca, a quien se la habia entregado Didi poco
antes. La tarjeta realiza asi un viaje de vuelta hasta el principio,
asemejandose al ciclo sin fin que representa la situacion personal
de la protagonista. El efecto bumerang de la tarjeta constituye
también la oportunidad final de Alison para acabar con su absurdo
ritmo de vida, recurriendo a la ayuda médica dispensada por la
clinica de Minnesota, en opiniéon de Weibels-Balthaus™.

Como puede observarse, lanovela de McInerney se concentra
en los constantes y repetitivos altibajos de la joven protagonista,
que se habia propuesto encontrar un equilibrio entre sus deseos
personales y las exigencias de su entorno. Coincide todo ello
en un momento de su vida que deberia corresponderse con el
comienzo de la edad adulta y, por ende, del principio de su
madurez psicoldgica como individuo. No obstante, el resultado
de su intento de realizacion personal como adulto termina siendo
un fracaso. El autor insiste en la importancia que tiene en todo
este proceso la engafiosa perspectiva, de extrema simplicidad,

68 “I crawl over to the phone and call out, call this number, the last four digits
spell out H-E-L-P on the dial.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 186).

69 J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 40.
70 G. WEIBELS-BALTHAUS, The Self in Trouble... pp. 318-319.
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que desarrolla Alison para tratar de comprender el mundo y las
personas. Tal concepcion de la realidad, al estar fundamentada en
una fantasia, no solo resulta ineficaz, sinoinmadura en simisma, y
sus ansias de poner remedio a una creciente sensacion de soledad
y alienacion se ven defraudadas, ya que sus métodos logran un
efecto contrario. Todo los acontecimientos que le sobrevienen
durante los dos meses anteriores a su veintiin cumpleanos
sirven como evidencia innegable de que su interpretacion de la
dindmica social es completamente erronea. Recordemos que sus
problemas iniciales fueron basicamente financieros, teniendo que
cubrir esencialmente los costes de su matricula escolar y la renta
de su apartamento, pero no consigue controlar sus gastos mas
innecesarios, amén de encontrarse con el repentino problema de
su embarazo. Por otra parte, su dificultad principal radica en que
no logra desprenderse de su afan consumista y materialista. Sus
dificultades econdmicas pueden interpretarse, incluso, como la
consecuencia mas o menos directa de mantener ciertos niveles de
apariencia en un entorno que concede mucha importancia a tales
banalidades, lo cual en el fondo no deja de ser muy similar a un
capricho o impulso infantil también. Al fin y al cabo, la sociedad
consumista fomenta en gran medida los deseos de obtener placer
y gratificacion de un modo instantaneo, e incluso una persona
adulta puede ser presa facil de ese hedonismo mercantilizado -asi,
el mismo padre de Alison se comporta de una forma ciertamente
inmadura en varias ocasiones, quedando en clara evidencia su
tendencia a ser como una especie de “nifio grande”. Recordemos
ademas que Alison intenta paliar su insolvencia renunciando a
su autonomia personal, por lo que pide dinero prestado a sus
amigos”!, abusando de ellos para que la inviten en los restaurantes
y paguen la factura telefénica’, e incluso les llega a robar
pequenas cantidades para costear nimiedades”. Tales maniobras

71 ]. MCINERNEY, Story of My Life, p. 36.
72 J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 124.
73 J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 132.
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la hacen perder el control de sus gastos, limitan su confianza en si
misma y la hacen sentir culpable por faltar a su particular cédigo
de honradez. Sufre remordimientos de conciencia por mentirle
a su hermana pequefia, Carol™, asi como por vender el collar
de perlas de su abuela -que constituye en si mismo un simbolo
de pureza-”, y acaba perdiendo totalmente la fe en su propia
dignidad cuando utiliza los fondos de su matricula académica
para poder abortar. No obstante, nunca llega a comprender el
alcance real de sus actos, y nunca se reconoce como culpable
de su situacion, sino que se ve a si misma como una victima de
las ironias del destino’. Una vez mads, debemos recordar que
Alison se mueve en los afios de la administracion Reagan en los
Estados Unidos, y tanto McInerney como Ellis han retratado la
mencionada época como un firme ejemplo de la decadencia social
de dicho pais, en términos del fracaso del idealizado “suefio
americano” y toda la parafernalia convencional que rodea ese
mito, relaciondndolo con el consumismo desenfrenado. Sus
obras incluso hacen entrever la existencia de una inconsciente
tendencia auto-destructiva, especialmente en la casuistica del
individuo joven que se ve atraido por la superficialidad del
mundo consumista, como destaca Grimshaw”’. Richard Gray, en
cambio, enfoca la situacidon desde una perspectiva mas colectiva
que individual, confiriéndole un significado de caracter global,
ya que interpreta el declive de la sociedad norteamericana actual

74 J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 13.
75 J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 173.

76 “So I make an appointment for the next week and I use the tuition money
which is kind of ironic because last month I used my supposed abortion money for
tuition and now it’s the other way around.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p.
178).

77 “What Ellis warns us is that decline is resultant upon our decisions. We
choose the antithesis. We desire it. We create our own destruction. The inevitability
of decline is the inevitability of our choices in a superficial, amoral world.”

(M. GRIMSHAW, “Cultural Pessimism... http://www.ctheory.net/text_file.
asp?pick=346).
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como el producto de los ultimos veinte afios de su historia, sobre
todo en lo concerniente a la politica internacional, y lo relaciona
con una creciente sensacion de paranoia social generalizada’. De
todos modos, Mclnerney prefiere situar el problema a un nivel
mas particular en sus novelas, y opta por escenarios mas intimos.
Este autor suele hacer uso del eterno conflicto interior freudiano
que enfrenta nuestras ansias innatas de placer con las exigencias
y restricciones de la sociedad, cuyo resultado invariable es el
de la frustraciéon personal, como bien indica Rakfeldt”. Por
consiguiente, la visiéon inmadura de Alison no hace distincion
entre lo que constituye la satisfaccion personal y lo que supone
la realizacion de la personalidad dentro del entorno social,
ignorando el valor de la negacién personal y el control de los
impulsos como medios esenciales para lograr el equilibrio de
la condicién adulta. Ademas, la joven es incapaz de ver que la
inocencia y sinceridad asociadas con la nifiez son imposibles
de restaurar, a la vez que incompatibles con las perspectivas
vitales de un adulto. El autor hace especial énfasis en su falta
de comprension mediante el capitulo final, cuyo titulo es el de
la cancién infantil “Good Night Ladies”, utilizando ésta para
mostrar el error y el fracaso definitivo de las fantasiosas ideas
de la protagonista. Tanto el momento en que se lleva a cabo el
aborto como la subsiguiente fiesta de cumpleafios sirven para
certificar sin lugar a dudas su inmadurez. Mientras se somete
a la intervencion quirurgica abortiva, Alison intenta calmarse
pensando en la referida cancién de su nifez, pero no consigue

78 “That, perhaps, suggests several tensions that this great deal of history of the
past two decades has generated. American culture may have become internationally
dominant but the US itself has been internationalized; America may be the sole
remaining superpower, but it is a superpower that seems haunted by fear —fear,
among other things, of its own possible impotence and potential decline.” (R. GRAY,
“Open Doors, Closed Minds: American Prose Writing at a Time of Crisis”, American
Literary History 21: 1 (2009), p. 128)

79 “Civilization itself leads to our discontents... It also thwarts our deepest,
most intimate aspirations for joy and fulfilment.” (J. RAKFELDT, “The Good Life.”
Psychiatric Services 57: 12 (2006), p. 1825).
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recordarlaletratrasla primerafrase®. En este momento concurren
dos hechos significativos que definen la situacion personal de la
protagonista: el acto de abortar y el recurso fallido de la cancién.
Por una parte, tenemos la interrupcién del embarazo, que en
su caso particular supone no solo el rechazo a la maternidad,
sino el deseo de eludir una responsabilidad propia de personas
adultas, y por otro lado esta el recuerdo de la cancion, que en si
mismo es un intento de recuperar la infancia perdida, con todas
sus connotaciones de inocencia y honestidad, pero al no ser
capaz de hacer memoria de la letra, simboliza la imposibilidad
de volver a esa época. Asi pues, Mclnerney hace hincapié en
como la insistencia de volver a esa condicion ideal por parte de
la protagonista constituye una prueba, ya no solo de su propia
inmadurez, sino también de la futilidad que demuestra tal
estrategia como método para desenvolverse en el mundo de los
adultos. Frank De Caro coincide con esto al afirmar que la accion
de abortar se corresponde con un sentimiento nostalgico con
respecto a la nifiez y supone a la vez una inconsciente negacion
del progreso hacia la madurez por su parte®. Dicho de otro
modo, Alison ya no es una nifa, pero a pesar de estar a punto de
cumplir los veintitin afios, sigue actuando como una adolescente,
con lo cual su proceso de maduraciéon como persona adulta ha
fallado. El momento culminante de este fracaso viene expresado
por lo que finalmente ocurre en su fiesta de cumpleanos

En efecto, el climax final de su crisis nerviosa sirve como
prueba definitiva de todo lo dicho. Cuando uno de los invitados,
Everett, proclama solemnemente que Alison es ya una mujer

80 “So I try to remember that rhyme we used to say in school -Miss Mary Mack
Mack Mack all dressed in black black black, but I draw a blank on the rest.” (J.
MCINERNEY, Story of My Life, p. 181).

81 “Her failure to remember suggests a dangerous fragmentation, an
inabilityto connect, to put things together in a meaningful way and mirrors the
disconnected and immature world of which she is very much a part” (F. DE CARO,
“The Three Great Lies: Riddles of Love and Death in a Postmodern Novel”, Southern
Folklore 48: 3 (1991), p. 243).
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adulta®, la celebracion concluye con el derrumbe fisico y
psicolégico de la protagonista, que acaba por rendirse ante la
evidencia de que ha perdido el control de su vida y ni siquiera
es capaz de cuidar de si misma.. De este modo, puede deducirse
que su avance hacia la madurez se ha abortado tanto como su
gestacion, y al final su paso a la edad adulta no es mas que un
proceso incompleto, o incluso una involucién, dado que viene
a ser mas una irdnica regresion infantil que un progreso en su
desarrollo personal. En opinién de Weibels-Balthaus, un indicio
persistente en relacion con el caracter pueril de Alison ya venia
dado por su aficién al juego “verdad o atrevimiento”, debido a
que se asemeja a cualquier pasatiempo infantil que crea una falsa
realidad mediante la fantasia®. Ademas, se da la circunstancia de
que dicho juego también exige ser fiel a la verdad, concordando
con las ideas relativas a la autenticidad postuladas y defendidas
por Alison*. Aunque ella no sea plenamente consciente de ello,
el juego representa una sociedad ficticia que funciona de acuerdo
a su “cddigo” personal, ya que propicia actuaciones basadas en
los impulsos de cada individuo, requiriéndoles una absoluta e
inflexible sinceridad. Pero esto también lleva a una situacion en
la que los intereses particulares prevalecen desorbitadamente,
de manera que, si en el mundo real existen normas de conducta
que sirven para mantener un minimo de orden con respecto
a la delimitacion de la libertad individual, el juego estimula
conductas sociales desestabilizadoras, ya que permiten dar
rienda suelta a los deseos intimos de cada persona, como senala

82 “Today... Alison is an adult... she’s not a girl now she’s a woman.” (J.
MCINERNEY, Story of My Life, p. 184).

83 G. WEIBELS-BALTHAUS, The Self in Trouble... p. 330.

84 “Everybody has to swear at the beginning to tell the truth, because otherwise
there’s no point. When it’s your turn you say either Truth-or-Dare. If you say truth,
you have to answer whatever question you're asked. And if you say dare, then you
have to do whatever somebody dares you to do.” (J. MCINERNEY, Story of My Life,

p- 65).



AOLX EL DESARRAIGO SOCIAL JUVENIL EN LOS ANOS OCHENTA 377

De Caro®. Se puede afirmar que McInerney hace uso del modelo
social alternativo constituido por el juego para representar
un punto de vista o una perspectiva infantil, incluyendo los
elementos de honestidad y comportamiento caprichoso que
son propios de tal condicion. Dicho modelo se corresponderia
con el sonado por Alison como el ideal para desarrollar las
relaciones sociales, por lo que el consiguiente fracaso de sus
propositos personales, basados en tales principios, confirmaria lo
inadecuado que resulta tal concepto de sociedad. En resumidas
cuentas, del mismo modo que los jugadores o miembros de esa
sociedad ficticia terminan por perjudicarse a si mismos y a los
demas, ella también acaba por hacerse dafio. Ademas, se crean
situaciones de tensidén insoportables entre ellos, al igual que
ocurre en el caso de Alison, y la resultante falta de comunicacion
o dialogo es idéntica a la que sufre la joven. Por medio de este
recurso, Mclnerney deja claro que las ingenuas propuestas de
Alison se encaminan a un desastre ineludible, pero otro aspecto
destacado por el autor es la influencia de la sociedad de consumo
y cdmo incide sobre la protagonista en cuanto a su nocién de la
realidad, suponiendo el principal obstaculo para una adecuada
percepcion del mundo. Mclnerney insiste en que las fantasias
pseudo-infantiles de la chica surgen como respuesta a las
exigencias de un entorno superficial y materialista, y ofrece un
retrato del conflicto personal experimentado por los jovenes de
ambiente urbano. Victimas de un estilo de vida impuesto por la
cultura consumista, éstos se ven atrapados en un circulo vicioso
de problemas derivados de un extremado hedonismo social, lo
cual les impide llegar a establecer prioridades con sensatez, y asi
madurar equilibradamente.

85 “The Truth-or-Dare game sessions... suggest the immaturity of Alison’s
world; the children’s game has been upgraded to an adult form, yet this merely
amplifies its potential for playing with disruptive actions, retaining in essence the
childish fascination for daring others and coercing others to say what they would
otherwisenot.” (F. DE CARO, “The Three Great Lies... pp. 246-247).Factor religioso y
factor profano en el desarrollo de las tradiciones gramaticales hebrea y castellana’
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Tal perspectivaresulta valida para cualquier generaciénjoven de
la época post-moderna, por lo que es igualmente aplicable tanto a la
juventud de los anos ochenta del siglo pasado como a la de hoy en
dia. Esto se debe a que la juventud actual, ya desde la adolescencia,
experimenta los mismos conflictos intimos que los jovenes de hace
medio siglo en la orbita del mundo desarrollado. El fenémeno
viene a coincidir con el auge del consumismo compulsivo durante
la segunda mitad del siglo XX en la cultura occidental, cuando el
comportamiento rebelde de los adolescentes de finales de los afios
cincuenta, junto con la actitud contestataria e inconformista de
los movimientos juveniles en las décadas de los sesenta y setenta,
dieron paso al materialismo exacerbado de la época en la que se
desenvuelve la trayectoria vital de Alison. A pesar de las diferencias
entre cada generacion, el denominador comtn viene dado por un
conjunto de elementos que incluyen el &nimo trasgresor, el consumo
de drogas, los encuentros sexuales esporadicos, y en general la
buisqueda inmediata del placer personal. El gusto por el dinero y
la ostentacion material serian los resultados finales de los sucesivos
desenganios sufridos por las generaciones anteriores, sobre todo en
lo concerniente a ideales y valores -tanto politicos, sociales, como
incluso espirituales. Por otra parte, ha de tenerse en cuenta también
que muchos adolescentes norteamericanos de hoy en dia, al ser
plenamente conscientes de que sus progenitores ya consumian
drogas y practicaban sexo en su juventud, llegan a considerar
tales actividades como experiencias normales en su proceso de
crecimiento y siguen el mismo camino. No obstante, con frecuencia
carecen de la necesaria informacién y el adecuado consejo acerca
de estas cuestiones, entorpeciéndose una evolucion propicia hacia
la madurez, dado que existe una clara ausencia de una referencia
o modelo a emular y concurre una evidente falta de comunicacion
entre padres e hijos. Las costumbres materialistas que observan en
los mayores tampoco suelen servir de ejemplo edificante, con lo cual
se obtiene el caldo de cultivo idoneo para provocar desorientaciones
en el pensamiento juvenil y el consiguiente desastre ulterior, como
sucede en el caso de Alison Poole.



AOLX EL DESARRAIGO SOCIAL JUVENIL EN LOS ANOS OCHENTA 379

BIBLIOGRAFIA

BRENNAN, T. “Social Evil”, Social Research 64 (1997), pp.
210-234.

CLARY, F.etal,“Scholarshipin Languages Other Than English”,
American Literary Scholarship January (2003), pp. 461 - 532.

DE CARO, F. “The Three Great Lies: Riddles of Love and
Death in a Postmodern Novel”, Southern Folklore 48: 3 (1991), pp.
235-254.

ELLIS, B. E. American Psycho, New York, 1991.

FAYE, J. “Cultural/Familial Estrangement: Self-Exile and
Self-Destruction in Jay Mclnerney’s Novels, The Literature of
Emigration and Exile, Lubbock, Texas, 1992, pp. 115-130.

GIRARD, S. ““Standing at the Corner of Walk and Don’t
Walk’: Vintage Contemporaries, Bright Lights, Big City, and the

Problems of Betweenness”, American Literature 68: 1 (1996), pp.
161-185.

GRAY, R. “Open Doors, Closed Minds: American Prose
Writing at a Time of Crisis”, American Literary History 21: 1 (2009),
pp. 128-148.

GRIMSHAW, M. “Cultural Pessimism and Rock Criticism:
Bret Easton Ellis’

Writing (as) Hell”, Ctheory.net, (2002), http://www.ctheory.
net/text_file.asp?pick=346

HOFFMANN, G., From Modernism to Postmodernism. Concepts
and Strategies of Postmodern American Fiction, New York, 2005.

HUNTER, ]J.W.”MclInerney, Jay - Introduction.”, Contemporary
Literary Criticism Vol. 112 (1999), http://www.enotes.com/
contemporary-literary-criticism/.

LASCH, C. The Culture of Narcissism: American Life in an Age of
Diminishing Expectations, New York, 1978.



380 FraNcisco JAVIER VALLINA SAMPERIO AO LX

MAGNUSSON, A. “Familial influence and social expectations
in Jay Mclnerney’s Story of My Life and Bright Lights, Big City”,
Luled U.T. 21 (2000), pp. 76-98.

MARTIN, S. “Bret Easton Ellis”, St. James Encyclopedia of Popular

Culture (2002), http://findarticles.com/p/articles/mi_glepc/is_bio/
ai_2419200364.

MCINERNEY, J. Story of My Life, London, 1988.

PEREZ NOVO, C. “La soledad es el mayor enemigo del
alma”. La Nueva Esparia, Suplemento Siglo XXI, 23 de agosto de
2009, p. 13.

RAKFELDT, J. “The Good Life.” Psychiatric Services 57: 12
(2006), pp- 1824-1825.

REES, J. “Interview with Jay Mclnerney.” Telegraph Media
Group(2008), http://www telegraph.co.uk/culture/books/4029750/
Interview-with-Jay-McInerney.html.

ROBISON, J. “Decades of Drug Use: The ‘80s and “90s.”,
Education and Youth (2002), http://www.gallup.com/poll/6352/
Decades-Drug-Use-80s-90s.aspx.

WALLACE, D. E. “Fictional Futures and the Conspicuously
Young”. Review of Contemporary Fiction 8: 3 (1988), pp. 36-53.

WEIBELS-BALTHAUS, G. The Self in Trouble: Young Adults
in the Urban Consumer Society of the 1980s in Janowitz, Ellis, and
McInerney. Bochum: Ruhr Universitat, 2005.

FraNcisco JAVIER VALLINA SAMPERIO
UNIVERSIDAD DE OVIEDO





