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Nos hallamos ante una obra mono-

gráfi ca dedicada al estudio de la presencia 

de la tradición clásica en un poeta, con-

vertido ya en un clásico de nuestra litera-

tura, como muy bien precisa Juan Matas 

en las palabras preliminares a este libro. 

La poesía es la actividad complementaria 

de un fi lólogo de la talla de Luis Alberto 

de Cuenca (LA), como buen admirador e 

imitador de los alejandrinos.

  La monografía se estructura en dos 
grandes bloques, además de contar con 
introducción, conclusiones  y bibliografía. 
El primer bloque, “El mundo clásico en la 
poesía de los setenta” (pp. 49-161), tiene 
como objeto la etapa novísima del autor 
en cuestión. Sin duda en este apartado es 
Elesionore el centro del análisis, debido a 
que la presencia de las referencias clásicas 
es abrumadora, sin olvidarse de Los retra-
tos y Scholia.

SUÁREZ MARTÍNEZ, Luis Miguel, La tradición clásica en la poesía de Luis Alberto 
de Cuenca, Pontevedra, Academia del Hispanismo, 2010, 340 páginas.
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El segundo bloque, “El mundo clá-
sico en la poesía de Línea clara” (pp. 163-
321), es el más amplio, si tenemos en cuen-
ta que en él se incluyen las refl exiones 
sobre la poesía epigramática y un detalla-
do comentario de La caja de Plata, El otro 
sueño, El hacha y la rosa, Por fuertes y fron-
teras y Sin miedo ni esperanza. Finalmente, 
como muestra de que nos hallamos ante 
una obra actual, inacabada, en proceso de 
creación, hay que señalar la inclusión del 
análisis de la tradición clásica en la obra 
La vida en llamas, publicada en 2006.

Como ejemplo del estudio podemos 
destacar el caso de Caja de plata, donde se 
analizan las referencias explícitas e implí-
citas al mundo grecolatino, así como la 
adopción del modelo del epigrama. En la 
página 172 se comentan unos conocidos 
versos de Píndaro, “el hombre es el sue-
ño de una sombra”,  y su adaptación, no 
literal, al tono más afectivo del poema lui-
salbertiano. Precisamente la validez uni-
versal y la actualización de la sentencia 
pindárica es la calve del fi no análisis del 
autor de esta monografía. 

 L. M. Suárez se arriesga en la bús-
queda de un hipotexto en El puente de la 
espada, donde propone, frente a Dadson, 
el Himno a Zeus de Calímaco, que fue tra-
ducido por LA en la editorial Gredos en 
1980. Como buen conocedor de la fi lolo-
gía hispánica y clásica el autor incluye en 
su análisis el texto griego de Calímaco, la 
traducción de LA al castellano y el texto 
poético en cuestión (pp. 181-183).

Actualización es la palabra clave 
que explica la constante impronta de las 
literaturas clásicas en el poeta.  Las refe-

rencias a la tradición clásica no cumplen 
un papel meramente ornamental o de 
erudición, sino que casi siempre hay una 
relación más o menos estrecha con el con-
tenido de su obra. Quizá lo fundamental 
sea la utilización de los clásicos como me-
táfora o símbolo para expresar signifi ca-
dos diversos y actualizarlo en un mundo 
y una realidad concretos. Por ello, el libro 
pretende ser algo más que el análisis de la 
presencia del mundo clásico en la poesía 
de LA, ya que a través de la tradición gre-
colatina se pude acceder a la explicación 
de las claves de su obra. La doble vertien-
te del autor a estudio, poeta y fi lólogo, 
permite  adentrarse en un estudio distinto 
a otros de tradición clásica. En cualquier 
caso, la presente publicación se convierte 
también en una aportación al estudio de 
la tradición clásica en la poesía española 
del último tercio del siglo XX, tomando 
como paradigma la poesía de LA, habida 
cuenta de la falta de bibliografía al respec-
to. En efecto, no hay un estudio de con-
junto y completo, como el que ahora pre-
sentamos, sino referencias y anotaciones 
en artículos puntuales. De ahí el interés y 
utilidad de esta monografía.

En las conclusiones, entre otros as-
pectos,  se precisa la distinción entre la 
etapa novísima de la poesía de LA de la 
actual en su tratamiento de la tradición 
clásica, así como los nombres, mitos, hé-
roes y motivos que se repiten en el arse-
nal de referencias clásicas y que muestran 
unas preferencias marcadas, como es el 
caso de Homero, en especial la Ilíada, o 
de la poesía helenística, con Calímaco y el 
epigrama a la cabeza.
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La monografía se completa con una 
amplia bibliografía, exhaustiva en el caso 
de la obra de LA (textos poéticos, traduc-
ciones, artículos críticos del autor y los 
estudios que sobre él se han escrito), y se-
lecta en el de la bibliografía general ma-
nejada y consultada, como son los textos 
literarios, ya sean de clásicos o de autores 
modernos y contemporáneos,  y los estu-
dios monográfi cos sobre tradición clásica 
y la poesía de la segunda mitad el siglo 
XX.

Quizá podríamos discutir algu-
nas interpretaciones de L. M. Suárez, así 
como la carencia de algunos detalles en el 
estudio de la tradición clásica en algunos 
de los motivos y tema tratados, si bien la 
valoración del conjunto es muy positiva 
y satisfactoria. No obstante, si queremos 

apuntar alguno de los defectos de este li-
bro, si es que se pueden llamar así,   es su 
intento de explicar y justifi car todo desde 
el punto de vista de la recepción del mun-
do clásico. El autor de este estudio se deja 
llevar en casos de su entusiasmo y busca 
ecos y resonancias clásicas en la poesía de 
LA, que son motivos y temas universales, 
convertidos ya en mitemas  y que no son 
propiamente clásicos. Como muy bien in-
dica Luis Miguel Suárez, el mundo clási-
co se mezcla con el mundo del cómic, del 
cine y de otros mitos modernos.

En suma, aplaudimos la publicación 
de esta monografía útil para los hispanis-
tas y para los latinistas y helenistas, que 
ven conjugado en un autor actual el aná-
lisis poético y la presencia de la tradición 
grecolatina.
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La revista cultural hispanoameri-
cana Otro Lunes dedicó en su número 8 
(junio de 2009) un amplio dosier a Luis 
Alberto de Cuenca. Colaboraron en él un 
numeroso grupo de escritores, críticos y 
otros representantes del mundo de la cul-
tura española, que aportaban, a modo de 
homenaje, su visión personal de la obra y 
de la personalidad del poeta. Algunos de 
los artículos allí recogidos procedían de 
las páginas de algunos suplementos cul-

turales, revistas o de algún libro, donde 
habían sido publicados por primera vez. 
La mayoría de ellos, sin embargo, habían 
sido escritos ex profeso para la revista Otro 
Lunes.

Aquel dosier se fue incrementando, 
después de ser publicado, hasta alcanzar 
casi el centenar de colaboraciones. Consta-
tado el éxito y el grado de adhesión, aquel 
homenaje —originalmente en formato 
electrónico— ve la luz, dos años después, 

Varios Autores, Alrededor de Luis Alberto de Cuenca, Javier Vázquez Losada (ed.), 
Madrid, Neverland Ediciones, 2011, 271 pp.
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con el título de Alrededor de Luis Alberto de 
Cuenca, en forma de libro, al cuidado de 
Javier Vázquez losada, en su día impulsor 
del proyecto.

El libro se abre con una nota prelimi-
nar del poeta (p. 7) y con un breve prólogo 
del editor (9-10), que explica la génesis de 
su publicación. Los artículos, casi todos 
breves y de carácter divulgativo, se orga-
nizan en dos epígrafes. El primero, “Tra-
bajos críticos sobre la obra de Luis Alber-
to de Cuenca” (pp. 13-68), recoge quince 
artículos sobre diversos aspectos de su 
obra. Eduardo García, en el trabajo más 
extenso —y quizás más profundo— del 
libro (pp. 20-30) señala la singularidad de 
la poética luisalbertiana dentro de la lla-
mada “poesía de la experiencia”, a la que 
generalmente se ha adscrito, cuestiona el 
supuesto realismo de una poesía que cali-
fi ca de “engañosamente accesible” (p. 22) 
y la sitúa —como lo hicieron ya Gómez-
Montero, Lanz y Javier Letrán— dentro 
de la estética de la posmodernidad. En-
rique Gracia Trinidad destaca su original 
síntesis de clasicismo y modernidad (pp. 
31-34); y Francisco Rodríguez Oquendo 
(59-61), su perfecta simbiosis de cultura y 
vida. 

Otros artículos ofrecen una aproxi-
mación general a la infl uencia de la cultu-
ra de masas en la poesía del autor —gran 
entusiasta y estudioso, además, de estos 
géneros considerados populares y que 
dejarán su huella en los comienzos de los 
poetas novísimos— y apuntan algunos 
ejemplos, tanto de técnica como de refe-
rencias concretas, en sus versos: Julián 
Díaz (pp. 49-51) se ocupa de la literatura 

fantástica; Vicente Luis Mora (64-68), del 
cómic; y Miguel Losada (55-58), del cine. 
En otros casos se trata de apuntes críticos 
(originalmente algunos de estos trabajos 
habían parecido en forma de reseñas) so-
bre distintos libros del poeta: Juan Manuel 
de Prada escribe sobre La Vida en Llamas 
(46-48); José Luis Morante (pp. 40-41, Luis 
García Jambrina (52-54) y Santos Domín-
guez Ramos (62-63), sobre Poesía. 1979-
1996, la importante edición que el profe-
sor Lanz preparó en la editorial Cátedra 
en 2006; Juan Carlos Mestre (42-45) hace 
un ejercicio, más que de crítica, de crea-
ción literaria a propósito del cuadernillo 
Puesta de sol, y Agustín Calvo (pp. 13-25) 
evoca su lectura de El hacha y la rosa que le 
descubrió al poeta.

Antonio Colinas, por su parte, (pp. 
16-19) ofrece algunos recuerdos persona-
les del clima poético reinante en la Espa-
ña de los primeros setenta y su encuentro 
con Luis Alberto de Cuenca y otros com-
pañeros de generación. Francisco José 
Peña Rodríguez (37-39) evoca la fi gura 
de Rita Macau, primera novia del poeta, 
trágicamente desaparecida en accidente 
de tráfi co en 1970, y musa de los prime-
ros libros del poeta y siempre presente en 
sus versos. Enrique Villagrasa (35-36), en 
tono más bien irónico, confronta el plan-
teamiento de la poesía como género de 
minorías con la poesía luisalbertiana, apta 
todo tipo de público, incluso para aque-
llos que no suelen leer libros de poesía. 

La segunda parte, bajo el rótulo 
Otros intelectuales opinan sobre Luis Alberto 
de Cuenca (69-257), recoge el grueso de las 
colaboraciones. Aquí el homenaje adopta 
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diversas formas, que van desde unas bre-
ves líneas de amistad, hasta la rememora-
ción de anécdotas personales o el ejercicio 
literario. Predomina el apunte personal 
que evoca el descubrimiento —y deslum-
bramiento— de la poesía luisalbertiana, el 
encuentro y amistad con el poeta, la visión 
particular de su poesía, el reconocimiento 
de su magisterio, los libros o poemas pre-
feridos… sin que falten tampoco algunas 
reseñas particulares de ciertos títulos. De 
la diversidad de los enfoques y de los te-
mas tratados pueden servir de ejemplo los 
artículos de Guillermo Carnero (149-150), 
sobre el papel de la cultura en la poesía; 
el de Jesús Marchamo (162-164) que nos 
introduce en la ya mítica —borgiana— 
biblioteca de Luis Alberto de Cuenca re-
pleta de primeras ediciones y otras joyas 
bibliográfi cas; el de Juana Castro (182-
188) sobre el tratamiento de la mujer en la 
poesía luisalbertiana; el de Manuel Jurado 
López sobre la temporalidad; o el de An-
drés Amorós (pp. 84 y 85) que presenta de 
forma sintética y elegante su poética.

Por su componente biográfi co qui-
zás habría que destacar los artículos de 
Luis Antonio de Villena (209-210), que re-
memora su amistad con el poeta desde los 
tiempos en que ambos eran jóvenes estu-
diantes y aporta algunos datos interesan-
tes de los comienzos poéticos de ambos 
alevines de la generación de los novísi-
mos; o el de Félix Grande (131-133) sobre 
su común educación sentimental en los 
tebeos, signo de una época; o el de Chus 
Visor (pp. 103-105), uno de los pocos que 
muestra fervor por algún libro de la etapa 
novísima del poeta. 

Pero quizás donde encontremos los 
homenajes más originales sea en aque-
llos que parten del ejercicio creativo. Son 
bastantes los autores (Antonio Rodríguez 
Jiménez, Francisca Aguirre, Jesús Muná-
rriz, Jon Juaristi, José Manuel Caballero 
Bonal, Juan Van-Halen, Martínez Mesan-
za…) que contribuyen con sendos poemas 
—de variado tono y contenido— dedica-
dos al escritor. Algunos mezclan afecto, 
humor, erudición y una profunda lectura 
de la obra del homenajeado. Así, Emilio 
Pascual (116-199) recupera la añeja y ma-
nierista tradición del centón para hacer un 
recorrido desde La caja de plata hasta por 
Fuertes y fronteras con versos tomados de 
los respectivos libros; mientras que Corre-
dor-Mateos (pp. 173-174) se decanta por 
la cuaderna vía y el lenguaje de clerecía 
para pergeñar su poema de homenaje. 

Llamativos son también, dentro de 
este grupo, aquellos poemas que dialogan 
con la poesía luisalbertiana, apropiándose 
de su mundo, de sus versos y de su estilo. 
Es el caso de Enrique Gracia Trinidad (pp. 
123-124) que hace cobrar vida a la her-
mosa vecina que Luis Alberto de Cuen-
ca y Javier Prado acechaban en el soneto 
“Nuestra vecina” de Por fuertes y fronteras 
y que ahora, “harta de conspiraciones de 
opereta en el descansillo”, responde con 
otro soneto. Felipe Benítez Reyes en “Inci-
dente con Luis Alberto de Cuenca contado 
a la manera de Luis Alberto de Cuenca” 
(129-130), despliega humor e ironía para 
sumergir al poeta madrileño en el ambien-
te de una película de cine negro. Yolanda 
Castaño (pp. 249-251) versiona en lengua 
gallega tres de los textos más conocidos 
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del poeta: “La Malcasada”, “El desyuno” 
y “En el supermercado”, transformados 
estos dos últimos, respectivamente, en “A 
merenda” y “No McDonals”. 

Pero estos ejercicios lúdicos no se 
circunscriben solo al verso. Ana Merino 
(82-83) urde una biografía apócrifa del 
poeta desdoblado en héroe de cómic y 
dibujante; Román Piña (pp. 243-245) hace 
comparecer a Cuenca ante el mismo Dios; 
y Paula Cifuentes (228-230) compone un 
relato que glosa “Amor fou”, el poema 
que abre La caja de plata. Por último, no 
falta tampoco un homenaje en forma de 
historieta gráfi ca, de inspiración dantesca, 
protagonizado por el poeta madrileño y 
debido al lápiz de Francisco Balbuena (p. 
146). El libro se completa con una breve 
nota biográfi ca, con una selección biblio-
gráfi ca (obra poética, ensayos y traduccio-
nes) y con una galería de fotos del poeta.

El carácter afectuoso y personal del 
homenaje disculpa que a lo largo de estas 
páginas se deslice algún lapsus o inexacti-
tud, que el conocedor de la obra luisalber-
tiana percibirá enseguida: ni Elsinore es el 
primer libro del poeta (p. 17) ni es traduc-
tor de “La metamorfosis de Ovidio”(p. 64) 

—en realidad, sólo ha traducido un frag-
mento de la obra ovidiana, el episodio de 
Narciso y Eco, recogido en la Antología 
de la poesía latina (1981) que preparó para 
Alianza con Antonio Alvar— ni existen 
los libros La brisa de la calle, Los invitados, 
La herida oculta o El enemigo oculto —en 
realidad, sendas secciones, como es bien 
sabido, de La caja de plata, El otro sueño, Por 
fuertes y fronteras y Sin miedo ni esperanza, 
respectivamente—, que la autora del artí-
culo le asigna erróneamente.

En resumen, los trabajos aquí recogi-
dos, aunque desiguales, nos ofrecen una 
primera aproximación al universo intelec-
tual y humano del poeta. De él se extrae  
una imagen que pone de relieve el talento 
poético y la bonhomía de Luis Alberto de 
Cuenca, capaz de suscitar el afecto y la ad-
miración de personalidades muy diversas 
y de escritores de diferentes generaciones 
y tendencias estéticas. Lo que lo convierte 
en una de las fi guras indiscutibles de la 
literatura española actual y, en suma, en 
un clásico vivo. Por todo ello, el libro no 
dejará de interesar al biógrafo, al estudio-
so y al lector del poeta. 
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Luis Antonio de Villena (Madrid, 
1951) es uno de los poetas más relevantes 
de la llamada generación de los novísi-
mos. Su continuada dedicación a la poesía 
(catorce títulos hasta el momento), al igual 
que su importante labor como crítico y 
antólogo de las nuevas promociones poé-
ticas, le han otorgado un destacado prota-
gonismo en el panorama cultural español 
en los últimos decenios. Su obra poética, 
reconocida con diversos premios, ha reci-

bido también una importante atención de 
la crítica especializada: tesis doctorales, 
libros y números monográfi cos en diver-
sas revistas, tanto españolas como extran-
jeras. La editorial sevillana Renacimiento, 
en su colección “Iluminaciones” —en la 
que han visto la luz importantes ensayos 
sobre la poesía contemporánea elabora-
dos por prestigiosos especialistas como 
Javier Letrán, Juan José Lanz o Trevor J. 
Dadson, entre otros—ha publicado una 

AGUILAR, Antonio, La belleza callada de la noche. Introducción a la poesía de Luis 
Antonio de Villena, Sevilla, Renacimiento, 2008, 280 pp.
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nueva monografía sobre el poeta, obra de 
Antonio Aguilar, profesor de literatura y 
estudioso de la poesía villeniana, a la que 
dedicó su tesis doctoral.

El libro, concebido como una intro-
ducción a la obra de Villena, se estructu-
ra en seis capítulos. Tras una breve nota 
biográfi ca (pp. 9-10), el primero de ellos, 
“Algunos apuntes sobre la Generación de 
1970”  (pp. 11-47), se ocupa del contexto 
literario en que se fragua la poesía de Vi-
llena. Comienza el autor exponiendo las 
diversas denominaciones que ha recibido 
su promoción poética (Generación de los 
novísimos, del Lenguaje…), inclinándose 
por la de Generación del 70 —por el pro-
tagonismo desempeñado por la antología 
Nueve Novísimos poetas españoles (1970) de 
Castellet—, rótulo que parece hacer equi-
valente (pp. 15-16) a  Generación de los 70 
(lo que no sería exactamente lo mismo). 
Estudia a continuación el supuesto ca-
rácter de ruptura protagonizado por es-
tos jóvenes poetas respecto a las genera-
ciones anteriores, las diversas antologías 
que difundieron su obra —con especial 
protagonismo de la ya citada de Castellet 
y la de C.G. Moral y R. M. Pereda Joven 
poesía española (1979)—, las características 
más defi nitorias de la estética novísima 
—el culturalismo y la metapoesía—, los 
distintos estadios evolutivos de los no-
vísimos que propone la crítica, y señala, 
fi nalmente, las dos obras que se pueden 
considerar más destacadas para entender 
la evolución de la poesía española en los 
años ochenta: Hymnica (1979) de Villena, 
y La caja de plata (1985) de Luis Alberto de 
Cuenca.

El segundo capítulo, “Poética y me-
tapoética”  (49-96), analiza la teoría poética 
contenida en los distintos textos prologa-
les, epilogales o “poéticas” propiamente 
dichas que acompañan a cada uno de sus 
libros, a sus antologías individuales —Un 
paganismo nuevo (1981)— o las antologías 
generacionales que seleccionan sus poe-
mas, desde Espejo del amor y de la muerte 
(1971) hasta Las voces y los ecos (1980). Este 
recorrido cronológico por las diversas 
poéticas villenianas incluye también un 
estudio de los poemas de contenido meta-
poético insertos en cada libro, que sirven 
para completar el corpus teórico de Ville-
na. Esta poética expresa, no obstante, como 
muestra Aguilar, entra a veces en contra-
dicción —o no se corresponde exactamen-
te— con la poética real que se muestra en la 
elaboración de los poemas. Se ha exclui-
do del estudio Syrtes —al que acompaña 
a modo de prólogo una interesante poé-
tica titulada Poetria Nova—, quizás por el 
hecho de que, aunque fue escrito en 1972, 
sólo sería publicado en 2000. Con todo, su 
inclusión habría perfi lado un panorama 
teórico más completo, pues en este poe-
mario pueden constatarse claramente al-
gunos desajustes entre esa poética expresa 
defendida en el prólogo y la poética real 
desplegada en algunos de sus poemas, in-
dicio claro  de una evolución estética.

El siguiente apartado, “Evolución de 
la poética villeniana” (pp. 97-118),  está re-
lacionado con el anterior, pues a partir de 
lo estudiado allí, Aguilar traza la trayec-
toria general de la estética de Villena. Una 
trayectoria que se resume en tres grandes 
etapas: una estética novísima en sus pri-
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meros libros; una nueva propuesta poéti-
ca a partir de Hymnica (1979), que lleva a 
la crítica a incluir su obra en la llamada 
poesía de la experiencia, dominante des-
de los años ochenta en  España (aunque 
Villena insistirá en subrayar en diversas 
entrevistas y artículos el componente cul-
turalista de su poesía); y una etapa fi nal, 
iniciada por La muerte únicamente (1984), 
que, según Aguilar, ya no puede llamarse 
poesía de la experiencia, puesto que aparece 
en ella un afán de trascender la realidad 
inmediata para llegar a otra realidad más 
alta: “el conocimiento de lo absoluto” (p. 
103). Este afán de trascendencia no es in-
compatible con el sentimiento de solida-
ridad con los marginados de la sociedad 
—presente en el libro así titulado Margi-
nados (1993)—, ya que ese sentimiento de 
solidaridad, en último término “es una 
forma de trascendencia” (p. 104). En este 
sentido, un libro como Marginados  pre-
tende, aparentemente, ser una mera cons-
tatación de la injusticia, “sin pretensión 
de elevarse a juicio crítico” (p. 105), como 
ocurría en la poesía social.   

En la parte fi nal de este capítulo (pp. 
107 y ss.) se señala la concomitancia de la 
poesía villeniana, a partir de Hymnica, con 
la nueva poesía dominante en la genera-
ción de los ochenta, que el propio Villena 
denomina de poesía de Tradición Clásica. 
Una poesía humanista que intenta volun-
tariamente engarzar con una tradición 
cultural y que, en consecuencia, se decan-
ta por los llamados temas eternos: la amis-
tad, la melancolía del tiempo, la fugaci-
dad de la vida… Siguiendo esta premisa, 
Aguilar se detiene en el análisis particular 

de algunos versos que refl ejan —explicita 
o implícitamente— esa tradición cultural 
(los latinos, la tradición arábigo andalu-
za, los poetas áureos españoles…), a tra-
vés de los tópicos por ella consagrados.  
Se trataría, pues, de ejemplos de esa rica 
intertextualidad que caracteriza la poesía 
que sucede como tendencia dominante 
a la de los novísimos. Ciertamente, aquí 
el autor no hace sino seguir los plantea-
mientos críticos trazados por el propio Vi-
llena. Con todo, el concepto de poesía de 
tradición clásica aplicado a la poesía espa-
ñola dominante a partir de 1980 —el tér-
mino queda consagrado en el prólogo de 
la antología Fin de Siglo en la que Villena 
presenta a los nuevos poetas de los ochen-
ta— es muy discutible (críticos como Juan 
José Lanz lo han rechazado abiertamente), 
porque supone una visión restringida de 
la tradición cultural. Y, sobre todo, por-
que, en consecuencia, implica la negación 
de que la poesía de los novísimos (y por 
tanto, la primera poesía de Villena), tan 
culturalista, entronque con la tradición. 

Por todo ello, no hubiera sido inade-
cuado un desarrollo más detenido de este 
planteamiento, incidiendo más en carac-
terísticas de estilo como el irracionalismo 
y el hermetismo de la poética novísima, 
cuyo abandono progresivo, con el consi-
guiente replanteamiento del culturalismo, 
marca el primer estadio cualitativo en la 
evolución de algunos poetas como el pro-
pio Villena hacia una estética más clásica. 
De hecho, algunos temas clásicos señala-
dos por Aguilar podemos encontrarlos 
en los primeros libros del poeta, aunque 
varía eso sí el modo de tratarlos. Del co-
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tejo de ambos modos surgirían sin duda 
conclusiones esclarecedoras sobre lo que 
supone ese sesgo clásico en su poesía.

El cuarto capítulo, “La imagen del 
poeta” (pp. 119-144), estudia, para com-
pletar la poética del autor, la imagen que 
Villena proyecta de sí mismo en entrevis-
tas, refl exiones teóricas o en sus mismos 
poemas (ya sea, en este último caso, de 
modo explícito refi riéndose a su propia 
persona; ya sea a través de otras fi guras 
—poetas, pintores…— que le sirven de 
correlato). Se concluye que esa imagen 
cultivada por el poeta está muy cercana 
a la del dandi fi nisecular, al esteta deca-
dente, y se señalan, a modo de conclusión, 
los rasgos que lo caracterizan: exquisitez, 
extravagancia indumentaria, pasión por 
la cultura…

El penúltimo capítulo, “Estética y 
evolución” (145-192), constituye un co-
rolario de los tres apartados anteriores. 
Se parte de la constatación del profundo 
cambio experimentado por la poesía de 
Villena desde sus inicios novísimos has-
ta sus poemarios más recientes. Y se ad-
vierte, no obstante, que esta evolución se 
ha producido de forma lenta y sin cortes 
bruscos. Se proponen luego cinco etapas 
en su poesía, marcadas por una serie de 
títulos fundamentales: 1) El “Esteticismo 
radical”, a partir de Sublime solarium; 2) 
“El apóstrofe lírico”, desde Hymnica; 3) 
“Lo elegíaco”, que se abre con La muerte 
únicamente; 4) “La solidaridad”, con Mar-
ginados; y 5) “la heterodoxia”, iniciada 
con Celebración del libertino. El grueso del 
capítulo se dedica al análisis de cada uno 
de estos ciclos, deteniéndose en aquellos 

libros o en aquellos poemas más signifi -
cativos.

Por último, “El amor y el deseo” 
(193-262), aborda uno de los aspectos te-
máticos fundamentales en la poesía de 
Villena, el amor. Considera el autor que 
el hecho de que se trate de una “poesía 
esencialmente homoerótica no puede ha-
cernos olvidar que la obra de Villena, en 
su conjunto, puede ser leída un elaboradí-
simo Tratado de Amor” (p. 193). Partiendo 
de este aserto se analizan, primero, las di-
versas tradiciones culturales con las que 
enlaza su teoría amorosa: el eros alejandri-
no; el amor paidófi lo griego, en su vertien-
te guerrera doria y pedagógica ateniense; 
el hedonismo arábigo-andaluz y el deca-
dentismo fi nisecular. Se dedican, además, 
sendos subapartados a aspectos como las 
refl exiones en torno al amor, la iconogra-
fía amorosa o los espacios propicios al 
amor, que oscilarán entre los escenarios 
reales y cotidianos (fundamentalmente 
la ciudad y la noche) y los míticos y de-
seados (el sur y el verano). El subaparta-
do fi nal, “La verdad del poeta”, analiza 
aquellos temas que en la poesía de Villena 
van a ir apareciendo unidos al amor o a 
su carencia: el sentimiento de pérdida, la 
soledad o la muerte. 

En defi nitiva, el estudio de Antonio 
Aguilar nos ofrece una interesante visión 
general de la obra villeniana, en la que 
esboza, de manera ordenada, sus rasgos 
esenciales, con especial atención a la evo-
lución estética. Esta evolución es quizás, 
junto a la de Luis Alberto de Cuenca, la 
que marca de una manera más clara el 
cambio de línea estética dominante en la 
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poesía española que se va a producir en 
los años ochenta. Por todo ello, contar con 
un estudio de conjunto sobre la obra de 
Villena resulta, sin duda, muy útil tam-
bién para quienes se interesen por la poe-
sía española del último tercio del siglo XX.
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La posmodernidad en la poesía es-
pañola de los últimos veinticinco años se 
podría resumir como un rico diálogo en-
tre la biodiversidad de las diferentes tra-
diciones que conforman la historia fértil 
de la literatura española, entre ellas las 
vanguardias históricas, decantándose fru-
to de ese diálogo la poesía realista, o fi gu-
rativa. Es decir, resulta primordialmente 
la tradición clásica pero no se renuncia a 
la vanguardia o, mejor dicho, la vanguar-

dia ha sido deglutida, formando parte de 
un eslabón más de la cadena histórica. Por 
ello se ha tachado siempre a la posmoder-
nidad como estéticamente conservadora, 
porque no ha apostado por la ruptura ra-
dical propia de las vanguardias. Y no hace 
falta. Los ismos se convirtieron en un re-
ferente histórico en el horizonte posmo-
derno, enmarcándose en cierta manera, 
digamos, como tradición de la ruptura, 
según dijera Octavio Paz. Hay que com-

NAVAL, María Ángeles, ed, Poesía española posmoderna, Madrid, Visor, 2010, 176 
pp. 
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prender, por tanto, a la vanguardia como 
otra tradición más. O para decirlo de otro 
modo: en la posmodernidad se rompen 
los paradigmas de la modernidad, se po-
nen en cuestionamiento, y lo que de ver-
dad interesa al artista no es la innovación 
de códigos poéticos o la búsqueda de vías 
expresivas, sino el cuestionamiento de lo 
ya existente, una especie de buceo en la 
tradición de donde se extraerán, como si 
fuese un barco hundido, los tesoros lin-
güísticos, conceptuales, estilísticos, rítmi-
cos, etc. que servirán, renovados, actuali-
zados, a la hora de componer: el poeta no 
hace nunca sino que rehace. 

No podemos olvidar tampoco que 
cuando se habla de posmodernidad se 
suele tener en cuenta que cualquier vía es-
tética viene precedida por la fi losofía po-
lítica y por las ideas neoliberales que han 
contaminado al mundo moderno conven-
ciéndonos de que no se puede hacer nada 
nuevo y que a todo lo que podemos como 
máximo aspirar es a realizar un buen re-
make, lo cual desde un punto de vista eco-
nómico vendría a ser la consagración del 
capitalismo avanzado como única vía, na-
turalizada, de sistema de vida. Todo esto, 
además, en España, llegó algo más tarde, 
teniendo también que amoldarse a unas 
particulares características y a un singular 
modo de entender la vida y la literatura 
que se alineó más contra la posmoderni-
dad más conservadora y que incluso en 
los peores momentos de la caída y de-
molición de la utopía, buscó un referen-
te progresista, una lectura más cercana a 
los planteamientos de Jameson, Eagleton, 
etc., y ciertos estudios culturales. La pos-

modernidad, por tanto, en España, por 
norma general trató de solventar los difí-
ciles momentos de fi n de la historia, y por 
eso este libro, Poesía española posmoderna, 
editado por María Ángeles Naval, Profe-
sora Titular de la Universidad de Zara-
goza, y publicado por la Editorial Visor, 
tiene como lema principal «un profundo 
entendimiento histórico de la poesía del 
presente». Con esta proclama se nos ad-
vierte de que la posmodernidad puede 
ser muchas cosas, y de entre ellas se es-
coge la de corte más progresista, la que 
pone en cuestionamiento también el fi n 
de la historia.

Este volumen, prologado por José-
Carlos Mainer, e introducido por Ángel 
L. Prieto de Paula, posee dos partes, una 
de refl exiones teóricas e historiográfi cas, 
titulada «La objetividad posmoderna: tra-
dición, historia, compromiso», en las que 
por orden de aparición se presenta Luis 
Bagué Quílez, especialista en las formas 
del compromiso actual; Francisco Díaz de 
Castro, quien analiza la tradición clásica 
en la poesía española reciente; Jon Korta-
zar, sobre poesía vasca contemporánea, y 
María Ángeles Naval, la editora del volu-
men, que estudia el concepto de historia 
en el realismo posmoderno, refl exionan-
do lúcidamente sobre su supervivencia y 
revitalización en estos tiempos blandos. 
La segunda parte del volumen se comple-
ta con tres excelentes aportaciones de tres 
creadores, a saber, Carlos Marzal, Loren-
zo Oliván y Manuel Vilas, titulada «Poe-
sía de frontera». El juego de «frontera» 
obviamente crea un enlace intertextual 
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con el conocido título del valenciano La 
vida de frontera.

La posmodernidad, en primera ins-
tancia, intenta abolir la diferencia entre 
arte de elites y arte de masas, y si aún 
persiste esta distinción es porque no suele 
funcionar como expresión histórica de su 
tiempo, pues parece que se le ha sacado 
de contexto. Quizá sea imposible anular 
o neutralizar esa diferencia, pero también 
es verdad que hay que tratar de encami-
nar los lenguajes hacia lo comprensible. 
De hecho, lo que la posmodernidad pone 
en funcionamiento es la indiferenciación 
entre el arte de elites y el de masas, no 
como punto de llegada sino como punto 
de partida, como territorio para explorar 
y sobre el que proyectarse, como punto de 
fuga, y en este sentido también la poesía 
se alía con la posmodernidad, llevándola 
con su lenguaje accesible —un lenguaje 
que conectando con el lector no renuncia 
a indagar en las contradicciones del pen-
samiento de la época y a instalarse en los 
intersticios de la sensibilidad— a amplias 
zonas del público lector, creando una vía 
intermedia atractiva sin renunciar a la lí-
rica y a la sentimentalidad, pero sin crear 
un espacio textual inaccesible y herméti-
co.

Con la posmodernidad, ya se sabe, 
todo ese «paquete» teórico de ideas, no-
ciones, conceptos y mecanismos interpre-
tativos que despliega, se pretende expli-
car sencillamente el funcionamiento del 
arte en la época de la sociedad de masas, 
con la subsiguiente «democratización» 
que también ha operado en su seno a tra-
vés de internet, en la que cada vez más y 

más personas felizmente tienen acceso a 
la cultura, a los libros o al conocimiento. 
Digamos que ha operado en la sociedad 
una cierta democratización del arte, y 
que se han dejado a un lado —por ino-
perantes— los antiguos mecanismos que 
sacralizaban al poeta. Es decir: cualquier 
poeta que se dedique al juego de hacer 
versos no tiene por qué ponérsele los ojos 
en blanco, ni echar espumas por la boca, 
ni coronarse públicamente, ni arrogarse 
la capacidad por conducir a las masas, 
señalando con el índice, etc. El poeta ha 
dejado de ser vate y pertenece al complejo 
engranaje de la sociedad, esto también es 
la normalización social del poeta, paralela 
a la normalización democrática del país, 
y a la normalización poética estilística, y 
así se articula en ella, su propio lenguaje 
lo explica: es un lenguaje autorreferen-
cial —de ahí las notas metapoéticas que 
toda noción de vanguardia conserva— 
que merodea por los diferentes sistemas 
culturales, sociales, ideológicos que nos 
conforman, y que podríamos explicar 
ahora con la teoría de los polisistemas. Sin 
embargo, hoy día ninguno de estos len-
guajes se sitúa en el centro ni pertenece 
al espacio de lo sagrado, pues allí residía 
cualquier discurso como considerado ac-
cesorio o periférico frente a la centralidad 
de la poesía, del poeta o vate. Si la poesía 
moderna tuvo que sacudirse la aureola 
de lo sagrado, con el peligro de coquetear 
con los lenguajes legitimadores de la ver-
dad y del mesianismo colectivo, la poesía 
posmoderna no tiene porqué andarse con 
tanto cuidado.
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Si la poesía de la generación de los 
ochenta y noventa, o lo que se viene lla-
mando como corriente hegemónica, esto 
es la poesía de la experiencia, se puede, 
a efectos cronológicos, alinear en esa pos-
modernidad antes citada, pero siempre 
desde los parámetros de lo progresivo (y 
queremos eludir aquí el término «progre-
sismo», que está lleno de connotaciones li-
neales, en cierta confi anza ciega en lo que 
tiene que avanzar hacia adelante y nunca 
retroceder, para quedarnos más bien con 

lo progresivo, que engloba lo que va hacia 
adelante pero también puede volver ha-
cia atrás), pues como hemos tratado de 
explicar se decantaba por el lenguaje de 
la tradición, en el debate entre tradición y 
vanguardia; ahora con este estudio, Poe-
sía española posmoderna, ya imprescindible 
para la historiografía literaria española 
contemporánea, quedan claros y delimi-
tados muchos de estos planteamientos, y 
más. Quede el lector con esta reseña invi-
tado a leerlo.
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Buena parte de la crítica especiali-
zada (José Antonio Cerezo, José Ignacio 
Díez Fernández, Pura Fernández, Jean-
Louis Guereña, Víctor Infantes, Blas 
Vega entre otros) coincide en resaltar la 
importancia que tienen los cancioneros 
de poesías erótico-burlescas y satíricas 
decimonónicos en el resurgimiento de la 
literatura erótica hispana. Estas recopila-
ciones, generalmente compuestas con un 
cierto rigor fi lológico para el deleite de un 

público culto, bibliófi lo y ávido de provo-
caciones, tienen como objetivo reunir en 
sus páginas un conjunto variado y amplio 
de poemas de contenido más o menos 
erótico y burlesco que abarquen desde el 
siglo XV hasta casi la época inmediata an-
terior a la publicación de estos cancione-
ros. Sus compiladores tratan de seguir la 
misma técnica de composición empleada 
en los cancioneros tradicionales, reunien-
do textos y poetas nuevos, poco accesibles 

LÓPEZ BARBADILLO, Joaquín, Cancionero de amor y de risa en que van juntas las más 
alegres, libres y curiosas poesías eróticas del parnaso español, muchas jamás  impresas 

hasta ahora y las restantes publicadas en rarísimos libros, Labrador, Julia María y Sánchez 
Álvarez-Insúa, Alberto (eds.), Sevilla: Ediciones Espuela de plata, 2007, 288 pp. 
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y dispersos, tanto los Ilustrados de siglo 
XVIII en transición con el  Romanticis-
mo (Gallego, Iglesias de la Casa, Vargas 
Ponce, etc.) como los posteriores (Alcalá 
Galiano, Duque de Rivas, Espronceda, 
Bretón de los Herreros, etc.), sin olvidar-
se además de la tradición anterior, de ahí 
que sea frecuente que se repitan las mis-
mas composiciones en varios de ellos, y 
que aparezcan fi guras consagradas como 
Horozco, Quevedo, Góngora, Villamedia-
na, entre otros. Son numerosos los can-
cioneros que se crearon en el siglo XIX, 
en general de difícil acceso actual, desta-
cándose principalmente: Álbum de Príapo 
(1820); Fábulas futrosófi cas o la fi losofía de 
Venus en fábulas  (1821); Cancionero ver-
de (1835); Erato retozona. Poesías eróticas de 
D. F. A. (1839); Cancionero de obras de burlas 
de Luis de Usoz y Río (1840); Alegre jardín 
de Venus (1849); Venus retozona. Ramillete 
picaresco de poesías festivas recopiladas por 
Amancio Peratoner (1872);  Venus picaresca. 
Nuevo ramillete de poesías festivas, recogidas 
por Amancio Peratoner (1881); ¡Vivitos y co-
leando! Cuentos de lo mejor de nuestro Parna-
so contemporáneo coleccionados por Eduardo 
de Lustonó (1881); Cuentos y poesías más que 
picantes (¿1899?). Pero, sin duda,  los tres 
más conocidos y accesibles son el Cancio-
nero de obras de burlas, provocantes a risa de 
Eduardo Lustonó (1872), el Cancionero mo-
derno de obras alegres (1875) y el Cancionero 
de amor y de risa de Joaquín López Barba-
dillo (1917).

De este último, sólo se conocían dos 
ediciones precedentes, la original de 1917 
y el facsímil publicado en 1977 por Akal. 
Ahora aparece su tercera edición, que es 

la que reseñamos, bajo el cuidado de  Julia 
Mª Labrador y de A. Sánchez Álvarez-In-
súa  para Ediciones Espuela de Plata, sello 
editorial sevillano vinculado a la Edito-
rial Renacimiento. La edición y el estudio 
introductorio, por tanto, corre a cargo de 
estos dos investigadores pertenecientes 
al Instituto de Filosofía del C.S.I.C., del 
que, respectivamente, son  la Adjunta a 
la Dirección y Director de la revista ins-
titucional Arbor, y que habitualmente co-
laboran juntos en numerosos artículos y 
libros sobre literatura española del siglo 
XX, especialmente del período de entre-
guerras. Señalan los editores que recupe-
rar el Cancionero ha sido una tarea tan in-
gente como regocijante porque han tenido 
que reconstruir los poemas, completar lo 
que faltaba en el original y aclarar su au-
toría, tarea nada fácil, ya que no siempre 
la atribución de López Barbadillo era la 
correcta. Con todo, justifi can su reedición 
por ser una recopilación afortunada de un 
gran número de obras de difícil acceso y 
de diversos manuscritos. Asimismo, han 
decidido incorporar dos composiciones 
escritas entre fi nales del siglo XIX y prin-
cipios del XX, sin las cuales el pasado si-
glo XX no estaría representado: “La crea-
ción” de Manuel del Palacio y “Nomen-
clatura Apología del Carajo” de Francisco 
de Acuña de Figueroa, poeta uruguayo 
y único no español que fi gura dentro del 
Cancionero. Igualmente, al fi nal del estu-
dio introductorio se incluyen, a modo de 
addenda, otras dos seguidillas atribuidas 
respectivamente a Iriarte (es decir, una 
versión de “Los criados del Arzobispo” 
de Porras de la Cámara, también incluida 



LECTURA Y SIGNO, 6 (2011), pp.  317

Reseñas

315-320

en este volumen) y a Samaniego (de éste 
es la jocosa sobre si hay mas gusto en el 
coito o en la comida).

Desde sus comienzos como poeta 
modernista a fi nales del siglo XIX, el ga-
ditano Joaquín López Barbadillo y Gonzá-
lez Hontoria (1875-1922), según nos cuen-
tan los editores,  hizo de la pluma su mo-
dus vivendi, tanto por su poesía como por 
sus colaboraciones en diversos periódicos 
hasta asentarse defi nitivamente en mil 
novecientos cinco como redactor y crítico 
taurino en El Imparcial. Posteriormente, en 
mil novecientos siete, inicia su labor edi-
torial, que tanta fama le daría, fundando 
la “Colección clásica de obras picarescas”, 
en las que publicaría La hija de Celestina de 
Salas Barbadillo y la Comedia de El Herra-
dor de Aretino. A su vez, probó fortuna 
como autor teatral, escribiendo comedias 
(de las que cabe destacar El hongo de Pé-
rez), la mayoría en colaboración con otros 
autores como Fernández Lepina, Custo-
dio Pintado y Francisco de Torres entre 
otros. Ante el poco éxito obtenido, decide 
retirarse en mil novecientos doce para de-
dicarse exclusivamente a su labor perio-
dística y a editar su famosa “Biblioteca”, 
por la que pasaría a la posteridad.

Esta “Biblioteca de López Barba-
dillo y sus amigos”, como era conocida, 
pretendía reunir una colección «de obras 
clásicas, burlescas y galantes en ediciones 
ilustradas de gran lujo y tirada reducida 
exclusivamente reservadas a los suscrip-
tores». Su pretensión era la de rescatar 
aquellas obras que habitualmente suelen 
estar ocultas, «de tapadillo en el rincón 
que aspaventosamente se llama infi erno 

en muchas bibliotecas» (p. 100). Precisa-
mente, el séptimo tomo de esta colección 
es el Cancionero de amor y de risa, publicado 
tras los tres primeros dedicados a Los Diá-
logos de Pedro Aretino, Los ejercicios de de-
voción del caballero Enrique Roch con la seño-
ra duquesa de Condor del libertino Abate de 
Voisenon, Anandria o confesión de la señori-
ta Safo, anónimo del siglo XVIII y Gamiani 
o dos noches de pasión de Alfred de Musset. 
Tras el Cancionero aparecerían otros trece 
tomos más hasta completar los veinte, de 
los cuales, los tres últimos se publicarían 
póstumamente bajo el cuidado de José 
Bruno, aunque toda la colección fue pre-
parada y traducida por Joaquín López 
Barbadillo. 

En defi nitiva, con estas premisas, 
no es de extrañar que López Barbadillo 
buceara entre lo más granado de la poe-
sía española de cada siglo para elaborar 
un Cancionero-repaso con toda clase de 
contenidos:  remisiones explícitas de los 
órganos genitales o corporales, prácticas 
sexuales (el coito, masturbaciones, ho-
mosexualidad, lesbianismo, prostitución, 
ninfomanía, insatisfacción femenina, 
adulterio, etc.); y, a su vez, incluye poe-
mas con fi guras que  tradicionalmente se 
consideran burlescas en estos cancione-
ros como los cornudos, frailes, sacerdo-
tes, sastres, sombrereros, y similares. Nos 
encontramos, por tanto, en este Cancio-
nero de amor y de risa, ante una recopila-
ción más o menos erótica y con desigual 
acierto en las atribuciones (como se puede 
deducir del estudio introductorio de los 
editores) creada según el gusto personal 
de López Barbadillo, tal y como él mismo 
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nos observa en la Nota preliminar que se 
reproduce en el volumen. Aunque él se 
justifi ca que ha estado huroneando entre 
los manuscritos de la Biblioteca Nacional 
y sólo cita como fuente primigenia el Can-
cionero de poetas antiguos de Juan Alfonso 
de Baena, editado y anotado por primera 
vez en una edición de 1851, los editores, 
con buen tino, matizan que también ha se-
leccionado poemas del Cancionero General 
de muchos y diversos autores de Hernando 
del castillo y sus reediciones posteriores 
de 1514 y 1520; del Cancionero de obras de 
burlas de Usoz del Río de 1840; y para las 
poesías de siglo XIX, del Cancionero moder-
no de obras alegres de 1875 y de Cuentos y 
poesías más que picantes de 1899.

Para abrir boca, comienza su fl ori-
legio con dos composiciones del siglo XV 
que han sido frecuentemente expurgadas 
por su lenguaje directo: “Decir disfamato-
rio” de Alfonso Álvarez de Villasandino 
contra una dueña que no quiso aceptar sus 
amores y el celebérrimo “Pleito del man-
to”, en el que se burla del procedimien-
to judicial recogido en las Siete Partidas al 
plantear una disputatio jocosa para dirimir 
cuál de los dos enamorados, «obrando se-
gún natura», «lo tiene dentro».  Incluido 
en la segunda edición del Cancionero Ge-
neral de Hernando del Castillo, Valencia, 
(1514) y en el Cancionero de obras de burlas 
provocantes a risa de Juan Viñao, Valencia, 
(1519), es habitualmente atribuido por la 
crítica a Antonio de Montoro; sin embar-
go, López Barbadillo lo pone en duda y 
también los editores refutan claramente 
esa afi rmación porque en el poema se cita 

a Juan del Encina, que tendría siete años a 
la muerte de Montoro.

Del siglo XVI se seleccionan tres poe-
mas del poeta cántabro Rodrigo de Reino-
sa: “Coplas de las Comadres”, sobre hace-
doras de doncellas de las que Barbadillo 
reproduce sólo un fragmento del original, 
“Coplas de la china gala”, que a raíz de los 
versos «Damas cortesanas / arman una 
galera» hace una relación de prostitutas y 
“Romance de una gentil dama y un rústi-
co pastor”, probablemente tomada de un 
pliego suelto. A continuación siguen las 
“Coplas de una dama y un negro” sobre 
los requiebros de una dama que se holga-
ba con un morisco esclavo, composición 
anónima tomada de un pliego suelto del 
siglo XVI atribuido tradicionalmente a 
Rodrigo de Reinosa, pero que, sin embar-
go, los editores anotan que no se puede 
demostrar su autoría. Y para concluir este 
siglo se eligen cuatro poemas  del Can-
cionero de Sebastián de Horozco, de los 
que destacan: “Cuento donoso que el li-
cenciado Sebastián de Horozco escribió 
de un bigardo y una dama y un lagarto”, 
“El licenciado Sebastián de Horozco a una 
dama que deseaba empreñarse”. Ambos 
sorprenden por la extraña semejanza que 
tienen con dos textos de Diego Hurtado 
de Mendoza: “La fábula del cangrejo” y 
“A la zanahoria”, respectivamente).

 El siglo XVII comienza con Góngo-
ra, y aunque la crítica siempre ha rechaza-
do la autoría del poeta cordobés, en una 
antología como ésta es inevitable que fi -
guren los poemas más reputados por sus 
dilogías y doble sentido erótico (cito en-
tre corchetes los primeros versos por los 
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que son archiconocidos): “¿Qué es cosa y 
cosa?”; “¿Hay quien compre un juguete?” 
[«¿Hay quien compre un juguete / que ni 
hiere ni mata, ni pica, ni muerde?»]; “Soy 
toquera” [«Soy toquera y vendo tocas / y 
tengo mi cofre donde las otras»], publica-
do por primera vez en la Flor de varios ro-
mances (1593) y versionada posteriormen-
te por Trillo y Figueroa; y “Dulce congo-
ja”. Igualmente, Quevedo es el típico au-
tor «de quien tal vez no sea alguna poesía 
de las aquí incluidas» –confi esa López 
Barbadillo (p. 104), pero, sin embargo, se 
justifi ca incluir dieciocho sonetos por su 
carácter burlesco, casi todos tomados de 
las Poesías picarescas inéditas de don Fran-
cisco de Quevedo (1871) y de El libro verde, 
ediciones de 1871 y de 1875, matizan los 
editores. Lógicamente, en este Cancionero 
se recoge la temática-catálogo por la que 
es habitualmente conocido: burla mito-
lógica (principalmente de la “bujarrona” 
Penélope y de los excesos de Venus, y 
Cupido), impotencia masculina, prostitu-
ción, exhibicionismo, falseamiento de vir-
gos, insaciabilidad femenina, damas ex-
perimentadas, relaciones con menstrua-
das, metáfora del amor como lucha, etc. 
De Manuel Pina toma un poema en el que 
se  acumulan bromas ingeniosas sobre los 
sodomitas: «si llegare a mirar / descubier-
to el culo al Diablo, / ni al Diablo perdo-
nará», recurriendo para ello al tópico del 
maestro de escuela italiano. Para concluir 
este siglo, además de un par de anónimos 
sobre frailes rijosos y cornudos, «vendrán 
Cornejo y Porras de la Cámara, un fraile y 
un canónigo, a mostrar el retozo de su es-

píritu bajo la dura e inquisitorial monar-
quía de los Austrias».

De ese siglo XVIII ilustrado  se selec-
cionan del también canónigo José Iglesias 
de la Casa dos cuentos en verso, “La re-
conciliación”, probablemente escrito por 
Iriarte o Samaniego, en el que dos aman-
tes reñidos se reconcilian por medio del 
coito y “El fraile mendicante”, nuevamen-
te sobre la lujuria de los frailes, también 
de dudosa atribución, y que los editores 
han logrado completar los versos que 
faltaban en la edición de Barbadillo. Por 
otra parte,  habituales de estas antologías 
como son los doctos Samaniego e Iriarte, 
bien conocidos por sus fábulas, quedan 
bien  representados, tanto por los textos 
añadidos por los propios editores, como 
los seleccionados por López Barbadillo. El 
primero, incorpora en sus composiciones  
la crítica mordaz contra la religión e, igual-
mente recrea temas o fi guras tradicionales 
asociados a la virilidad masculina (como, 
por ejemplo, africanos, frailes o tejedo-
res; a su vez,  toma prestado el conocido 
cuento del anillo mágico «que tiene vir-
tud rara, / pues todo miembro humano / 
bendecido con él, crece una vara / a cada 
bendición rápidamente») o las poco habi-
tuales de la masturbación femenina (“La 
pulga”). Iriarte igualmente recurre a estas 
fi guras que  tradicionalmente se conside-
ran burlescas como las prostitutas, inqui-
sidores, sastres, sombrereros. Asimismo, 
son de él (según los editores) algunos de 
los anónimos fi nales.

Del «más cercano ayer», el  siglo 
XIX, López Barbadillo, se decanta por 
incluir unas pequeñas muestras por con-
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siderarlas muy próximas. Así, en primer 
lugar, del polémico bibliófi lo Bartolomé 
José Gallardo recoge nuevamente otra sá-
tira sodomita con moraleja entre un moro 
y un italiano, y otra, “El Dominus Tecum 
o la beata y el fraile”, que igualmente re-
curre al ardor frailengo y a la beata remil-
gada. Sigue, a continuación los “Casos de 
conciencia. Diálogo entre el duque de Ri-
vas y don Antonio Alcalá Galiano”, en las 
que el Duque le cuestiona sobre la mas-
turbación, el coito, y sodomía masculina 
y femenina, pero siempre encuentra la in-
dulgencia a sus preguntas hilarantes. Los 
editores completan la versión de Barbadi-
llo con la estrofa fi nal: “Décima hecha a 
dúo”. Al igual que las anteriores de esta 
centuria, la fuente a la que recurre en “El 
aldabón del cielo”, compuesta por Anto-
nio García Gutiérrez sobre el priapismo 
de los frailes, es el  Cancionero moderno de 
obras alegres. En cambio, “El rapé” de Juan 
Martínez Villergas parte de una anécdo-
ta de confesionario convertida en chiste 
de transmisión oral. La composición más 
larga, “La creación”, da fi n a este siglo y 
ha sido incluida por los editores. Durante 
mucho tiempo se considero atribuida fal-
samente a Espronceda, pero hoy no hay 
dudas de imputar la autoría a Manuel de 
Palacio. El autor encuentra de manera jo-
cosa el sentido a la creación humana: «La 
loca humanidad en su adelanto / nos co-
loca el joder entre los vicios, / dice que 
así lo ordena el libro santo / y cumple del 
señor los altos juicios».

A su vez, los editores, para comple-
tar la selección original de Barbadillo, de-
ciden incorporar a este Cancionero la única 
composición del siglo XX,  y también la 
única no compuesta por un autor espa-
ñol. Se trata de “Nomenclatura y apología 
del carajo”, una apología del miembro vi-
ril, del uruguayo  Francisco de Figueroa, 
que, según afi rma, «tiene más sinónimos 
y nombres / que título tenía el Rey de 
España». Como botón de muestra, estos 
versos: «El Príapo, la porra y el chorizo; / 
el rábano, la pija y el badajo; / picha y ci-
ruela en Español castizo / son sinónimos 
todos del Carajo».

En defi nitiva, queda justifi cada la 
necesaria reedición de este Cancionero no 
sólo para los estudiosos de la literatura 
que van a tener acceso a poemas poco 
conocidos, sino también para cualquier 
lector ávido o no de provocaciones (y no 
tanto por su supuesto erotismo, marbete 
subjetivo que depende de cada cual), sino 
por ser cuanto menos un libro francamen-
te divertido que no va a dejar a nadie indi-
ferente. La cuidadísima edición de Alber-
to Sánchez y de Julia Labrador, en suma 
discreta, sin restar protagonismo a López 
Barbadillo, denota el esfuerzo titánico y, 
seguramente poco agradecido (no será 
nuestro caso), al que se han enfrentado 
para matizar, completar y traer al lector 
actual esta pequeña joyita de nuestra lite-
ratura.
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Correo interior, de Dionisia García, 
es un libro sobre la infancia y la memo-
ria, memoria personal y, por eso mismo, 
colectiva. El niño, como aún no ha alcan-
zado el yo que marca las diferencias, está 
más cerca del mundo, aunque lo ignora. 
Rosa Chacel, en Desde el amanecer, dice te-
ner recuerdos de catorce años antes de su 
nacimiento. Moreno Villa en Vida en claro, 
lo primero que describe es la casa, el espa-
cio en el que se va a situar. De la tierra y 

sus gentes habla José Antonio Muñoz Ro-
jas en Las cosas del campo. Quizá por proxi-
midad de Yecla con Fuente Álamo de Al-
bacete, el otro Alendero, y sobre todo por 
su atención al paisaje y a sus gentes, citaré 
a Azorín y sus Confesiones de un pequeño fi -
lósofo. Recordar al niño que fuimos es algo 
así como visitar el solar en el que estuvo 
nuestra casa. 

¿Cómo entrar en este libro? La pri-
mera opción que se me ocurrió fue la de 

GARCÍA, Dionisia, Correo interior, Sevilla, Renacimiento, 009, 174 pp.
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hacer unas ilustraciones que acompaña-
sen los momentos que me habían parecido 
más interesantes. Imagen y palabra, aun-
que diferentes, proceden de las mismas 
dudas. Claro que lo que más me había im-
presionado, había sido la fi gura de abuela 
Teresa, la mujer eterna, y como caería en 
blasfemia si la hiciese imagen, me remitiré 
a unos versos de Dionisia. Dicen así:

Mi abuela
no fue una dama gris en las alturas,
sino mujer de negro con rostro de alegría,
sabiendo de este mundo por su trasiego.
Estuvo en las infancias,
salvadora del miedo y de la guerra.

La infancia es un misterio de puer-
tas entreabiertas que generalmente no nos 
atrevemos a desvelar. Nuestra mirada de 
adultos tiende a la simplifi cación, cesa la 
curiosidad, se limita a la acción, sea útil o 
inútil y, sobre todo, anula la convivencia 
entre la realidad y sus fantasmas. 

El libro comienza con el despertar o 
entrada en el mundo, in medias res, pa-
rece clásico, la niña recién levantada sale 
en busca de la abuela, sucede el encuentro 
entre la sabiduría y el deseo de conocer. 
La primera enseñanza que recibe es el gol-
pe de la teja, hay en ello un eco del Laza-
rillo, que también fue carta, toda carta es 
confesión. Sabremos de su singularidad, 
necesita ser protegida, pues está amena-
zada. 

“Alejandra no tuvo conciencia de la 
muerte desde los primeros años vividos en la 
calle de Méndez Núñez. Sí percibía la sombra 
de la orfandad en su entorno, y aun en ella 
misma”. (25)

Orfandad, que encontrará en las pa-
labras que andan sueltas por su memoria 
y, durante años, se dedicará a rescatar. 
¿Dónde están situadas esa casa y esa ca-
lle? En un pequeño pueblo. Un pueblo es 
una entidad cerrada, que mantiene, tan-
to su estructura territorial como sus esta-
mentos sociales, perfectamente estancos, 
de tal modo que, cuando algo o alguien 
atenta contra su organización, el sistema 
tiende a eliminar esa anomalía. Tal como 
ocurrirá con Ángeles Amores, casada tres 
veces. Un pueblo se sostiene por la opo-
sición entre fuerzas centrífugas y centrí-
petas, sin duda más fuertes éstas. Así es 
presentado: “En cuanto a la situación de 
Alendero, digamos que el pueblo se dejaba caer 
en el declive de un cerro. Los vecinos, para en-
tenderse, determinaban varias zonas: el cerro, 
referido a las calles en la parte alta; las cuevas, 
situadas en las afueras; y el llano, o parte cen-
tral, que incluía la plaza donde se encontraban 
los Caños, nombre dado a la fuente cuyo ve-
nero parecía no agotarse nunca. Las mujeres 
recogían agua para abastecer la casa y trans-
portaban los cántaros en la cintura”. (34-35)

Por su carácter no se distingue de 
los otros miles de pueblos que podemos 
encontrar sobre el mapa de España, ¿cues-
tión de identidad?, así se dice: “Alendero 
no apreciaba los dones de su gente. Vivía de 
espaldas a él mismo, ignorando e ignorándose, 
de la misma manera que ignora el sol el be-
nefi cio que de él se desprende, o la tierra su 
fertilidad. Nada crecía en el poblado, ni nada 
menguaba. Quizá sólo importaba ir pasan-
do…”. (74) Estamos ante uno de esos pue-
blos destinados a permanecer en el silen-
cio de la historia. Sin embargo, gracias a 
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Correo interior, Alendero ha sido rescatado 
de la mudez. Dionisia ha dado nombre a 
la luz de sus lentos atardeceres, y sobre 
todo ha dado voz a esos sucesos que con-
forman la historia profunda de un pueblo. 
Con este libro hemos asistido al descubri-
miento del mundo por una niña que bus-
ca la belleza y la verdad. O lo que es lo 
mismo, al nacimiento de una escritora. En 
este libro, Dionisia ha reunido todos los 
componentes con los que se construye un 
escritor: las primeras experiencias, las pri-
meras palabras y la sintaxis de la abuela, 
es decir, de los antepasados, pues somos 
porque han sido. 

La prosa de Correo interior es más 
intuitiva que conceptual. Como compro-
baremos, está más próxima a la imagen, 
de ahí que en una primera aproximación 
se haya dicho que es lírica, y lo es, cuan-
do alcanza el desnudo, momentos en los 
que adquiere una dimensión simbólica. 
Recuérdese al maestro interino, cuidador 
de pájaros, que se ve obligado a matar al 
halcón por haber dejado ciego a su padre. 
Elementos que son sufi cientes para com-
poner una visión mítica de la guerra civil. 
La desnudez conduce a la síntesis, una 
misma frase reúne imagen y concepto, 
fórmula que suele contener una valora-
ción moral implícita: “De mañana, comen-
zaban los vendedores en las esquinas con sus 
voces pregoneras de hortalizas y fruta. Mu-
jeres de negro, con moño y tantos hijos como 
inviernos”. (26)

El libro está estructurado en secuen-
cias independientes que, ordenadas en 
una cierta progresión temporal, guardan 
entre ellas relaciones que podemos tipi-

fi car de agregación, complementariedad 
y contraste. Por lo general cada secuen-
cia contiene un lugar, en el que se sitúa 
a los personajes, a veces se trata de suce-
sos ejemplares que, al modo de Patronio, 
abuela Teresa enmarcará en el punto con-
veniente dentro del proceso formativo y 
lo hace con su laconismo característico, 
siguiendo una técnica alusiva. El manche-
go suele tender a la frase sentenciosa. Una 
descripción objetiva del suceso no tendría 
la fuerza, no ofrecería el componente má-
gico que posee la narración elíptica, sin-
copada. 

Esa convivencia con lo mistérico su-
pone la semilla de la espiritualidad. Hay 
en ella una religiosidad ancestral que une 
a sus personajes con los habitantes del ve-
cino Cerro de los Santos. Recordemos las 
últimas palabras que se citan de abuela 
Teresa: “-No llores como cuando eras peque-
ña, hay que tener entereza. En uno de tus via-
jes ya no me encontrarás, pero no debes ape-
narte por anticipado. Cuando llegue lo peor, 
yo te esperaré arriba; es un modo de decir que 
no entiendo bien, pero te esperaré. Ahora, vete 
tranquila”. (171) 

A medida que transcurre el tiempo, 
abuela Teresa no sólo dice, sino que se ve 
diciendo, se asombra de la oportunidad 
de sus juicios y de su expresión, no exenta 
de ironía: “Quienes no tenemos esa hermo-
sura misteriosa a la mano, padecemos secano 
en nuestras almas. Verdad es que no sé de 
quién he aprendido todo esto, pero está bien, 
¿no crees?”. (169) Dionisia se siente impeli-
da a contar. Es como si cada uno de sus 
recuerdos enviase una carta solicitando 
fi gurar en Alendero, sobre cuya existen-
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cia no dudaré, como tampoco lo hago de 
Spoon River de Lee Masters. Como se sabe, 
la cartografía no es infalible.  De ahí que la 
España negra aparezca, porque la verdad 
ha de prevalecer, aunque la luz, la natu-
raleza, sean hermosas. Una España negra 
que cien años antes había sido localizada 
en la vecina Yecla por Baroja en Camino de 
perfección. 

Alejandra descubre que la realidad 
es invisible, nadie la conoce en su pleni-
tud, y muy pocos tienen la oportunidad 
de contarlo. He aquí la interpretación de 
la abuela: “La muchacha, según abuela Te-
resa, quería decir, sin entenderlo bien, que las 
cosas del mundo están paradas. Nosotros al 
mirar, oír, oler, palpar, damos vida a un mun-
do quieto”. (131) En este fragmento se en-

cierra la poética que ha permitido poner 
en movimiento el mundo de Alendero, y 
para ello apela a todos sus sentidos. 

Esa sensibilidad que promueve 
abuela Teresa se manifi esta en Alejandra 
por su atención a las palabras, patrimonio 
del que se hace responsable: enfandir, maz-
nar, balamío, y expresiones como la hora 
del cuervo, por la hora de la merienda. 
Una permanente dedicación que desata la 
risa en la mesa familiar cuando la abuela 
dice: “-Se ha perdido una palabra y Alejandra 
quiere encontrarla”. (170) 

Y, en efecto, Dionisia se ha dedicado 
a buscar esas palabras que estaban perdi-
das, o mejor, dormidas y, tras encontrar-
las, las ha dispuesto en este libro. 
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El quinto libro de la poeta Raquel 

Lanseros (Jerez de la Frontera, 1973), Cro-

niria, es algo más que un poemario al uso. 

Es, en realidad, un conjunto misceláneo 

que recoge sutiles retazos de tres años de 

escritura a lo largo de los cuales se han ido 

perfi lando, como veremos, algunos de los 

rasgos más sobresalientes de una autora 

cuya personalidad poética aúna inteligen-

cia, sencillez y emoción a partes iguales. 

El conjunto se estructura en tres blo-
ques (“El país de los ángeles nómadas”, 
“Pronóstico reservado” y “El éxodo de las 
nubes”) integrados por diez, once y diez 
poemas. Mientras, en lo que al orden te-
mático se refi ere, el poder del destino, el 
deseo subyugador, el paso del tiempo, 
un sempiterno vitalismo o las refl exio-
nes metaliterarias ocupan buena parte de 
las composiciones; en el ámbito formal 
se observan algunos rasgos presentes en 

LANSEROS, Raquel,  Croniria, Madrid, Hiperión, 2009, 72 pp. 
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sus libros anteriores. Entre ellos, un cierto 
confesionalismo salvado gracias a un su-
til  distanciamiento irónico, el hábil uso de 
la dramatización poética como un artifi -
cio artístico de gran efi cacia, la búsqueda 
de una constante y estudiada tonalidad 
conversacional, con un lenguaje cotidiano 
pero sumamente preciso, y algunas con-
cesiones a un cierto culturalismo a través 
de referencias, directas o indirectas. Entre 
estas se encuentran todas aquellas mani-
festaciones culturales que puedan entrar 
dentro del amplio abanico de curiosidades 
de la autora. Desde la alta cultura encar-
nada en Schopenhauer, a la cultura pop 
del cine (Wong Kar-wai), el cómic (Her-
gé) o la música popular moderna (Robert 
Johnson, Ray Charles, Rolling Stones…). 
Pero también, como no pudiera ser de 
otro modo, abundantes referencias pro-
piamente literarias, a Orwell o a Carroll, y 
a algunas de las voces poéticas más caras 
a la autora, como Baudelaire, Idea Vilari-
ño, Emily Dickinson o Antonio Machado. 
Precisamente de algunos de ellos toma 
el gusto por el misterio y, sobre todo del 
último, el amor por la palabra poética, el 
afán por alcanzar una expresión plena a 
través de una dicción clara, de una pala-
bra sencilla cuya poeticidad está basada, 
como en el caso del sevillano, en una in-
negable capacidad de sugerencia y en un 
más que evidente poder de evocación. 
También en la depuración formal y en la 
búsqueda constante de un léxico exacto. 

En el primero de los tres bloques 
que integran el conjunto, “El país de los 
ángeles nómadas”, surge uno de los te-
mas que surcará casi por completo todo 

el libro –de ahí la cita de Schopenhauer–, 
la refl exión en torno al poder del destino 
de los hombres por encima de la voluntad 
individual o colectiva. Ello es muy visible 
en las dos composiciones que enmarcan el 
conjunto de esta primera parte. En ambas 
(“Las órdenes del viento” y “La arauca-
ria seca”) se habla de la imposibilidad de 
huir del destino que nos encamina hacia la 
muerte, mientras la vida seguirá imperté-
rrita su curso inexorable. Quizás por ello, 
nos viene a decir en “La araucaria seca”, 
resulta imposible ser joven, una vez que 
hemos asumido esta certeza insondable. 
En “Las órdenes del viento”, además, se 
muestra con claridad la idea de ese po-
der omnímodo del destino, ese modo en 
que nos empuja a errar, más allá de nues-
tra voluntad, obligándonos a vivir en un 
continuo nomadismo en el que tratamos 
de buscar, de camino hacia una promesa 
de libertad no siempre alcanzable, puntos 
de anclaje como el amor, la alegría –cuya 
fuerza vivifi cadora es elogiada a menudo 
por la autora– o la literatura. 

Por eso, el amor y el amor físico, la 
carnalidad como “búsqueda incansable 
de la fascinación” –como nos recuerda 
en “Apetito prohibido”– se encumbran 
ahora como sentimientos que sirven para 
reivindicar una perfecta armonía con el 
mundo y con la vida. Ambos simbolizan 
la exacta conjunción de lo inmaterial con 
lo material, del espíritu con el cuerpo, 
de una armonía sublime y plena, de un 
perfecto equilibrio hacia lo eterno y tras-
cendente. Por ello, quizás, en los prime-
ros poemas de este bloque, el yo poético 
muestra una sabia clarividencia al recor-
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darnos algo que, no por menos evidente, 
pueda verse como inevitable. Nos referi-
mos a esa necesidad de la poesía y de la 
belleza  de actuar como salvación en un 
mundo materialista y pragmático don-
de, como recuerda el propio título de una 
de estas composiciones, “Cada poema es 
un salvoconducto hacia una tierra libre”. 
En él se insiste en que “La madre tierra 
lo sabe desde siempre. / Solamente los 
hombres se atreven a dudarlo. / No hace 
falta, eso dicen. // Aun así, qué difícil / 
qué objetivo tan arduo / intentar conven-
cer no obstante junio / de la inutilidad de 
la belleza.” Pero, como hace constar el yo 
poético, esa unión de lo material con lo 
inmaterial, de la búsqueda de aliento en 
la naturaleza con esa otra búsqueda de 
belleza será siempre puesta en cuestión, 
inútilmente, por el ser humano.

Así, en medio de la certeza en que 
puede sumirnos ese escepticismo, hay 
también una madura aceptación de lo pe-
recedero, de la muerte y del vivir murien-
do marcado, no por la tópica iconografía 
medieval, sino por esa otra de los viejos 
blues de Robert Johnson, como el “Cross 
Road blues”, que sirve a la poeta para al-
bergar la conciencia de que “la vida y la 
muerte / no pueden ocurrir por separa-
do”, como insiste en “Apetito prohibido”. 
La vida, nos dice renovando la metáfora 
tradicional, no es sólo un camino, es, al 
mismo tiempo, una huida permanente, 
una búsqueda, una constante renovación. 
Y para ello, para hacer realidad esa re-
novación es necesaria  una exaltación de 
la alegría que será una de las pocas sal-

vaguardias que le quedan al ser humano 
frente a la extinción. 

Así, la alegría se torna un sinóni-
mo de libertad y de claridad moral y, en 
un sentido muy similar al empleado por 
Montaigne, en la base que sustenta el or-
den del mundo frente al caos, en un sen-
timiento que restituye la unidad necesaria 
frente a la disolución y que, como dice la 
voz poética, tiende a ser malinterpretado, 
subestimado frente al chispeo burbujean-
te de la euforia o confundido con la de-
sabrida pulsión de la ingenuidad. Para 
Raquel Lanseros, como para Gómez de la 
Serna, la vida y la literatura la contienen, 
la necesitan en ese dolorido e inevitable 
encuentro con lo esencial. 

Por eso la literatura es la otra cons-
tante en esa lucha contra el poder del des-
tino en el que la poesía es vista como un 
destello de vida, como una liberación ha-
cia lo eterno, pues es “lo contrario de la 
muerte”. La poesía es una fuerza interior, 
como un “golpe seco /dentro de la con-
ciencia”, del mismo modo que pudiera 
serlo el rock’n’roll.

El paso del tiempo que, como la ser-
piente virgiliana, nos acecha oculto –dice 
en el poema “La serpiente”– está muy 
presente en la segunda parte del poema-
rio titulada “Pronóstico reservado”.  Tam-
bién el amor como tabla de salvación o la 
apuesta por la sencillez vital y espiritual 
frente a las mezquindades que nos circun-
dan serán algunas de las otras constantes 
destacables. La capacidad de observación 
y sugestión de la poeta se centra ahora 
en describir la fuerza del amor en todas 
sus potencialidades: como inspiración en 
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“Qué hago sin ti”, como fi rmeza y sólida 
lealtad, como autenticidad o como ge-
nerosidad en “El día que Milú inventó a 
Tintín”. Pero, sobre todo, como perenne 
sinónimo de libertad en “A propósito de 
Eros”. Es preciso destacar entre todas estas 
composiciones, un poema, “Declaramor 
de ación”, en el que, inspirándose en el 
glíglico cortazariano o en el Jabberwocky 
de Carroll –a quien cita–, la poeta fusiona 
las palabras combinando con humor sus 
estructuras, sus principios y sus fi nales de 
forma que el sentido oculto sugerido en 
una primera lectura queda sujeto a otra 
relectura más atenta. 

El último bloque del conjunto reúne 
quizás, por su tono de intimismo y confe-
sión, los poemas de un cariz más personal 
del libro, sin que ello tenga que interpre-
tarse directamente en clave de un auto-
biografi smo limitador. El erotismo, la in-
timidad o la provocación están muy pre-
sentes en poemas como “Tradición oral” 
o “Perdonen la tristeza”, en los que habla 
de la comunión física y espiritual de los 
amantes. Es quizás el bloque menos uni-
tario del conjunto, pero en él la poeta deja 
cabida a algunas preocupaciones cuyo 
análisis afanoso puede entenderse como 
personal o, incluso, generacional. A través 
de ellas nos muestra cómo ciertos contras-
tes pueden alumbrar distintos modos de 
entender la existencia. Entre ellos, el cho-
que cultural entre dos mundos, presente 
y pasado, en un país no hace tanto en vías 
de desarrollo. También la importancia de 
las raíces, en un mundo que tiende a igno-
rarlas, o la fi gura inmutable de Antonio 
Machado, o una irónica refl exión, casi bla-

soteriana, hecha, eso sí, en clave de humor 
posmoderno, sobre el papel de la divini-
dad (“El creador del Creador”). 

Podría decirse que, salvo algunos 
rasgos puntuales, que ya se van constitu-
yendo en una suerte de Poética de la auto-
ra, Croniria poco tiene que ver con Los ojos 
de la niebla, el anterior poemario de Raquel 
Lanseros. Comparte con aquel, eso sí, una 
claridad meridiana en la dicción y un 
uso, ahora más mitigado, de la dramati-
zación poética –que tan rentable resultó a 
la poesía llamada de la experiencia y que 
la autora domina a la perfección–, aun-
que ahora ésta sólo resurge en ocasiones, 
como en el poema “Paradoja”. También 
un frecuente empleo del verso libre amé-
trico –tal vez más ajeno a la corriente cla-
sicista experiencial– y del autobiografi s-
mo de la primera persona, esa especie de 
confesionalidad fi ccional mesurada que 
no deja de ser un recurso literario pos-
moderno que nos remite a lo sustantivo 
y esencial del yo. Pero en general podría 
decirse que se trata de un conjunto más 
heterogéneo, también –inevitable en un 
libro de estas características– en la factura 
de los poemas que lo integran, pero a la 
vez más personal, que no sólo busca una 
fácil adhesión sentimental de sus lectores, 
sino que su efi cacia artística se debe a que 
es capaz de encontrar un espacio sereno 
en el que es posible el diálogo entre temas 
a priori muy diferentes. En él afl oran con 
nitidez algunas de las constantes sobre las 
que se va perfi lando su, cada vez más rica, 
personalidad poética a través de una poe-
sía limpia y viva, pero plena de matices, 
plagada de preocupaciones temáticas re-
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currentes y mostrada a través de una serie 
de rasgos formales bien calculados que la 
convierten en una de las voces más perso-
nales y distinguibles del actual panorama 
de la poesía española contemporánea.
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El encabalgamiento ha sido siempre 
un foco de interés de primer orden en los 
estudios de métrica y de estilística de la 
poesía.  Sobre él se ha escrito mucho de 
manera dispersa al hilo de análisis de poe-
tas o poemas concretos, en artículos que 
tratan algún aspecto particular del proce-
dimiento; y tenemos las diversas defi ni-
ciones y aproximaciones que aparecen en 
los tratados y diccionarios de métrica. Sin 
embargo, apenas hay monografías sobre 

el tema. La referencia todavía obligada es 
el trabajo de Antonio Quilis de 1964 y más 
recientemente la tesis de J. M. Bustos Gis-
bert La introducción del encabalgamiento en 
la lírica española (Salamanca, 1996).

 Por eso es de agradecer la apari-
ción del libro de José Enrique Martínez, 
que, sin ser en sentido estricto una mono-
grafía, se acerca ello al haber reunido el 
autor en un volumen sus trabajos sobre 
el encabalgamiento y haberles dado uni-

MARTÍNEZ, José Enrique, La voz entrecortada de los versos. Nuevos estudios sobre 
el encabalgamiento, Barcelona, Davinci, 2010, 173 pp.
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dad. El profesor Martínez no se ha limita-
do trasladar lo ya publicado sino que ha 
sistematizado el material disponible y ha 
añadido capítulos,  puntualizaciones y ex-
plicaciones cuando ha sido necesario.

 De hecho, el libro se abre con un 
planteamiento sobre las pausas en el ver-
so, asunto ligado por esencia al encabal-
gamiento, para seguir con una exposición 
y refl exión sobre las distintas defi niciones 
que se han dado de este procedimiento a 
lo largo de la historia, los tipos de enca-
balgamiento que ha distinguido la tradi-
ción y algunos métodos usados para su 
estudio, como el estadístico.

 Estos capítulos iniciales constitu-
yen una propedéutica y una puesta al día 
para contextualizar lo que realmente le 
interesa al autor y ocupa la parte princi-
pal del libro: los efectos estilísticos y las 
consecuencias estéticas del uso del pro-
cedimiento además de los problemas que 
presenta este para la recitación del verso 
o la controvertida cuestión de la existen-
cia y uso del encabalgamiento en el verso 
libre.

 Siguiendo la acertada apreciación 
de José Domínguez Caparrós, que ve en el 
encabalgamiento una cuestión más estilís-
tica que puramente métrica (recordando 
que Navarro Tomás ya lo había incluido 
entre los “complementos rítmicos del ver-
so”), el profesor Martínez lleva a cabo un 
estudio estilístico sistemático de los enca-
balgamientos en diversos poetas que nos 
sirve, además de para caracterizar los par-
ticulares efectos que se producen en cada 
autor, para poder extraer enseñanzas ge-
nerales sobre el uso del procedimiento. Lo 

que le interesa en especial al autor es exa-
minar cómo el encabalgamiento constitu-
ye uno de los principales expedientes de 
la modernidad poética para romper con 
el ritmo tradicional desde dentro, como 
se ve sobre todo en el apartado dedicado 
a “encabalgamiento y dislocación de me-
tros clásicos” (pp. 115-125), partiendo de 
la metodología semiológica de Iuri Lot-
man principalmente.

 Los poetas en los que se centra este 
estudio son todos del Siglo XX de acuerdo 
con esa relación entre encabalgamiento y 
modernidad poética que acabo de señalar. 
De Juan Ramón Jiménez la atención cae 
sobre Estío y Sonetos espirituales, dos obras 
fundamentales en el tránsito del uso de la 
métrica tradicional al “versolibrismo” de 
Diario de un poeta recién casado, destacan-
do la riqueza y variedad de efectos que 
el de Moguer sabe extraer de este proce-
dimiento. Los otros autores tratados son 
Elena Martín Vivaldi, Rafael Ballesteros y 
Antonio Carvajal, de los que se destacan 
igualmente los diversos matices estéticos 
que consiguen con el uso de versos enca-
balgados.

 De especial calado es el último ca-
pítulo dedicado a lo que el autor denomi-
na “encabalgamientos forzados” por no 
tratarse de una tendencia espontánea de 
la lengua. Bajo este término recoge el pro-
fesor Martínez tanto los encabalgamien-
tos sirremáticos formados por partícula 
átona más término (y los asimilables a 
ellos) como los encabalgamientos léxicos. 
Se hace un repaso de la historia del uso y 
la preceptiva sobre este tipo de encabal-
gamientos “más arriesgados”, y se llega 
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a unas conclusiones que pueden ser tam-
bién las conclusiones del libro en su con-
junto: en primer lugar, el uso sistemático 
del procedimiento como “parte del con-
junto de mecanismos de ruptura que dan 
carta de naturaleza a una parte al menos 
de la poesía contemporánea” (p. 167); y, 
en segundo lugar, otra idea que subyace a 
toda la exposición como es la implicación 
del encabalgamiento y su tratamiento 
dentro del proceso de modernización de 
la lírica “como una consecuencia más de 
la crisis de la oralidad y la consiguiente 
conversión de la poesía en un objeto des-
tinado a la lectura privada y personal” (p. 
167), lo cual enlaza principalmente con el 

capítulo dedicado a las distintas posturas 
en la recitación de los versos afectados 
por el encabalgamiento.

 A pesar de su carácter técnico, el li-
bro es de una exposición clara, se lee con 
agrado, y será de provecho no sólo para 
los que se acerquen por primera vez a 
este tema, sino también para los lectores 
ya expertos que encontrarán agudas re-
fl exiones y ajustados análisis estéticos. La 
exhaustiva bibliografía que cierra el volu-
men da cuenta de lo documentado de la 
obra y constituye un perfecto documento 
para quien quiera seguir adentrándose en 
tan apasionante tema.
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Con el impactante título Escribir el 
horror. Literatura y campos de concentración, 
Javier Sánchez Zapatero añade este libro 
a sus contribuciones previas sobre el exi-
lio republicano español y la memoria de 
las víctimas de regímenes totalitarios. En 
esta ocasión, con perspectiva comparatis-
ta, aborda el origen y las modalidades de 
la escritura que nos legaron quienes so-
brevivieron a la feroz represión de dichos 
regímenes en la Europa de mediados del 

siglo XX, especialmente el franquismo y, 
sobre todo, el nazismo y el estalinismo.

El libro, estructurado en cuatro par-
tes, se abre con un prólogo del escritor Al-
fons Cervera y las palabras introductorias 
del autor tituladas: “Escribir para no ol-
vidar”. En ellas, con testimonios de Max 
Aub y Elie Wiesel, nos presenta la que po-
dría denominarse práctica escritural del 
horror, cuya génesis reside en la necesi-
dad de transmitir la experiencia padecida 

SÁNCHEZ ZAPATERO, Javier, Escribir el horror. Literatura y campos de 
concentración, Prólogo de Alfons Cervera, Barcelona, Montesinos, col. Ensayo, 2010, 
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en campos de concentración y centros de 
internamiento. Y es que una vez libera-
dos, Aub, Wiesel y tantos otros sintieron 
que debían mantener vivo el recuerdo, 
contar su vivencia límite marcada por el 
sufrimiento humano, la violencia cotidia-
na y un constante proceso de deshumani-
zación: temas expuestos y desarrollados 
con claridad a lo largo del texto.

Por tanto, estamos ante una excelen-
te aportación que incide en la refl exión 
que despierta la memoria: “Recordar 
parece haberse convertido en una de las 
obsesiones de las sociedades contempo-
ráneas, hasta el punto de que no resulta 
descabellado referirse a la actual como era 
de la memoria” (23). En este sentido, “no 
olvidar” es la consigna con que evitar los 
ejercicios de barbarie e intolerancia como 
aquellos derivados de las guerras o los 
campos de concentración. Tenga en cuen-
ta el lector que se alude en estas páginas a 
experiencias de diferente grado de horror 
del colectivo de víctimas del convulso de-
venir europeo, refl ejadas especialmente 
en textos literarios narrativos, capaces de 
“hacer memoria”, como señala Sánchez 
Zapatero, al instaurar un “discurso porta-
dor de valores que trasciendan lo mera-
mente estético”, un discurso que pueda 
leerse como “documento o crónica de un 
acontecimiento concreto” (24). Además, 
dado que en el XX se manifestó un mar-
cado control de la memoria por parte de 
quienes conformaban su historia ofi cial, la 
literatura aporta un discurso alternativo 
en contra de esa manipulación y el desco-
nocimiento de espacios como podrían ser 
los campos alemanes, las cárceles fran-

quistas o los centros de detención argenti-
nos. No obstante, a pesar de la posible ex-
trapolación a otras situaciones conexas, el 
corpus aquí escogido es propio de autores 
europeos que reúnen la condición de tes-
tigo, víctima y superviviente, entre otros: 
Aub, Semprún, Andújar, Levi, Antelme o 
Buber-Neuman. Es, pues, un mérito del 
autor abordar este fenómeno en tan vasta 
red geográfi ca, con tantas voces y en ma-
nifestaciones no restringidas a determina-
das coordenadas espacio-temporales.

  El libro se divide en cuatro partes. 
En la primera, “Entre la universalidad y 
la singularidad”, se presenta el marco teó-
rico del estudio y otras cuestiones relacio-
nadas sobre las que volveré (la contempo-
raneidad e interculturalidad; el fenómeno 
del Holocausto). Se resalta así que ya des-
de los años treinta se gestó un nuevo tipo 
de escritura, una literatura proveniente 
“de una experiencia concreta, pero que 
se une con un marco intercultural deter-
minado por la universalidad del fenóme-
no concentracionario y que, más allá de 
mostrar y denunciar la inhumanidad y 
el horror, intenta convertirse en memoria 
activa a través de la interacción con el lec-
tor en busca de reacciones condenatorias” 
(31). Por otra parte, se comentan textos 
que ejemplifi can la interesada negación 
de los campos, el ocultamiento por parte 
de los responsables mediante el control de 
la información, mas también la existencia 
de una resistencia silenciosa. Además, se 
refi ere cómo a la perversión del lenguaje 
del poder se añadía la ideología incardi-
nada en la ciudadanía, como muestra el 
caso alemán, con la apropiación de la me-
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moria y la legitimación de una historia ofi -
cial. Sánchez Zapatero resalta igualmente 
la tendencia a la presentación de confl ic-
tos dialécticamente: “vencedores y venci-
dos”, por ejemplo, así como la pugna por 
rescatar la memoria del “otro”: un rescate 
en el que juega un papel axial la escritura 
autobiográfi ca, las modulaciones del yo 
de quien alzó su voz y contó lo vivido.

El autor justifi ca su acertada elección 
del análisis desde la literatura compara-
da, ya que trata con textos que establecen 
correspondencias entre elementos discur-
sivos y requieren un amplio marco con-
ceptual socio-histórico. También expone 
los problemas metodológicos de esta li-
teratura concentracionaria originada por 
experiencias históricas cuya característica 
básica la resumiría el título de una obra 
capital de este corpus: Si esto es un hom-
bre, de Primo Levi, es decir, la degradante 
deshumanización de prisionero y repre-
sor, como afi rmó el italiano. Asimismo, en 
tales espacios fundamental es el proble-
ma del paso del tiempo, relevante matiz 
diferenciador de esta experiencia —aun 
cuando haya puntos comunes— frente a 
la carcelaria, de fi nal anunciado, ya que el 
campo es reino de la incertidumbre y la 
arbitrariedad.

 Con relación a la contemporanei-
dad y la interculturalidad apuntadas, el 
fenómeno de los campos se vincula a las 
sociedades modernas. El botón de mues-
tra elegido es clarifi cador: la maquinaria 
de destrucción se asocia con el desarrollo 
y la organización de sociedades como la 
alemana, de ahí que se hable de fábricas 
de la muerte, centros de producción o 

cadenas de montaje. Un fenómeno que, 
como la crítica ha venido resaltando, puso 
fi n al culto a la razón y a la ciencia: la bar-
barie como la cara oculta de la civilización 
moderna, técnica e industrial.

Otro aspecto abordado pertinente-
mente es la deformación de la realidad 
en varios frentes: la apropiación del Ho-
locausto por parte la comunidad judía 
norteamericana; la actitud de historiado-
res anglosajones que silenciaron lo ocurri-
do en Alemania; la peligrosa transmisión 
al gran público de lo sucedido mediante 
productos culturales que enuncian lo ex-
cepcional como cotidiano. El autor repa-
sa someramente el origen de los campos 
como centros de internamiento y reclu-
sión modernos, abiertos ya en la Cuba del 
98 y, desde la I Guerra Mundial, describe 
cómo la violencia se alzó como medio po-
lítico y económico, cómo desde entonces 
los campos se difundieron como fenóme-
no universal —no reductible a un único 
responsable ni a un único tipo de vícti-
mas—, con sus diferencias y concomitan-
cias con otras experiencias que permiten 
extraer conclusiones con utilidad ética.

 Al detenerse en el Holocausto, el 
autor explora la confi guración de los cam-
pos nazis. Para no errar en la lectura que 
se nos propone, es fundamental insistir en 
que, como señaló Todorov, la analogía en-
tre fenómenos concentracionarios se pro-
duce a un nivel esquemático y abstracto, 
lo cual implica atender lo singular de cada 
fenómeno, mas también no considerarlo 
problema de un tiempo: la voluntad ha 
de ser universalizadora, aleccionadora, 
superando la inicial respuesta liberadora 
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de quien escribe para vivifi car el recuerdo 
y mantenerlo, dado que la memoria sólo 
desarrolla una postura ética global cuan-
do es ejemplar y no unívoca. Así, los ca-
racteres defi nitorios del Holocausto no se 
proponen como analogía universal, aun-
que sí lo que comparten, pues “todos los 
espacios concentracionarios coinciden, al 
derivar de regímenes totalitarios o de es-
tados de excepción en los que un grupo 
toma el poder de forma absoluta y global” 
(69). El impacto de los campos en la con-
ducta de los individuos viene a signifi car 
una situación “fuera” que marca a quien 
la sufre, y en grado extremo se recuerda 
aquí la cruel peripecia de Margarete Bu-
ber-Neumann, quien fue recluida en un 
campo siberiano y después en uno nazi.

 La segunda parte presenta el nutri-
do corpus seleccionado y las formas lite-
rarias derivadas de esta experiencia, ade-
más de la difi cultad de recepción —al en-
frentarse al olvido y al silenciamiento— e 
incluso los problemas editoriales con que 
tantos autores chocaron. También hoy día, 
como aquí se evidencia, asistimos a ese 
culto a la memoria que pone en jaque la 
pasión por el futuro y reafi rma identida-
des, todo ello por la no asimilación de las 
convulsiones del siglo XX. Sánchez Zapa-
tero muestra casos de la URSS, Alemania 
o la Francia colaboracionista y, seguida-
mente, analiza la experiencia de los cam-
pos en la literatura española, así como la 
recuperación de la memoria colectiva en 
nuestro país, donde hubo casi doscientos 
campos instaurados entre el 36 y el 47 por 
la dictadura franquista, con el fi n de que 
los presos asimilaran el rol pasivo que les 

esperaba al salir. También se alude a los 
campos de internamiento franceses que 
tantos republicanos padecieron. Aparte 
de Andújar, Bartra o Ferrer, Aub se signi-
fi ca porque, como afi rma Sánchez Zapate-
ro, es el “único autor de la literatura espa-
ñola para el que la estancia en los campos 
de concentración supuso la génesis de un 
tópico recurrente en su producción” (86). 
En resumen: los españoles coinciden con 
otros escritores en características temáti-
cas, formales, discursivas y en la voluntad 
de impactar en el lector, lo cual los sitúa 
en la misma categoría de análisis intercul-
tural y global que he indicado.

 La tercera parte focaliza el discur-
so concentracionario, cuya característica 
esencial relaciona los textos manejados: 
la condición de testigo de sus autores, así 
como un criterio basilar: el imperativo de 
la transmisión de la verdad, el recuerdo 
como obligación, la escritura en prime-
ra persona que engloba el destino de un 
colectivo. Por ello se abren varios epígra-
fes dedicados a las voces de los muertos 
y de la memoria, remarcando la lucha 
contra el olvido, la dimensión grupal del 
trauma, el discurso de oposición al régi-
men totalitario, la obsesión por recordar, 
transmitir y trascender. Se desarrolla así 
una ética de la memoria ante la cual los 
lectores hemos de aceptar los testimonios 
como expedientes de verdad, ejemplares 
y susceptibles de ser repetidos. Por lo que 
respecta a la ética del testigo y a la respon-
sabilidad de su voz, muy relevante es el 
contrato de lectura anclada en la verdad. 
Se analiza en detalle el decisivo problema 
de la indecibilidad y así de la búsqueda 
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de un discurso que haga transmitible la 
experiencia del mal, sin olvidar en esta es-
critura lo subjetivo como componente del 
recuerdo. Fundamental es el modelo de 
escritura autobiográfi ca que el autor defi -
ne: un modelo para narrar estas experien-
cias a través de prismas de escritura fi ccio-
nal o no caracterizados por constituir “un 
discurso cuyos objetivos no se limitarían 
a la información de los hechos, sino que 
también incluirían la evocación de las sen-
saciones que la crueldad y el dramatismo 
de lo vivido provocaron en el sujeto crea-
dor” (117). Su fi nalidad, a la que ya me he 
referido, y que es reiterada en el texto, es 
elevar un ejercicio en favor de la memoria 
ejemplar con dimensión de universalidad 
que le permita trascender en el tiempo y 
convertirse en “paradigma condenatorio 
aplicable a cualquier manifestación his-
tórica similar” (119). Así, Sánchez Zapa-
tero desarrolla esa difícil expresión de lo 
inefable, tanto en textos descriptivos con 
exagerado nivel de horror como en aque-
llos marcadamente creativos; los recursos 
que presenta los refi ere a textos narrati-
vos, puesto que el autor prescinde en esta 
ocasión de poemarios y piezas dramáti-
cas, que, en defi nitiva, compartirían mu-
chas de las características señaladas al dar 
cuenta de la atrocidad del fenómeno, aun 
cuando lo hagan bajo otros parámetros.

 La cuarta parte, extensa y repleta de 
ejemplos que exhiben las peculiaridades 
de cada espacio y sus posibles conexiones 
con otros, aborda la reconstrucción de la 
experiencia en los campos a través de no 
pocos textos. Se analizan las reacciones 
que tal experiencia concita en el discurso 

temática y formalmente. El campo era un 
mundo aparte marcado por la violencia, 
la aniquilación de la esencia humana, la 
crueldad y el empeño por borrar las señas 
de identidad de quienes eran confi nados 
en ese espacio único y novedoso. En este 
sentido, muy revelador y fundamental es 
el apartado que aborda la creación de la 
especie concentracionaria: un tipo de ser 
degradado, sometido a un proceso de ho-
mogeneización y cosifi cación; una especie 
en la que prima la supervivencia, la ausen-
cia de acciones subversivas y la muerte: 
“un nuevo colectivo identifi cado por ha-
ber compartido una experiencia traumáti-
ca e impactante como la del internamien-
to y por ser capaz por ello de asimilar una 
realidad inimaginable para el resto de los 
seres humanos” (160). Esta parte prosigue 
con dos extensos apartados dedicados a la 
lógica de zoologización y de cosifi cación, 
así como a la degradación moral por la 
supervivencia diaria, el individualismo y 
el clima de desconfi anza que favorecía la 
falta de escrúpulos. Se cierra el texto con 
otro aspecto propio de este fenómeno y de 
inclusión necesaria: la relevancia del peso 
de la culpa, esto es: la alteración de reglas 
morales que impidió una conciencia co-
lectiva común al descargar tal peso en las 
víctimas (recuérdense las escuadras del 
engranaje nazi, la colaboración entre ver-
dugos y condenados), al tiempo que se-
guir vivo y haber nacido también provocó 
reacciones de culpa a algunos prisioneros.

Polémico si se malinterpreta resulta 
el comentario de que esta realidad opresi-
va podría vincularse al exilio (156), sobre 
el que no se explicita más, porque tam-
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bién allí dice el autor hubo quienes estu-
vieron obligados a vivir donde no querían 
ni podían desarrollarse ni ser felices. Y si 
lo advierto es porque tampoco el exilio 
es un fenómeno homogéneo ni todos los 
exiliados lo vivieron igual. Tal afi rmación 
habría que entenderla, como el estudio en 
su conjunto, desde la abstracción de ca-
racterísticas compartidas en espacios que 
generan un tipo de discurso particular. 
Así también, a pesar de que los campos y 
las cárceles franquistas se presenten pero 
no se exploren detenidamente, el trabajo 
realizado abre la puerta a futuras inves-
tigaciones que, en profundidad, comple-
menten los estudios que en los últimos 
años van iluminando zonas oscuras de la 
dictadura, desde los niños robados y los 
enviados al extranjero a los estudios sobre 
los contactos entre el interior y el exterior 
en el marco de la historia cultural, como 
recientemente han estudiado Verónica 
Sierra, Jordi Gracia o Fernando Larraz en 
remarcables aportaciones.

Escribir el horror reúne fi nalmente las 
conclusiones que resumen esta contribu-
ción necesaria, cuyo autor nos recuerda 
nuevamente que “no todos los campos de 
concentración son iguales, pero sí que es 
posible detectar una serie de característi-
cas temáticas, formales y pragmáticas en 
las que tienden a desembocar las obras 
testimoniales de quienes los sufren. Algo 
parecido sucede con la propia experiencia 
concentracionaria” (192). Así, el fenóme-
no de los campos nazis, principal prota-
gonista junto con los soviéticos del trabajo 
de Sánchez Zapatero, permite detectar las 
raíces del odio, la consideración infrahu-

mana del enemigo, la sempiterna presen-
cia de la muerte, tan presente en cuantos 
campos poblaron el mundo en el siglo 
XX. Por ello oportuno es señalarle al lec-
tor que, en la cubierta, la imagen de una 
gran vía de acceso al campo de Auschwitz 
o el título del libro no signifi can que se fo-
calice solo el caso alemán, pues aunque 
sus campos tengan notoria presencia en el 
texto, sobre todo por su impacto, su con-
fi guración seriada y los testimonios exis-
tentes, esos y también nuevos ejemplos 
vienen a poner de relieve las característi-
cas y las diferencias o coincidencias que 
defi nen estos espacios respecto a otros, así 
como su plasmación en testimonios fi ccio-
nales o no. 

Valga apuntar que la bibliografía da 
cuenta de los ensayos, manuales testimo-
nios y fi cciones utilizados en un texto que 
se viste con numerosas notas aclaratorias 
para explicar o matizar términos y guiar 
al lector sobre un tema crucial de nuestro 
pasado. Además, es un estudio que logra 
su objetivo y atrapa al lector gracias a su 
poderosa narración y ajustada escritura, 
no exenta de matices pedagógicos como 
cuanto educa y enseña por ejemplos. Por 
último, coincido con Alfons Cervera, 
quien, en el prólogo titulado “El olor in-
sólito de la escritura” —con impronta de 
Jorge Semprún—, afi rma que el horror de 
la historia del hombre del siglo XX hay 
que contarlo y escribirlo para que exista, 
tilda de “magnífi co” este libro de Javier 
Sánchez Zapatero y subraya la necesidad 
de que la memoria se convierta en conoci-
miento, lo cual lleva a resaltar el deber de 
recordar, como aseveraba Levi. Además, 

335-341
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el escritor valenciano anticipa allí, inau-
gurando el texto, uno de los argumentos 
axiales de este libro: contar, pero a quién, 
a lo cual yo añadiría cómo. En suma, ar-
gumentos que el autor trata con amplia 
mirada, europea y comparatista, como he 
expuesto, tan necesaria para conocer me-
jor la sociedad en que vivimos y de la que 
provenimos.
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DE Umbral y no EN Umbral. Es lo 
primero que destaca en este volumen de-
dicado al escritor vallisoletano (aunque 
nacido en Madrid), focalizando así una 
de sus marcas distintivas tanto literaria 
como biográfi camente, ya que, en prin-
cipio, parecería más apropiado, a la hora 
de enfrentarse al estudio de las mujeres 
como tema recurrente, el uso preposicio-
nal de lugar EN, lo que implica una elipsis 
retórica (Mujeres en [la literatura] [la obra] 

de Umbral), sin embargo, el genitivo DE 
sitúa el motivo temático en el área de la 
posesión (sus mujeres), lo que, enlazando 
con la muy expresiva proposición del en-
cabezamiento, nos mete de rondón en la 
naturaleza de este libro, en el que se reco-
gen veinticuatro colaboraciones de otros 
tantos estudiosos de la obra -y la vida- de 
Francisco Umbral (1932 – 2007), uno de los 
autores españoles más versátiles y prolífi -
cos de la segunda mitad del siglo XX, con 

Bénédicte de buron brun (ed.) Mujeres de umbral, Université de pau et des pays de 
l´adour et editions, san sebastián, utriusque vasconiae, 2010, 353 páginas. 
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un centenar ampliamente rebasado de tí-
tulos en su haber, a lo que hay que añadir 
una continuada y fecunda trayectoria pe-
riodística. 

Como indica Bénédicte de Buron 
Brun en los inicios del Prólogo, el título ge-
neral escoge la segunda de las tres obse-
siones vitales de Francisco Umbral: la lite-
ratura, las mujeres y la política. Este punto 
de partida, que se incorpora después de 
un índice cuyos epígrafes se muestran 
ya reveladores de gran atractivo (“Poé-
tica de lo carnal”); de turbación sinuosa 
(“Un inconfesable encuentro con Alma 
Mahler…”); e incluso de morbo extremo 
(“El donjuanismo en Historias de amor y 
viagra”), predispone ya a una curiosidad 
por parte del destinatario, a una recep-
ción activa que, a pesar de tratarse mayo-
ritariamente de un libro para estudiosos, 
consigue que los profanos se sumerjan in-
mediatamente en una lectura ávida, tanto 
los afi cionados a la literatura umbraliana 
como los desconocedores de la misma. 
Y aunque el orden de las colaboraciones 
sigue, al menos en parte, una cronología 
literario-vital del escritor, al tratarse de 
artículos independientes el lector goza de 
absoluta libertad para escoger un proceso 
de lectura según sus gustos, prioridades o 
expectativas.  

Así pues, los textos que integran este 
volumen están construidos alrededor de 
las mujeres de Umbral, en curva fenome-
nológica bien defi nida, cuyo inicio está 
representado por la fi gura materna, pa-
sando por otras mujeres de la familia (las 
tías), continuando por el amplio espectro 
de los prototipos femeninos de la época 

tardofranquista y transicional, las rojas, 
las progres, las ninfas, las jais…, incluso 
transitando por algún velado gran amor, 
para desembocar en la otra enorme fi gu-
ra materna, representada en este caso por 
España, su única esposa, nombre de for-
midable disemia para él y para la época 
en que vivió. 

Es evidente –y él siempre lo dejaba 
caer- que en Francisco Umbral, al margen 
del hecho literario, la vida personal anda-
ba entretejida por sus textos, a veces con 
auténtico descaro. En este sentido, Umbral 
fue siempre un provocador de situaciones 
comprometidas, cuando no insostenibles, 
que trasladaba en zig-zag permanente 
desde la realidad a la fi cción, salpican-
do así una línea discontinua entre ésta y 
aquella, de manera que, incluso para los 
más perspicaces, resultaba de muy difícil 
itinerario seguir. Una de las frases más 
reiteradas en el público lector era invaria-
blemente: “Escribe muy bien, pero no lo 
soporto como persona”. Y resultaba inútil 
intentar hacer ver lo poco que importa, o 
debería importar, la historia real frente al 
monumental hecho literario. Sin embar-
go, esta misma premisa no se daba –no 
se da- en otros autores contemporáneos 
con similar altura creativa y equivalente 
vigencia editorial. Pero, insisto, su propia 
trayectoria propendía a esta aleación de 
motivos, ya que la última fase de su crea-
ción había ido deslizándose desde la na-
rrativa hasta el “diario íntimo”, algo que 
también supone una interrelación en su 
doble faceta literario-periodística. 

Es un acierto por parte de los edito-
res incluir las notas al fi nal de cada capítu-
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lo, ya que mantenerlas a pie de página tal 
vez hubiera roto el discurrir textual. Por 
otra parte, el formato no carece de cierta 
fantasía escenográfi ca, que se refl eja en 
los enmarcados de inicio de cada aparta-
do y que comienza en la propia hechura 
de la edición, perfectamente cuadrada. En 
defi nitiva, este libro, desde sus perspecti-
vas monotemáticas llevadas a cabo bajo 
veinticuatro prismas diferentes, supone 

algo así como la victoria de un donjuán 
después de muerto, montado en el caballo 
de su propia leyenda, en las antípodas del 
héroe épico, arrastrando esa última ba-
talla ganada de tal modo que, pensando 
sobre todo en los jóvenes lectores de hoy, 
tanto da iniciar el conocimiento de este 
escritor desde su propia obra como desde 
estas sagaces páginas. 
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Hay libros que vale la pena leer por 
el gusto evidente que tuvo el autor al es-
cribirlos. Hay libros que se deben leer 
porque ese gusto se contagia con su lectu-
ra. «A veces escribo como si trazase un boce-
to» Los escritos de Remedios Varo pertenece 
a estos últimos. Como cuenta la autora en 
la introducción, cuando en una entrevista 
le preguntaron a Remedios Varo si era es-
critor así como era pintor, ella respondió 
«A veces escribo como si trazase un bo-

ceto» (17); esta respuesta le sirve de clave 
para interpretar el signifi cado que tiene la 
escritura en el universo creativo de Varo. 
Edith Mendoza nos propone leer los escri-
tos de Varo, pues, como bocetos.

Basta conocer un poco la obra de 
Remedios Varo para caer en cuenta que 
boceto, lejos de signifi car algo incomple-
to, toma en los constructos creativos de 
la artista ese primer signifi cado con que 
lo defi ne la RAE, es decir, el de «proyecto 

MENDOZA BOLIO, Edith, «”A veces escribo como si trazase un boceto”. Los 
escritos de Remedios Varo» España: Iberoamericana -Vervuert – Tecnológico de 

Monterrey, 2010, 327 pp.
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o apunte general previo a la ejecución de 
una obra artística». Así pues, en las pági-
nas de este libro somos testigos de cómo 
los textos de Remedios, bocetos y trazos, 
devienen en una obra artística con la eje-
cución de la lectura propuesta por Edith 
Mendoza. 

El libro consta de tres grandes apar-
tados. El primero de ellos, “Estudio de los 
escritos de Remedios Varo”, contiene el 
corazón del análisis de los diversos textos 
de la pintora, desde las notas que acom-
pañan a algunas de sus obras pictóricas, 
hasta la obra de teatro escrita en colabo-
ración con Leonora Carrington, El Santo 
Cuerpo Grasoso. Con respecto a las notas 
escritas al reverso de las fotografías de sus 
cuadros, uno de los aciertos del análisis 
de Mendoza es descubrir cómo, a partir 
de recursos tan breves –pues las notas no 
sobrepasan las 200 palabras–, Varo logra 
confi gurar a sus personajes a través de 
acciones concretas que, en su conjunto, 
forman micronarraciones dignas de ser 
leídas por sí mismas. Por supuesto que, 
como concluye Mendoza, «los escritos al 
reverso del dibujo o de las fotografías, si 
bien poseen cualidades estéticas y poé-
ticas propias, adquieren una dimensión 
ampliada tras la interrelación con el len-
guaje pictórico» (48); pero también queda 
claro que las obras pictóricas toman otro 
matiz si se les mira luego de leer el texto: 
«de ahí que consideremos que su lectura 
e interpretación deberán contemplar el 
constructo creativo como un todo» (48). 
Para ello, en la segunda parte del libro en-
contramos las imágenes de estas pinturas 
acompañadas de la respectiva nota. 

El análisis de Mendoza también 
ofrece una lectura de De Homo Rodans, el 
escrito que acompañaba a la escultura he-
cha de huesos de pollo y de pavo titulada 
“Homo Rodans”, así como del manuscri-
to El Caballero Casildo Martín de Vilboa, el 
cual acompaña a su obra pictórica Retrato 
de Juan Martín. Dado que, como descubre 
Mendoza, el estilo arcaico caricaturizado 
es una característica frecuente en Varo, 
se hace preciso un detallado y profundo 
análisis hermenéutico que desentraña el 
papel de los símbolos, de los intertextos 
y de los mismos datos biográfi cos que 
asoman en cada escrito. Pero este análi-
sis es realizado no sólo con profundidad 
sino con delicadeza. Edith Mendoza tiene 
la sensibilidad de conservar en su análi-
sis ese toque lúdico que parece abande-
rar cada uno de los textos de Remedios. 
Pensemos, por ejemplo, en la cita en latín 
simulado que se atribuye a un homónimo 
de Quintiliano, o las alusiones a novelas 
de caballerías y semblanzas del siglo XV.  

Un tercer capítulo de la primera par-
te del libro analiza asimismo todos aque-
llos recursos literarios presentes en relatos 
de sueños, cartas y otros relatos autógra-
fos que no hizo públicos Remedios Varo. 
Como con los análisis que les preceden, 
cada lectura incluye una minuciosa des-
cripción del manuscrito y, en su caso, se 
anotan detalles en torno al contexto en 
que fue escrito o bien se propone la po-
sible fecha de su creación. Enseguida lee-
mos el argumento general del texto para 
pasar, posteriormente, al análisis propia-
mente dicho de las estrategias literarias 
así como a una interpretación del escrito.
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El estudio de Edith Mendonza fi na-
liza con una profunda lectura de El Santo 
Cuerpo Grasoso que, además de desentra-
ñar la estructura y la temática de la obra 
teatral con sus diversos motivos, dedica 
apartados completos a la confi guración 
de los personajes y de los espacios, que 
incluyen interpretaciones de los efectos 
sonoros y los efectos lumínicos que acom-
pañarían a la representación, de acuerdo 
con las acotaciones y las didascalias del 
guión. Nuevamente, el estudio se acom-
paña de las ilustraciones que aparecen en 
el manuscrito original. 

Como apuntábamos, la segunda 
parte contiene una edición crítica tan-
to de los escritos que hizo públicos Re-
medios Varo como aquellos que no hizo 
públicos, con una minuciosa relación de 
los criterios de edición que fueron toma-
dos. Algo que se agradece del trabajo de 
Mendoza en esta sección es que pone los 
escritos de Remedios Varo al alcance de 
una gran variedad de lectores. Remedios 
Varo, como constatamos en el anexo bio-
gráfi co al fi nal del libro, nació en España 
pero vivió en diversos lugares tanto en la 
misma España como en el norte de África 
durante su infancia, pasó algunos años en 
París, Francia y en Venezuela y se instaló 
defi nitivamente en México. En todos estos 
lugares, además, Remedios Varo convive 
con una gran cantidad de intelectuales de 
diversas nacionalidades. Las notas de las 
ediciones críticas, producto de la evidente 

investigación de Edith Mendoza, respon-
den a esta gama de contextos culturales, 
históricos y lingüísticos que se asoman en 
cada escrito.

Por su parte, en la tercera sección 
encontramos una edición genética de El 
Santo Cuerpo Grasoso y de El Caballero Ca-
sildo Martín de Vilboa, con sus respectivos 
criterios de edición introductorios que 
respetan «el estado actual de la escritura: 
ortografía, puntuación, uso de signos de 
admiración e interrogación, utilización 
del idioma, tachaduras, etc., con el fi n de 
mantener “la huella visible del mecanis-
mo creativo” (109)». 

Finalmente, no quiero dejar pasar de 
lado una de las más gratas sorpresas de la 
edición, y es que la misma Remedios Varo 
se asoma entre las páginas para espiar 
nuestra lectura. Lo único que extrañamos, 
quizá, son las reproducciones de los ma-
nuscritos originales.  

Como afi rma Judith Farré en el pró-
logo, este libro es una referencia indis-
pensable para los interesados en la obra 
Remedios Varo, para todos aquellos que 
deseen asomarse a la ciudad de México de 
mediados del siglo XX, «lugar de encuen-
tro de un nutrido grupo de intelectuales 
en el exilio» (16) y, agregaría, para todos 
aquellos que creemos en la infl uencia mu-
tua saludable de diferentes áreas de cono-
cimiento así como de diversas disciplinas 
artísticas.
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A los veinticuatro años de su muer-
te, Jorge Luis Borges es un autor que lejos 
de diluirse en las historias y los recuentos 
canónicos de la literatura del siglo XX, su 
vigencia y actualidad perviven día a día 
con mayor vehemencia entre nuestros crí-
ticos. El riguroso estudio a que someterá 
Daniel Nahson una selección de obras 
del escritor argentino es una fehaciente 
demostración de que así es.  La crítica del 
mito. Borges y la literatura como sueño de vida 

se erige como una colección de ensayos y 
supone un acercamiento angular a la obra 
de Borges, propone lecturas nuevas y en 
ciertos casos revisionistas e incluso polé-
micas por cuanto se aleja en muchas oca-
siones de la unanimidad de la crítica en 
relación a algunas interpretaciones.

Nahson estudia la poesía de Borges, 
pero también engarza de manera habili-
dosa y justifi cada las lecturas de cuentos y 
otros poemas específi cos. Todo ello otor-

NAHSON, Daniel, La crítica del mito. Borges y la literatura como sueño de vida, 
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ga una variada heterogeneidad en los en-
sayos, que por otra parte no deja de ser 
fi el a la heterogeneidad del corpus borge-
siano, siempre partiendo de la idea de que 
Borges es un inventor de conocimiento, 
un creador de mitos.  

A su vez, el libro se estructura en cin-
co ensayos, fruto de treinta y cinco años 
de estudio y trabajo en la obra del autor 
argentino, destacándose a su vez cada 
uno de ellos por poseer su propia lógica 
interna: «La literatura como palimpsesto 
de un sueño autobiográfi co», «‘Paréntesis 
pasional’: Inminencia y consumación», 
«‘Mateo XXV-30’: Trascendencia y voca-
ción poética», «Dios, Cristo, Borges y el 
canon de los Evangelios» y «‘El Congre-
so’: el envés del absoluto».

En el ensayo «La literatura como 
palimpsesto de un sueño autobiográfi co» 
evalúa la manera en la que Borges se re-
laciona con el género predominantemente 
romántico de la autobiografía, y su origi-
nal y asombrosa asimilación, en la crea-
ción de su persona literaria, de su fi cción y 
escritura poética, y de la noción, creación 
y experiencia del «yo».

Son tres los textos que reciben una 
especial atención en este ensayo: «Borges 
y yo», «El otro» y «An Autobiographical 
Essay», escritos de Borges que dibujan 
a su vez el rostro de su propio creador. 
Apoyándose en una amplia variedad de 
composiciones del autor y en un extenso 
aparato crítico discute, a la luz de estas 
tres composiciones, la derivación y el sig-
nifi cado de la noción de autobiografía en 
la obra de Jorge Luis Borges.

En la obra de Borges las distincio-
nes acerca de la naturaleza del género y 
las aplicaciones técnicas de las diversas 
formas literarias en su autobiografía y en 
sus cuentos, ensayos, poemas e híbridos 
transgenéricos, crean un nuevo enmarque 
textual dentro del cual escritor, lector y 
personajes se encuentran para fi cciona-
lizarse. Borges se sabe sueño y sombra y 
comunica esto al lector envolviéndolo y 
obligándolo a participar de su suerte. Y el 
Borges ensayista, al bautizar su autobio-
grafía con el nombre de “Essay”, vuelve, 
por los caminos del lenguaje, a esfumar la 
frontera entre la vida y el sueño, y ya des-
de el título, recrea un desconcierto, esta 
vez asumiendo un género que es más apto 
para la discusión de ideas fi losófi cas que 
para el tratamiento del yo autobiográfi co.

Por su parte, en «‘Paréntesis pasio-
nal’: Inminencia y consumación» rastrea 
ese mito autobiográfi co en uno de los pri-
meros poemas publicados por Borges, un 
texto publicado en Sevilla con el seudóni-
mo parcial de José-Luis Borges a comien-
zos de 1920, pieza de muy limitada difu-
sión hasta 1997 y Nahson recoge el texto 
de este poema en su integridad. “Parén-
tesis pasional” muestra cómo el autor ha 
interiorizado la tradición de Rubén Darío, 
Leopoldo Lugones y Ramón López Velar-
de, y cómo se ha insertado en la poética de 
las vanguardias españolas y latinoameri-
canas («creacionismo» y «ultraísmo»), 
mediante la elaboración de un poema eró-
tico vanguardista decididamente original 
que ha sido incomprendido y subvalo-
rado por la crítica.
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Este ensayo no deja de ser el análisis 
de un texto de la obra temprana de Borges 
en el que el tono, el tema y su tratamien-
to no parecen tener relación con el Borges 
de los relatos más célebres. El aporte que 
realiza Nahson consiste en mostrar cómo 
la crítica lo ha malinterpretado y de esta 
manera Nahson aspira a rescatar su valor 
como poema de vanguardia en el contex-
to del ultraísmo. Se trata en defi nitiva de 
un poema ultraísta que asume con gran 
penetración y destreza la poética de ese 
movimiento. Tras una serie de argumen-
tos sólidos y convincentes Nahson rescata 
el valor lírico y la calidad de ese poema. 

En tercer lugar, «‘Mateo XXV-30’: 
Trascendencia y vocación poética» se cen-
tra en una veta específi ca de ese mito ro-
mántico autobiográfi co que es la persona 
literaria de Borges: la consciencia de ha-
berse traicionado a sí mismo y el temor, 
cuando no la convicción misma, de un 
fracaso poético. Arraigado en la tradición 
del poeta que se siente inseguro de sus 
dotes líricas, tradición que cobra prima-
cía en la línea romántica que se origina en 
Wordsworth, Keats, y en poetas Hispano-
americanos como César Vallejo y Vicente 
Huidobro, entre otros, el poema de Bor-
ges le confi ere a este «género» su rúbrica 
inconfundible al poetizar el temor del fra-
caso poético a la luz de la trascendencia 
religiosa cristiana.

El foco de dicho ensayo es la desazón 
moral que expresa el hablante de «Mateo 
XXV: 30» ante la consistencia de su propio 
incumplimiento de una honda y trascen-
dente vocación poética. Apostado entre el 
libro y la realidad, Borges alude implícita-

mente en «El guardián de los libros» a una 
atávica pugna gnóstica

Un cuarto ensayo: «Dios, Cristo, 
Borges y el canon de los Evangelios», ana-
liza el tratamiento que Borges da a uno de 
los textos canónicos de trascendencia reli-
giosa cristiana, y estudia de esa manera la 
reescritura que el autor argentino intenta 
de las Bienaventuranzas cristianas.

Asimismo, explora la religiosidad 
que surge en algunos textos de Borges, en 
especial en su poesía tardía; la actitud del 
Borges ya maduro frente a la muerte que 
se avecina es expresada por un hablante 
lírico que es replanteamiento del platonis-
mo y de su antigua búsqueda del olvido, 
temas ambos muy recurrentes en su obra 
de años anteriores. Estudia la reescritura 
que hace Borges del canon cristiano, y el 
arraigo hispanoamericano y hebreo de su 
personalísima poetización de Cristo.

Nahson afi rma que “entre el mundo 
y la palabra, Borges, como Dios y Cristo, 
crea en busca de llegar a la humanidad y 
transformarla y se recobra a sí mismo en 
la proyección creativa: vivir transformán-
dose en el salir de sí de la creación de la es-
critura y de la concertada creatividad ar-
tística, para fugarse del ensimismamiento 
a través del amor y reconocerse fuera de sí 
en lo que se quiere ser”.

En último lugar aparece el quinto 
ensayo titulado : «‘El Congreso’: el envés 
del absoluto» en el que se interpreta ese 
cuento de Borges como una «summa na-
rratológica» no sólo de su persona literaria, 
sino, de modo no menos signifi cativo, de 
la narrativa del siglo XIX, esto es, como 
el mito borgesiano por excelencia, el mito 
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de «la crítica del mito», a través del cual 
los programas críticos de la Ilustración, 
el romanticismo, el naturalismo y la van-
guardia latinoamericana (y por extensión, 
europea) son reformulados con brillantez 
desde un ángulo personal y criticados de 
raíz.

A fi n de cuentas el lector encontrará 
un detallado análisis de la centralidad de 
este cuento como una de las claves inter-
pretativas de virtualmente toda la obra de 
Jorge Luis Borges. Acceder de un modo 
absoluto a la posesión de todos los textos 
de todo género humano es quizá uno de 
los propósitos cardinales de «El Congre-
so». Instintivo, baladí, penoso, vulgar, 
increíble, en los linderos de lo abstracto 
e indecible, el secreto está también en el 
alcance y sentido de los distintos rasgos 
autobiográfi cos entrelazados con ricas re-
laciones intertextuales, ocultos mediante 
ingeniosos juegos onomásticos.

Tal y como recogen las palabras de 
Borges en el prólogo de El Congreso del 
Mundo: “el mito es la última verdad de 
la historia; lo demás es efímero periodis-
mo». Para Daniel Nahson, el título de este 
compendio de ensayos podría emblema-
tizar de modo ideal parte reveladora de 
su labor, entendiéndolo en el espíritu kan-
tiano de que la única vía abierta para el 
pensamiento es la vía o el camino crítico, 
es decir, la verdad es inaccesible en última 

instancia y no se puede sostener posicio-
nes dogmáticas.

En defi nitiva, tal y como he querido 
refl ejar, Daniel Nahson en los cinco en-
sayos que reúne estudia varios textos de 
Jorge Luis Borges a partir de su intencio-
nalidad declara o implícita, intentando 
poner de relieve sus estructuras literarias 
y signifi cados intrínsecos. Propone una 
interpretación de esos textos como aspec-
tos del mito del «yo» de Borges, es decir, 
un mito autobiográfi co por el cual la vida 
y la creatividad literaria pasan a estar ínti-
mamente entrelazadas.

En contra de lo que ha destacado la 
crítica a lo largo de este tiempo, Daniel 
Nahson cree que “leer a Borges como un 
literato alejado de la vida es un contrasen-
tido porque su vitalismo auténtico supo-
ne no un vitalismo sonámbulo, sino una 
relación intensa con la literatura; su inten-
sa relación con la literatura, un vitalismo 
auténtico. No hay en Borges una separa-
ción entre literatura y vida sino una rela-
ción complementaria necesaria”.

Podemos concluir, según la opinión 
que nos ha trasladado Nahson que Bor-
ges reescribe de modo crítico los mitos 
fundamentales de la cultura de oriente y 
las sagas que a su entender son la acaba-
da esencia de toda literatura, y los somete 
a una ironización estética sin precedentes 
en la historia de la literatura universal.

351-354
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Este libro, nacido en el contexto del 
V Congreso de Novela y Cine Negro, ce-
lebrado en la ciudad de Salamanca, supo-
ne una aportación actual y heterogénea 
al panorama literario especializado en 
género negro. Javier Sánchez Zapatero y 
Àlex Martín Escribà en su labor de edito-
res –y directores de congreso desde 2005-, 
se han encargado de compilar una serie 
de artículos de carácter científi co que se 
construyen en torno a las dimensiones 

narrativas del género. De estas cuestiones 

teóricas surgen textos fi rmados por críti-

cos cinematográfi cos como Juan Antonio 

Pérez Millán, profesor y  actual director 

de la Filmoteca de Castilla y León, estu-

diosos de la literatura como los propios 

editores u otros investigadores de centros 

nacionales e internacionales, creadores li-

terarios como Domingo Villar o Suso de 

Toro, o amantes del género negro que han 

SÁNCHEZ ZAPATERO, Javier y MARTÍN ESCRIBÀ, Álex, Eds. Realidad y fi cción 
criminal. Dimensiones narrativas del género negro, Valladolid, Difácil, 2010, 267 pp. 
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querido refl exionar sobre la fi cción litera-
ria como el fi lósofo Fernando Savater. 

En su afán aglutinador,  Realidad y 
fi cción criminal. Dimensiones narrativas del 
género negro, se compone de artículos que 
conforman los últimos estudios en torno 
a la relación del género negro con la fi c-
ción novelada o fi lmada. Así, Javier Ro-
driguez Pequeño –Universidad Autóno-
ma de Madrid– escribe sobre el concepto 
de verosimilitud puesto en relación con la 
novela negra, y Nacho Faerna –escritor y 
guionista– titula su artículo, en el que re-
fl exiona sobre los límites entre la novela y 
el testimonio en los parámetro de la lite-
ratura negra, Ficción y realidad criminal. En 
el libro también tienen cabida las aporta-
ciones vertidas al panorama teórico desde 
el ámbito de la creación literaria. De este 
modo, el escritor Domingo Villar recoge 
en su texto los principios fundamentales 
de su obra –protagonizada por el policía 
Leo Caldas- y, por su parte, el escritor ga-
llego Suso de Toro refl exiona en torno a la 
naturaleza del género policiaco y su desa-
rrollo en contextos rurales. No obstante, 
este libro también supone una apertura 
hacia otros ámbitos que relacionan, en este 
caso, la literatura negra y policiaca con el 
contexto en el que surgen. Agustín Reyes-
Torres –Universidad de Virginia– estudia 
la fi gura del detective afroamericano y la 
confronta con su realidad racial y el pro-
pio Javier Sánchez Zapatero propone un 
estudio circunscrito a la literatura negra 
sueca, centrado en la fi gura del escritor 
Henning Mankell. Las literaturas catala-
na y mexicana son otros de los ámbitos en 

los que se centran algunos de los estudios 
analíticos incluidos en el texto.

El libro tampoco descuida realida-
des cada vez más pujantes en el panora-
ma negro-policiaco. Así, María Marcos 
Ramos –Universidad de Salamanca– pro-
pone un estudio de la violencia en los 
medios audiovisuales y los efectos que 
esta puede tener en el espectador, mien-
tras que el periodista Manuel López Poy 
ahonda en las relaciones entre el género y 
la música blues.

Realidad y fi cción criminal. Dimen-
siones narrativas del género negro no solo 
es un texto de carácter científi co, ya que 
reserva sus últimas páginas a la creación 
literaria perteneciente al género negro. De 
este modo, son tres los escritores que han 
colaborado, aportando sus creaciones li-
terarias para la ocasión: Antonio Marcos 
Sánchez, Eugenio Fuentes y Luis Gutié-
rrez. Esta apuesta por la creación literaria 
de actualidad, supone un complemento 
al apartado teórico-refl exivo y, al mismo 
tiempo, es una buena oportunidad para 
conocer a escritores de género que están 
empezando o, como en el caso de Fuentes 
o Gutiérrez, disfrutar de autores ya consa-
grados en la fi cción negra.

El libro es una valiosa contribución a 
la bibliografía de género especializada en 
lengua española –no demasiado amplia 
hasta la fecha- y se erige, al igual que el 
Congreso en el que tiene su origen, como 
una referencia obligada en el panorama 
literario actual y, más concretamente, en 
el ámbito del estudio de la genología lite-
raria y las narrativas populares.


