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Una de las cosas que el Jurado del X Premio de Poesia Vicente Niiiez destaco de
este libro fue “su exquisito tratamiento del lenguaje”. Y desde luego lo es, es exquisito
su tratamiento del lenguaje pero no porque utilice un lenguaje exquisito o excelso sino
porque sabe arrancarle al lenguaje de todos los dias, a las palabras sencillas, toda la carga
poética de emocion e iluminacion que llevan dentro. Monica Dofia nos dice que en su
libro ha querido huir de un lirismo que muchas veces resulta falso, hueco, y nos habla de
que lo que ha querido hacer es “épica cotidiana”, sin héroes, porque por su libro, como
por lavida nuestra de todos los dias, lo que circulan son seres que sobreviven como pue-
den en un mundo adverso.

También para llegar al fondo del drama o los dramas que se esconden tras la su-
perficie pacifica de las cosas, Monica Dofia ha querido servirse sobre todo de laironia. La
ironia suele ser la mejor manera de dejar al descubierto las ridiculeces y las miserias que
nos rodean y en las que estamos inmersos sin darnos muchas veces ni cuenta.

Lenguaje llano e ironia, pues. Vayamos ahora al titulo, que ademas de ser el titulo
de un poema, impregna sin duda toda la obra: La cuadratura del plato. En realidad Mo-
nica juega aqui con la imagen habitual de lz cuadratura del circulo. Con esa imagen de la
cuadratura del circulo nos solemos referir a algo asi como “conseguir lo imposible”. Esta
otra imagen, la de “conseguir lo imposible”, que el circulo sea cuadrado o que el circulo
“cuadre”, nos lleva directamente a la realidad de la vida, en sus dos caras: la vida es oscura
y lavida es luminosa. Tenemos que aprender a vivirla asi. Lo que pasa es que como M6-
nica Dofia ha decidido en este libro acercarse a las cosas diarias o concretas, por €so nos
habla de “la cuadratura del plato”: por mucho que junto a los platos redondos ahora nos
disefien platos cuadrados, la realidad es que en la vida las cosas no “cuadran” nunca, y de
ahi la ironia y el dolor y la valentia de estos versos: “No te duermas, hermana,/ que otra
vez empezamos de cero”, se dice la protagonista a si misma, mirdndose al espejo, al final
de la segunda parte del poema “La cuadratura del plato™.
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Pero ;jde donde se saca la fuerza para seguir empezando de cero? Quizd podria
aventurar una tercera imagen: la fuerza se saca desde la “magia” y el misterio de la infan-
cia. En la infancia cada dia es nuevo y cada palabra es “mégica”. Quizd por eso Monica
Dona nos coloca en medio del libro una adivinanza popular que es en realidad una adivi-
nanza infantil: 7an redonda como un plato/y sigue a la suela de t zapato./ ;Qué es? La
luna. Laluna, o sea, la luz y la sombra de la vida. Y me parece oportuno recordar que la
primera publicacion de M6nica Dona fue un magnifico cuaderno titulado Nueve lunas. Y
que en este poema central del libro, Monica nos vuelve a hablar de las “nueve lunas fami-
liares™.

Pero vayamos por orden: el libro estd estructurado en tres partes. La primera,
titulada “Objetos™ es sabrosamente sugerente. Se dedica a ver, mejor dicho, a mirar los
objetos cotidianos que nos rodean para a través de ellos encontrarnos a nosotros mismos:
el simbolismo que encierran y que despliegan acerca de nuestra vida. Esta primera parte
lleva una significativa cita de Carlos Gurméndez: “Lo que tienen ante si los 0jos no son
los objetos, eslaluz”. En efecto, la luz que nos hace verlos y vernos a través de ellos si sa-
bemos mirarlos con inteligencia. Esa luz que no se detiene en la superficie, que siempre
busca lo que hay escondido detras de las cosas, las personas, las ideas, las palabras. Esa
luz que posee en abundancia Mdnica Doia es la que rezuma este libro.

No quiero adelantarme a las sorpresas de su lectura, que recomiendo vivamente.
Solo voy a senalar algunos poemas emblemdticos. Por ejemplo el primero, “Coladores™.
. Qué tiene que ver un colador con la poesia? O el segundo “Bayeta” ;Para qué nos sir-
ve una bayeta? A veces estos poemas esconden sarcasmos divertidos, como el titulado
“Bombilla”, pero otras encierran un desgarro mas hondo, como “Sdbanas” o el titulado
“Cuchara”, que mas bien nos corta por dentro como un cuchillo, o “Reloj de pared”,
con esa campanada solitaria que nos deja el sonido de la desolacion. “Galan de noche”
despliega una amargura penetrante: con sarcasmo y humor nos habla de la pérdida 'y de
la fe perdida. “Folio”, el dltimo poema de esta parte, es también un sugestivo poema
“metapoético”. El miedo al “folio en blanco™ del que tanto se habla desde Mallarmé, no
es aqui tal miedo, sino que mds bien el folio en blanco es toda una provocacion para la
poeta, ansiosa por volcar en el papel “todo lo que circula por mi cuerpo”. “La carne se
hace verbo™, dice, con un nuevo guino irénico sobre la frase evangélica “Y el verbo se
hizo carne...”. Cuando se acaba el poema es el papel, el folio, el que esté lleno, y la poeta
descansa, lo abandona, lo olvida hasta quedarse en blanco.

La segunda parte es precisamente la titulada “La cuadratura del plato”, de la
que ya hemos hablado algo. El poema “La cuadratura del plato” es una mirada atrds, el
recuento de una vida, un recuento referido a dos momentos historicos de esa vida que
se quiere recordar. Tal vez solo por ajustar las cuentas con uno mismo. Hemos llegado,
como deciamos antes, al plato cuadrado precisamente cuando ya no logramos cuadrar
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nada en nuestras vidas, cada vez mds tortuosas, dificiles y solitarias, mds alejadas de un
tiempo que ya no lo marca el sencillo reloj de nuestra mufieca sino el teléfono movil, el
correo electronico, la prisa cibernética.

Pero tal vez nunca fue sencillo tampoco el tiempo del reloj de nuestra mufieca.
Las convenciones sociales, familiares, religiosas del mundo oscuro de nuestra nifiez en
el franquismo -donde la tnica luz quizd viniera de nuestra inocencia-, la hipocresia de
aquel tiempo de pequenas y asfixiantes miserias cotidianas, también laten por debajo de
la amarga y sutil ironia de este libro y en concreto de este poema. Lo mismo que el des-
encanto actual, después del fracaso que ha supuesto no haber alcanzado ese mundo real-
mente democrdtico que esperdbamos con tanta ansia (y que tal vez creimos locamente
posible en aquellos afios de laloca “movida™) sino esta apariencia de democracia, que nos
estd dejando cada vez mds desnudos, solos e indefensos.

Laultima parte, “Cine en casa”, recupera de nuevo los poemas breves e irénicos,
con esa ironia genial, a la que ya nos acostumbré en la primera, dirigida ahora a la vida
en familia. A través de metdforas cinéfilas (imdgenes o titulos de peliculas) van brotando
unos poemas magnificos, que serian divertidos si no fueran tragicos, si no te dejaran un
regusto amargo sobre las oscuridades profundas que surgen en las aparentemente amo-
rosas pero dificiles y contradictorias relaciones familiares. Son sélo siete poemas, pero
sin duda son siete latigazos para nuestra conciencia.

Un escritor tan critico como H. M. Enzensberger decia, refiriéndose al poeta
norteamericano William Carlos Williams, lo siguiente: “Un extrano tabu ha hecho que
los poetas de este siglo (del XX) consideren mds dignos de su atencion el polo norte, la
bomba atémica o la leyenda del Minotauro... Williams considera que lo mds inmediato
es la piedra de toque del escritor y por eso utiliza los objetos de la vida diaria: la toalla, el
frigorifico o el cajon de la mesita de noche™.

Claro que Mdnica Dona podria escribir sobre la bomba atémica o sobre el Mi-
notauro, pero ella ha preferido revivirnos la vida a través de los objetos cotidianos, ha

preferido mostrarnos que la vida o la luna pueden ser cuadradas, aunque luego las cosas
nunca “cuadren”.
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