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Resumen 

 

Con base en la noción bajtiniana de cronotopos (Bajtin, 1986) y su atención a las 

relaciones autor-protagonista-destinatario (Ponzio, 1998) este ejercicio de análisis aborda 

dos personajes de la novela The Way We Live Now (1875) del autor inglés Anthony 

Trollope (1815-1882). Con el análisis del discurso como herramienta metodológica, se 

aborda, por una parte, la presentación de estos dos personajes, Roger y Felix Carbury, al 

igual que la actitud del autor en torno a cada uno de ellos. Por otra parte, esta metodología 

es igualmente útil para acercarnos a una configuración cronotópica de la novela, la cual 

sirve como punto de referencia para los lectores de la época entre la novela y su propia 

realidad. El ejercicio sugiere: (i) que Trollope utiliza a los Carbury para contraponer dos 

visiones de mundo que antagonizan en una Gran Bretaña cada vez más adentrada al 

mundo moderno; (ii) la combinación espacio-tiempo en la novela, al ofrecer la sensación 

de inmediatez y familiaridad, permitió a los lectores de la época identificarse con el 

mundo ficcionalizado en ésta. En este sentido, (i) y (ii) habrían permitido un aspecto de 

crítica social a través de la novela de parte del autor. 

 

Palabras clave: cronotopos, acto ético, Anthony Trollope, literatura inglesa 

 

 

Abstract 

 

Based on Bakhtin‘s concept of chronotope and his conception of the author-character-

reader relationship (Bajtín, 1986; Ponzio, 1998), this exercise approaches two characters 

from The Way We Live Now (1875, by Anthony Trollope). Using discourse analysis as a 
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method, the objective of this article is two-fold. On the one hand, we get to see how these 

two characters (Roger and Felix Carbury) are presented to the reader and the attitude the 

author shows toward each one of them. On the other hand, discourse analysis proves 

equally useful to reach a chronotopic configuration in the novel, which serves as a 

reference point for readers back in the day between the fictional reality presented in the 

novel and their own factual reality. The exercise suggests: (i) that Trollope uses the 

Carburys to contrast two world views that struggle in a country which is more and more 

industrialised and modern; (ii) that the time-place combination in the novel allowed 19
th

 

century readers identify with the fictional world the novel presented. Hence, (i) and (ii) 

would have allowed the author of The Way We Live Now to criticise his own society 

through the novel.   

 

Keyword: chronotope, ethical act, Anthony Trollope, English literature  

 

 

 Premisas contextuales 
 

En tanto que manifestación lingüística, la literatura es lengua en uso, un uso estético de la 

lengua que puede abordarse desde varias perspectivas. También es manifestación cultural y 

vista como tal solo puede reforzarse la máxima de que lengua y sociedad van de la mano. 

Leer una obra literaria puede generar gusto, disfrute, pero también puede abrir puertas hacia 

una cultura y su universo, si consideramos que el juego metafórico propio del lenguaje 

literario permite la eficacia de decir algo siempre diciendo otra cosa. De esta forma, una obra 

literaria puede leerse no solo como discurso que ficcionaliza el mundo real, su referente, sino 

además puede ser leída desde una perspectiva en la que la literatura es entonces expresión de 

una cultura en tanto que reproduce y comunica sistemas de valores, los) refuerza, además de 

recrearlos afianzándose y afianzando su propio sistema, pero igualmente proyectándose hacia 

un mundo exterior.  

Con esto en mente, para este ejercicio es importante comentar que en la historia británica, el 

período victoriano representó un cambio radical en la concepción que del mundo se tenía. 

Desde el punto de vista cultural, fue ésta una era consciente de su propia existencia, como 

ninguna otra que le precediera. Esta autoconciencia vino dada en parte por la preeminencia 

que los ingleses tuvieron durante la segunda mitad del s XIX en los ámbitos militares y 
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comerciales a escala global. Una consecuencia de este dominio fue una suerte de espíritu de la 

era misma, consciencia de la propia existencia como se dijo más arriba, expresado a través del 

medio de mayor alcance disponible al momento, la lengua escrita e impresa en masa, y a 

través del medio de entretenimiento predilecto de las masas, las creaciones literarias, en las 

que la novela resulta ser, si bien no el único, el género literario más favorecido.  

Se entiende entonces que la novela como género literario cuenta con las condiciones 

necesarias para crecer en volúmenes, en números de autores, en lectores. Así, siempre 

habremos de hacer referencia a Jane Austen, las hermanas Brönte, Charles Dickens, George 

Elliot, William Thackeray, Anthony Trollope, por mencionar algunos pocos dentro de los 

cientos de autores que surgieron en la época. De hecho, sobre la base del crecimiento en su 

haber literario, se ve en este período una suerte de segundo renacimiento literario para 

Inglaterra, al comparar el florecimiento de la novela como género favorito para autores y 

audiencias con el surgimiento del drama en época de Shakespeare. 

Se convierte la novela en un principio de integración capaz de sobrepasar en algunos casos 

diferencias políticas y sociales, lo que generaba mayores audiencias y cada vez más 

consciente de sí mismos, de su nación y del papel de ésta en el escenario mundial. Un sentido 

de comunidad total que además permitía una relación cercana entre los escritores y su 

audiencia e igualmente permitía que tanto autores como lectores dieran por sentado hechos 

culturales, sociales, políticos, religiosos conformando un ethos que hoy identificamos con la 

Gran Bretaña victoriana.  

Al existir una relación muy cercana autor-lector, los tópicos abordados por los primeros en 

sus obras referían al aquí y al ahora:  Gran Bretaña, la nación británica, su vida, sus 

problemas, su destino. Los autores eran altamente estimados por sus audiencias, lo cual les 

36



  

ganaba no solo el respeto sino la atención de sus lectores, teniendo como consecuencia no 

poco común un constante cuestionamiento acerca de la heterogeneidad de la sociedad inglesa. 

 La intención de este ejercicio 
 

En un contexto que resultara tan fértil para el hecho literario, la diversidad de aproximaciones 

y estilos entre los autores y obras presenta como tarea difícil seleccionar qué estudiar. No 

obstante, manteniendo la premisa de la literatura como discurso, en tanto que lengua en uso, 

The Way We Live Now de Anthony Trollope es la obra escogida. En primer lugar, porque se le 

reconoce al autor la cualidad de haber sido espejo fidedigno de la era victoriana entre 1860 y 

1880, ya que más que presentar personajes fantásticos como los de Dickens, por solo citar un 

ejemplo, sus obras son más bien consideradas como pequeñas fotografías de momentos del 

día a día. Su manejo de las emociones humanas y su discreta participación como narrador de  

sus ―crónicas‖, llenas de las sutilezas y las sombras cotidianas de la vida le permitieron 

construir esas representaciones meticulosas de la sociedad en que vivió (Praz, 1956: 363). 

―Honesty is the best policy‖ es una de sus máximas. Trollope considera que el autor debe ser 

honesto con su audiencia, sin guardarse para sí detalles importantes de la trama de sus 

historias. No recurre en sus obras al misterio o suspenso sino más bien su estilo es directo, 

claro, fácilmente inteligible, lo cual le asegura su propósito: ver el mundo y  retratarlo junto a 

los hombres tal cual como lo son. Este propósito tenía como fin último que sus lectores se 

reconocieran en sus libros, en sus historias. 

Entre sus obras, The Way We Live Now (La manera en que vivimos ahora, en adelante 

TWWLN) es reconocida como la más completa de crítica y sátira social. TWWLN fue 

inicialmente publicada en entregas mensuales que aparecieron entre febrero de 1874 y 

septiembre de 1875. Luego, en 1875, su primera edición como libro fue publicada en dos 

volúmenes. Esta novela presenta varias ventajas en cuanto reflejo ficcionalizado de la 
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Inglaterra de entonces: una nación cuya sociedad ha vivido más de un siglo de procesos de 

cambios a todos los niveles y estratos que la han llevado de ser una sociedad bucólica, 

campestre a una sociedad moderna, urbana, donde las diferencias sociales y económicas se 

ven cada vez más marcadas. Esta transformación no solo incluye los modos de producción 

sino que también afecta valores sociales, ideas sobre el deber ser de las cosas, lo correcto y lo 

incorrecto, lo aceptado y lo que no lo es, valores estos que se encuentran bien representados 

en los personajes de la novela. En sus notas personales, el autor había llamado esta novela The 

Carbury Novel, pues el personaje principal se suponía sería un miembro de la familia Carbury 

(uno de los varios nombres y personajes en la novela), sin embargo, en el desarrollo de la 

novela, otros personajes y otra trama cobraron más fuerza, algo aparentemente común en el 

autor. El título, al igual que el argumento principal inicialmente planteado fueron también 

cambiados (Annan, 2000).  

No obstante, como la intención de este trabajo no ha sido abordar el todo de la novela, sino 

más bien trazar un camino para seguir en futuras investigaciones sobre el autor y la obra, se 

abordan aquí dos personajes de la familia Carbury. Personajes que el autor opone desde el 

principio y a lo largo de la novela: el joven Sir Felix Carbury y su primo Roger Carbury. Se  

abordan estos dos personajes desde su construcción y definición por parte del autor (tanto las 

referencias directas como las indirectas) pues parecen usados como representante de dos 

ideologías (visiones de mundo) distintas que coinciden y dialogan en una misma 

configuración espacio-temporal en la novela. Para llevar a cabo este ejercicio se han utilizado 

la noción bajtiniana de cronotopos y su visión de la relación autor-personaje-lector, esta 

última con la ayuda de Augusto Ponzio (1998). 
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 Las herramientas teóricas 
 

Bajtín (1986b) propone el cronotopos como una ―intervinculación esencial de las relaciones 

temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura‖ (269). Esta configuración 

espacio-tiempo enmarca el modo de desarrollarse el relato o la trama de una novela y 

determina su unidad artística. El interés en este concepto  –un préstamo de la teoría de la 

relatividad– lo encuentra Bajtín en la indivisibilidad entre tiempo y espacio que supone, 

presentando así una dimensión en que los indicios espacio-temporales de un hecho artístico-

literario se fusionan en un todo consciente y concreto (Bajtín, 1986b: 269). Esta 

indivisibilidad tiempo-espacial que asegura la unidad consciente y concreta a una obra 

literaria es útil para la lectura que de TWWLN se hace en este ejercicio.  

Al tener una configuración cronotópica clara, el abordaje de personajes dentro de la novela se 

hace menos complejo. Tal configuración, que ayuda en la determinación de la unidad de la 

trama de una novela, puede entenderse si tomamos en cuenta tanto cuál es la o las series, o los 

tópicos unificantes con que arma el autor su relato, como algunos de los símbolos que utiliza 

para crear y recrear estas series, al igual que los motivos o figuras metafóricas útiles a su 

propósito de crear un mundo ficcional  e inteligible para su potencial público lector. Es esto lo 

que permite al lector de TWWLN sumergirse en la realidad que Trollope le propone a lo largo 

de su obra, sin preguntarse si los hechos son coherentes o no, o sin pensar en la factibilidad de 

tal o cual situación en particular; con lo que convierte a la Londres en que viven los 

personajes de la novela en una ciudad que ficcionaliza bastante bien a su referente real: 

Londres en el último tercio del siglo XIX. 

Para delimitar el alcance de este ejercicio de lectura, se propone como serie unificante 

principal de la novela una que llamaremos del hecho social-público. Por supuesto que al ser 
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ésta una entre muchas lecturas, la intención no es decir que es ésta la única serie que permite 

unidad y continuidad a la concatenación de los argumentos del autor en la obra. Es más bien 

un tópico en el que se han logrado enmarcar aquellos símbolos y motivos pertinentes a los dos 

personajes estudiados y por ende representa una herramienta útil para este ejercicio. La serie 

del hecho social-público enmarca tanto características positivas como negativas de la vida de 

los personajes de la novela. Éstas las presenta el autor a través de símbolos con los que 

embraga una serie de motivos (metáforas) con las que completa el todo de la sociedad que 

construye en su novela.  

Las relaciones y las prácticas de la alta sociedad londinense del siglo XIX y el dinero son los 

principales símbolos que sirven para orquestar la honestidad, el trabajo, el respeto por el 

prójimo y el deber ser del orden y las prácticas sociales como motivos utilizados por el autor 

en la creación de la realidad de la novela. Recordemos que toda esta conjugación de serie 

unificante, símbolos y motivos la hace Trollope como ciudadano de su época que escribe a 

una audiencia que vive en tiempos de afianzamiento de una sociedad industrial y moderna, 

donde ferrocarriles, barcos a vapor, comercio a escala global, colonias y predominio británico 

en el comercio internacional y las rutas comerciales globales cambiaron radicalmente el ritmo 

y la velocidad del día a día. Esta aclaratoria es pertinente dado que el objetivo aquí ha sido 

abordar dos personajes de la novela en tanto que representantes de dos visiones de mundo 

distintas. 

Interesa aquí además un comentario acerca de la relación que existe entre autor, personajes y 

audiencia. El florecimiento que la novela como género experimentó en la Gran Bretaña del 

siglo XIX significó igualmente la popularización de la circulación de obras de este género en 

diversas formas de publicaciones periódicas, lo cual permitió la estrecha relación existente 

entre audiencias y autores, mencionado más arriba, en el marco de acelerados cambios en el 

orden social de entonces. De esta manera, al ser una novela que se ocupa de problemáticas 
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sociales, cuya primera edición fue hecha en entregas mensuales durante casi dos años, 

TWWLN pasa a ser interesante material de lectura por razones distintas a las meramente 

estilísticas. 

Ponzio (1998) nos afirma que Bajtín presta especial atención a las relaciones autor-

protagonista-destinatario, pues son éstos quienes constituyen la obra literaria, en tanto que 

enunciado.  Al respecto apunta que 

Se trata del autor de una determinada obra, que se dirige a sus destinatarios y que se relaciona 

con su personaje (…) Paralelamente al destinatario se le considera un elemento estructural 

interno a la obra, un interlocutor al que el autor mismo se dirige en la construcción misma de 

la forma artística (Ponzio, 1998: 40).  

 

Esta situación de enunciación que constituye la obra literaria permite aproximarse a las 

relaciones autor-personaje(s)-lector como a las de enunciador-enunciado-enunciatario, lo que 

facilita una lectura de la misma estableciendo conexiones entre mundo real y mundo 

ficcionalizado, pues su situación de elemento externo a lo representado permiten al autor una 

alteridad frente a la palabra de la vida cotidiana que es representada en la palabra literaria con 

la que se construye una representación artística (ficcional) de la vida social (Cf. Ponzio, 

1998). El autor se constituye en una suerte de vaso comunicante entre lo ficcional y lo real, 

pudiendo  desdoblarse en sus personajes y dirigirse a su audiencia a través de la palabra 

literaria desde fuera de la obra pero en un contexto social real, con lo que se  

presupone la percepción intencionada de la concreción y la relatividad sociohistórica y social 

de la palabra viva, su participación en el desarrollo histórico y la lucha social; y [a través de la 

prosa artística, el autor] toma la palabra todavía no enfriada de esta lucha y hostilidad, todavía 

no resuelta ni desgarrada por entonaciones y acentos hostiles, y así la subordina a la dinámica 

unidad de su estilo. (Bajtín, 1986b: 166) 

 

Por otra parte existen en el texto claves que permiten al lector percibir cuál es la relación que 

existe entre el autor y sus personajes, ya sea de simpatía, acercamiento, participación o si es 

todo lo contrario. Esta relación no solo puede verse a través de elementos meramente 
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gramaticales en el texto (por ejemplo el uso de primera, segunda o tercera persona cuando el 

autor se refiere a uno u otro personaje), sino que además dependen de reglas del género 

literario (sea novela, autobiografía, crónica, confesión, himno, etc.) (Ponzio, 1998: 42). Más 

aún, podemos leer esas relaciones autor-personaje en la entonación emocional y volitiva 

inherente a la palabra que menciona Bajtín en Hacia una filosofía del acto ético (1986a). 

Finalmente, aun cuando en el diálogo social interno de una obra resuenen formas y contenidos 

de la palabra viva, real que le es referente, recordemos que no es la obra literaria un simple 

calco de su contexto. Aun cuando ―la dialogidad social interna de la palabra novelística exige 

la revelación del contexto social concreto de la palabra, [éste] determina toda la estructura 

estilística de [la palabra novelística], su ‗forma‘ y su ‗contenido‘, y lo hace no externa sino 

internamente‖ (Bajtín, 1986b: 128), dado que es el manejo que el autor haga del dialogismo y 

plurilingüismo social dentro de su obra lo que viene a darle la unidad y características 

artísticas a la obra. 

 Lectura acompañada de los personajes en la novela 
 

The Way We Live Now, la mayor sátira y crítica a la sociedad inglesa escrita por Trollope, 

centra su trama en torno a Augustus Melmotte, un personaje huraño y rústico cuyo pasado es 

poco conocido y que se establece en Londres, compra una grande y costosa casa en la plaza 

Grosvenor en un exclusivo distrito de la ciudad. El recién llegado ofrece un pomposo baile al 

que son invitados miembros de la alta sociedad e incluso miembros de la familia real. 

Melmotte trae consigo a su esposa y a su hija, Marie, cuya mano ofrece en el mercado de 

matrimonios de la alta esfera de nobles ingleses; oferta que va apoyada por la suma de 20.000 

libras esterlinas anuales para aquel que se case con ella. Esta oferta obtendría a cambio para 

Melmotte su legítimo acceso a la nobleza inglesa.  
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En poco, este personaje se gana la reputación de gran hombre de negocios con un capital 

virtualmente ilimitado. Reputación que además refuerza al establecer la oficina en Europa de 

una compañía de ferrocarriles para construir una vía entre Estados Unidos y México, en 

asociación con Hamilton Fisker, un empresario norteamericano quien viaja a Londres a 

buscar capital para su proyecto del Gran Ferrocarril del Sur del Pacífico que, en planos, 

conectaría a Salt Lake City con Veracruz. Sin embargo, ni Fisker, ni Melmotte tienen la 

intención de construir tal vía, sino especular con el capital que se recolectará para tal fin. Paul 

Montague, un joven ingeniero en forzada asociación con Fisker, descubre la farsa del 

ferrocarril. Melmotte no es capaz de mantener su fachada de potentado hombre de negocios y 

termina por suicidarse. 

Por otra parte, la novela se enriquece con tramas amorosas. Por ejemplo, Marie Melmotte es 

pretendida por varios jóvenes lores quienes ven en las veinte mil libras la gran solución a sus 

problemas económicos. Marie se enamora de Sir Felix Carbury, a quien su padre no aprueba, 

se compromete con Lord Nidderdale, apoyado por Melmotte, y finalmente se casa con 

Hamilton Fisker, con quien se muda a los Estados Unidos. Otra relación frustrada en la novela 

es la del amor no correspondido de Roger Carbury para con su prima segunda y hermana de 

Sir Felix, Henrietta Carbury quien se casa con el joven Montague, pupilo de Roger. 

Como he dicho más arriba, esta lectura de TWWLN se enfoca en los personajes Sir Felix 

Carbury y Roger Carbury con la intención de ver cuál es la construcción que el autor hace de 

ellos y leer entre líneas sus visiones de mundo, las de los personajes.  Lo único que estos 

personajes tienen en común es el simple hecho de ser primos segundos. Desde su descripción 

inicial Trollope los pone como opuestos, casi antagónicos, en su comportamiento y carácter. 

Aquí se han tomado algunos fragmentos de la descripción que el autor hace de los personajes 

y fragmentos de diálogos en donde otros personajes dejan ver lo que opinan de Felix y Roger 

Carbury. 
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Es típico de Anthony Trollope ofrecer una descripción detallada de sus personajes desde el 

principio de sus obras. Incluso antes de que éstos entren en escena; siendo con esto fiel a su 

precepto de ―honesty is the best policy‖. Respecto a Sir Felix, ofrece su descripción en el 

segundo capítulo de la novela ―The Carbury Family‖ (el resaltado en negritas es del 

investigador):   

(i)  Sir Felix was then twenty-five, had been in a fashionable regiment for four years, had already 

 sold out, and, to own the truth at once, had altogether wasted the property which his father 

 had left him. 

 (...) 

A baronet, holding a commission in the Guards, and known to have had a fortune left him by 

his father, may go very far in getting into debt; and Sir Felix had made full use of all his 

privileges. His life had been in every way bad. He had become a burden on his mother so 

heavy,—and on his sister also,—that their life had become one of unavoidable 

embarrassments. 

 

Una primera impresión nada favorable con la que el lector es prevenido acerca de la 

naturaleza real del personaje, que no necesariamente es conocida por los sujetos de la novela, 

como lo explica el autor en el mismo capítulo: 

(ii)  (...) the little world of his associates had hardly found out how callous were his affections,

 —or rather how devoid he was of affection. His airs and his appearance, joined with some 

 cleverness, had carried him through even the viciousness of his life. 

 

Se presenta al personaje con una naturaleza más bien retorcida que incluso sorprende al 

mismo narrador, quien trata de explicarla en la propia naturaleza de la persona de Felix 

Carbury, pues en una suerte de monólogo dice   

(iii)  Whether Sir Felix (...) had become what he was solely by bad training, or whether he had been 

 born bad, who shall say? It is hardly possible that he should not have been better had he been 

 taken away as an infant and subjected to moral training by moral teachers. And yet again it is 

 hardly possible that any training or want of training should have produced a heart so 

 utterly incapable of feeling for others as was his. He could not even feel his own 

 misfortunes unless they touched the outward comforts of the moment. It seemed that he lacked 

 sufficient imagination to realise future misery though the futurity to be considered was divided 

 from the present but by a single month, a single week,—but by a single night. He liked to be 

 kindly treated, to be praised and petted, to be well fed and caressed; and they who so treated 

 him were his chosen friends. He had in this the instincts of a horse, not approaching the higher 

 sympathies of a dog. 
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Pero por muy egoísta y despreocupado para con su entorno e incluso para con él mismo, Felix 

Carbury no era incapaz de sentir pasión alguna: 

(iv) There had been a quarrel between him and a brother officer, in which he had been the 

 aggressor; and, when the moment came in which a man's heart should have produced manly 

 conduct, he had first threatened and had then shown the white feather. That was now a year 

 since, and he had partly outlived the evil;—but some men still remembered that Felix 

 Carbury had been cowed, and had cowered. 

 

Luego de que ese desliz dentro de la milicia le significara la expulsión de su regimiento, Sir 

Felix sabía que tenía que concentrarse en otros deberes que le sacaran de ese hoyo financiero 

en el que se encontraba y al que arrastraba a su viuda madre y a su hermana. Sin embargo, aún 

cuando sabía que casarse con alguien de dinero sería esa solución necesaria, no era él hombre 

para esas cosas.  

(v)  It was now his business to marry an heiress. He was well aware that it was so, and was quite 

 prepared to face his destiny. But he lacked something in the art of making love. He was 

 beautiful, had the manners of a gentleman, could talk well, lacked nothing of audacity, and 

 had no feeling of repugnance at declaring a passion which he did not feel. But he knew so 

 little of the passion, that he could hardly make even a young girl believe that he felt it. When 

 he talked of love, he not only thought that he was talking nonsense, but showed that he 

 thought so. 

 

Vemos como en los extractos (i) al (v) presenta el narrador este personaje asociado a una serie 

de calificativos, actitudes y reacciones del personaje en su vida previa al inicio de la novela 

que permiten al lector formarse la idea de Sir Felix Carbury como un hombre joven de alta 

sociedad quebrado, consentido y mantenido por su madre, prácticamente hedonista y, en 

consecuencia, incapaz de ningún tipo de consideración para con su entorno inmediato, pues 

parece que su naturaleza no le permite ver más allá de éste. Esta percepción la presenta el 

autor en el segundo capítulo, pero no solo allí la consigue el lector, sino que la ve reforzada a 

través de las distintas voces que van participando en la novela y a través del discurso mismo 

del personaje. En el tercer capítulo, The Beargarden, Felix irrumpe en el estudio de su madre, 

un lugar casi prohibido para cualquiera otro, con un cigarro en la mano y tienen este diálogo:  
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(vi) "My dear boy," she said, "pray leave your tobacco below when you come in here."  

"What affectation it is, mother," he said, throwing, however, the half-smoked cigar into the 

fire-place. "Some women swear they like smoke, others say they hate it like the devil. It 

depends altogether on whether they wish to flatter or snub a fellow."  

"You don't suppose that I wish to snub you?"  

"Upon my word I don't know. I wonder whether you can let me have twenty pounds?"  

"My dear Felix!"  

"Just so, mother;—but how about the twenty pounds?"  

"What is it for, Felix?"  

"Well;—to tell the truth, to carry on the game for the nonce till something is settled. A fellow 

can't live without some money in his pocket. I do with as little as most fellows. I pay for 

nothing that I can help. I even get my hair cut on credit, and as long as it was possible I 

had a brougham, to save cabs."  

"What is to be the end of it, Felix?"  

"I never could see the end of anything, mother. I never could nurse a horse when the hounds 

were going well in order to be in at the finish. I never could pass a dish that I liked in favour of 

those that were to follow. What's the use?" The young man did not say "carpe diem," but 

that was the philosophy which he intended to preach.  

 

Diálogos como éste abundan entre madre e hijo, al igual que diálogos entre Sir Felix y sus 

compañeros del Club, The Beargarden, el sitio favorito del joven Barón y sus igualmente 

jóvenes y quebrados compañeros. Diálogos en los que el personaje deja ver su filosofía de 

vida, lo poco que le importa su entorno y lo muy importante que es para él mantener las 

apariencias, y que, como es este caso se ven reforzados por el autor a través de la voz del 

narrador. Esta actitud no solo es clara para el lector, sino que también se esparcen rumores al 

respecto, sostenidos por las acciones y expresas opiniones de Sir Felix. En el capítulo cuarto, 

Madame Melmotte‘s ball, Paul Montague, amigo de la familia Carbury conversa con la joven 

Henrietta y al ver que Sir Felix está en compañía de la Srta. Marie Melmotte (la proclamada 

heredera más codiciada de toda Europa en base a la fortuna de su padre), entabla el siguiente 

diálogo: 

(vii)  ―I wonder whether that will come to anything?" said Paul Montague to Miss Carbury. They 

 had come back into the drawing-room, and had been watching the approaches to love-making 

 which the baronet was opening.  

"You mean Felix and Miss Melmotte. I hate to think of such things, Mr Montague."  

"It would be a magnificent chance for him."  

"To marry a girl, the daughter of vulgar people, just because she will have a great deal of 

money? He can't care for her really,—because she is rich."  

"But he wants money so dreadfully! It seems to me that there is no other condition of things 

under which Felix can face the world, but by being the husband of an heiress."  

"What a dreadful thing to say!"  

"But isn't it true? He has beggared himself."  
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"Oh, Mr Montague."  

"And he will beggar you and your mother."  

"I don't care about myself."  

(...) 

I did not think you would have spoken so harshly of Felix."  

"I don't speak harshly of him, Miss Carbury. I haven't said that it was his own fault. He seems 

to be one of those who have been born to spend money; and as this girl will have plenty of 

money to spend, I think it would be a good thing if he were to marry her. If Felix had £20,000 

a year, everybody would think him the finest fellow in the world." In saying this, however, Mr 

Paul Montague showed himself unfit to gauge the opinion of the world. Whether Sir Felix be 

rich or poor, the world, evil-hearted as it is, will never think him a fine fellow.  

 

Ese tono más bien parco y hostil que utiliza el narrador cuando habla de Sir Felix, en el que le 

llama cobarde, incapaz de sentir nada por los demás, interesado y poco gentil, la 

desesperación que su actitud genera en su madre y el desasosiego en su hermana, más su tono 

ligero y desinteresado respecto a todo y el carpe diem que parece regir su vida, establecen una 

relación del personaje con el autor de distancia. Pues como vemos no aprueba el autor tal 

actitud ante la vida, ya sea en voz del narrador o de otro más de los personajes a quienes da 

vida en la novela.  

Trollope elabora muy bien la naturaleza humana de sus personajes. Utiliza su propia voz 

desdoblado en narrador, describiendo las acciones, los entornos y las consecuencias de la vida 

de sus personajes; utiliza igualmente las opiniones de los otros acerca de tales personajes para 

reforzar su construcción y además les hace coherentes con tales opiniones en su 

comportamiento. De esta manera hace personajes independientes, no planos, sino más bien 

elaborados y creíbles al lector. No son sujetos excepcionales, sino que por el contrario son 

hombres y mujeres comunes y corrientes con los que la audiencia se identifica fácilmente y 

los hace reconocibles a su día a día.  

En el caso de Roger Carbury, su posición comienza siendo menos central a la trama general 

de la novela, pero va desarrollándose como evaluador y eco del deber ser de las cosas, 

guardián quizá de un orden social que se está viendo afectado por costumbres y valores 

nuevos que llegan con la vida moderna y su culto al dinero. Es un personaje identificado con 
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la tradición de ser inglés, con la historia de su país y con el ideal del gentleman inglés. En el 

capítulo seis, Roger Carbury and Paul Montague, Trollope nos presenta este personaje. 

(viii)  Roger Carbury, of Carbury Hall, the owner of a small property in Suffolk, was the head of the 

 Carbury family. The Carburys had been in Suffolk a great many years,—certainly from 

 the time of the War of the Roses,—and had always held up their heads. 

 

Al relacionar la rama central de la familia con la Guerra de las Rosas (tercer cuarto del s. XV) 

y a toda la historia entre ese momento y el momento en que escribe la novela, Trollope utiliza 

un argumento de autoridad que seguramente apelaba a esa conciencia de nación británica de 

mediados del s. XIX. Es Roger el miembro principal de una familia cuyas raíces se 

afianzaban en la tradición y el respeto sembrado.  

(ix) They [the Carburys] had (...) been true to their acres and their acres true to them 

 through the perils of civil wars, Reformation, Commonwealth, and Revolution, and the 

 head Carbury of the day had always owned, and had always lived at, Carbury Hall. At the 

 beginning of the present century the squire of Carbury had been a considerable man, if not in 

 his county, at any rate in his part of the county. The income of the estate had sufficed to 

 enable  him to live plenteously and hospitably, to drink port wine, to ride a stout hunter, 

 and to keep an old lumbering coach for his wife's use when she went avisiting. 

 

Además de continuar relacionando a Roger con la historia inglesa, las costumbres enumeradas 

en este extracto son presentadas como signos, si bien no de una familia rica, sí de una 

considerada en la esfera media-alta de la sociedad. Signos que para el momento histórico de la 

novela, el autor declara han desmejorado dado que el progreso industrial no había tocado aún 

el sur de Inglaterra, donde se encontraba Cabury Hall, en el condado de Suffolk.  

(x) (...) in the days of which we write the Squire of Carbury Hall had become a poor man 

 simply  through the wealth of others. His estate was supposed to bring him in £2,000 a year. 

 Had he been content to let the Manor House, to live abroad, and to have an agent at 

 home to deal with the tenants, he would undoubtedly have had enough to live 

 luxuriously. But he lived on his own land among his own people, as all the Carburys 

 before him had done, and was poor because he was surrounded by rich neighbours.  

 

No solo ofrece Trollope en este pasaje la descripción de una familia con historia que se rezagó 

en el cambió rápido de las cosas que vino con el siglo XIX, sino que Roger Cabury se 

encuentra en esa situación económica, vive esa pobreza (en comparación con sus ricos 
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vecinos) por decisión propia, al preferir su fidelidad a la tradición y no abandonar su 

propiedad, dejarla a cargo de un agente y vivir de los intereses y ganancias que pudiera 

generarle. Esta imagen de hacer lo correcto, lo propio y lo honorable impregna al personaje 

Roger Carbury, y lo refuerza el autor a través de las voces de sus personajes más cercanos, 

además de la suya propia. Por ejemplo, continúa Trollope en su descripción del personaje: 

(xi) It was his opinion,—which he did not care to declare loudly, but which was fully understood 

 to be his opinion by those with whom he lived intimately,—that a man's standing in the world 

 should not depend at all upon his wealth. (...) To him it seemed that a gentleman was 

 disgraced who owed money to a tradesman which he could not pay. 

 

Como dije más arriba, parece Roger Carbury convertirse a lo largo de la novela en una voz 

evaluadora que apela al deber ser de las cosas, y es posible que esto suceda pues Trollope lo 

instala con una suerte de investidura de argumento de autoridad. Aún cuando no llega a los 

cuarenta años de edad, toda la tradición de su familia y las decisiones que lo han llevado a 

donde se encuentra son suficientes para que sus semejantes acudan a él a pedir consejo. Claro, 

aquellos quienes consideren necesitar consejo, dentro de los cuales no conseguimos a Sir 

Felix, quien a su vez, se presenta como fuente de su preocupación por aquello de la familia. 

En el capítulo siete, Mentor, en un diálogo que sostiene con Henrietta, Roger le pide y le 

ofrece ayuda para sosegarles a ella y a su madre de la carga que representa Sir Felix.  

(xii) He [Roger] found Henrietta alone in the drawing-room. "Have you seen Felix?" she said, as 

 soon as they had greeted each other.  

"Yes. I caught him in the street."  

"We are so unhappy about him."  

"I cannot say but that you have reason. I think, you know, that your mother indulges him 

foolishly."  

"Poor mamma! She worships the very ground he treads on."  

"Even a mother should not throw her worship away like that. The fact is that your brother will 

ruin you both if this goes on."  

"What can mamma do?"  

"Leave London, and then refuse to pay a shilling on his behalf."  

"What would Felix do in the country?"  

"If he did nothing, how much better would that be than what he does in town? You would not 

like him to become a professional gambler."  

"Oh, Mr Carbury; you do not mean that he does that!"  

"It seems cruel to say such things to you,—but in a matter of such importance one is bound 

to speak the truth. I have no influence over your mother; but you may have some. She asks 
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my advice, but has not the slightest idea of listening to it. I don't blame her for that; but I am 

anxious, for the sake of—for the sake of the family."  

"I am sure you are."  

(...) 

 

La evaluación más bien moral de parte de Roger no queda allí, el diálogo continúa y él critica 

vehementemente los vínculos que se comienzan a establecer entre la familia Carbury y la 

familia Melmotte a través de Lady Carbury y su intención de casar a Sir Felix con Marie 

Melmotte. El diálogo continúa:  

(xiii) (...) 

"Especially for your sake. You will never throw him over."  

"You would not ask me to throw him over."  

"But he may drag you into the mud. For his sake you have already been taken into the house 

of that man Melmotte."  

"I do not think that I shall be injured by anything of that kind," said Henrietta drawing herself 

up.  

"Pardon me if I seem to interfere."  

"Oh, no;—it is no interference from you."  

"Pardon me then if I am rough. To me it seems that an injury is done to you if you are 

made to go to the house of such a one as this man. Why does your mother seek his society? 

Not because she likes him; not because she has any sympathy with him or his family;—but 

simply because there is a rich daughter."  

"Everybody goes there, Mr Carbury."  

"Yes,—that is the excuse which everybody makes. Is that sufficient reason for you to go to a 

man's house? Is there not another place, to which we are told that a great many are going, 

simply because the road has become thronged and fashionable? Have you no feeling that you 

ought to choose your friends for certain reasons of your own? I admit there is one reason here. 

They have a great deal of money, and it is thought possible that he may get some of it by 

falsely swearing to a girl that he loves her. After what you have heard, are the Melmottes 

people with whom you would wish to be connected?"  

"I don't know."  

"I do. I know very well. They are absolutely disgraceful. A social connection with the first 

crossing-sweeper would be less objectionable." He spoke with a degree of energy of which he 

was himself altogether unaware. He knit his brows, and his eyes flashed, and his nostrils were 

extended.(...) "Felix," he continued, "has already descended so far that I cannot pretend to be 

anxious as to what houses he may frequent. But I should be sorry to think that you should 

often be seen at Mr Melmotte's."  

"I think, Mr Carbury, that mamma will take care that I am not taken where I ought not to be 

taken."  

"I wish you to have some opinion of your own as to what is proper for you."  

"I hope I have. I am sorry you should think that I have not."  

"I am old-fashioned, Hetta."  

"And we belong to a newer and worse sort of world. I dare say it is so. You have been 

always very kind, but I almost doubt whether you can change us, now.  

  

50



  

Ante la vehemente crítica y sabiendo Henrietta que Roger le ha propuesto matrimonio – lo 

cual no aceptará –, ella aprovecha la oportunidad para separarse junto con su madre y 

hermano, ideológicamente de la postura de Roger, ―And we belong to a newer and worst sort 

of world‖ dice ella en respuesta a un desliz de Roger cuando se declara anticuado. Se muestra 

aquí una escisión que nos es interesante en tanto que separa un mundo ―nuevo‖ de otro que 

necesariamente será ―viejo‖, o cuando menos diferente.  

La construcción de estos personajes se puede enriquecer con muchos más diálogos y 

descripciones en la novela, sin embargo la corta selección que se ha hecho (la novela cuenta 

con cien capítulos), satisfizo las necesidades de este ejercicio. Estos extractos de la novela han 

permitido esbozar la relación autor-personaje tanto para Felix como para Roger. Como ya se 

dijo antes, el tono parco del narrador dibuja una relación de distancia entre el autor y el 

personaje Felix Carbury. Por otra parte, Roger Carbury parece generar un accionar distinto en 

el autor. El presentarlo como un hombre de tradiciones y principios, de los cuales la 

honestidad es piedra angular, no solo parece acercarlo al enunciador, sino que por sus 

características  lo opone diametralmente a Sir Felix Carbury.  

En aras de avanzar en este ejercicio, recuperemos aquí la configuración cronotópica propuesta 

en esta lectura de la novela. Más arriba he propuesto que la serie unificante, o gran marco, de 

las acciones y relaciones que se desarrollan en la novela tomada en cuenta para la lectura de 

TWWLN es el hecho social-público. En la creación de la realidad de la novela, esta serie 

unificante incluye las relaciones y las prácticas de la alta sociedad londinense del siglo XIX y 

el dinero como símbolos principales que utiliza el autor para contextualizar sus figuras 

literarias que tienen como motivos la honestidad, el trabajo, el respeto por el prójimo y el 

deber ser del orden y las prácticas sociales. Motivos, símbolos y serie unificante en conjunto 

son los elementos que permiten entender mejor la organización espacio-tiempo, un momento 

y un lugar particular, en el que el autor decide darle vida a su obra.  
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En este sentido, espacio y tiempo son interdependientes. Ahora bien, en TWWLN, el espacio 

le es común a su audiencia inmediata, quienes viven en la real Londres y la identifican 

fácilmente con la Londres ficcionalizada en la novela. El autor utiliza nombres de calles, 

plazas y lugares en Londres. El tiempo es igualmente conocido por todos. De hecho, algunos 

críticos dicen que la novela fue inspirada en grandes escándalos financieros de principio de la 

década de 1870, y la primera edición de la novela fue en entregas mensuales entre 1874 y 

1875.  

En esta conformación cronotópica, Felix Carbury y Roger Carbury no sufren una 

transformación trascendente en la novela, por lo que pueden desde esta perspectiva 

considerarse más bien estáticos. Es decir, Roger Carbury sigue siendo ese caballero honesto y 

de tradiciones arraigadas, haciendo lo correcto hasta el último momento, y Sir Felix sigue 

siendo el mismo bueno para nada, egoísta e irresponsable que se presenta desde el principio. 

Más aún, salvo el suicidio de Augustus Melmotte, todos los personajes en la novela se 

presentan estáticos, sin sufrir cambios radicales. Las sorpresas y giros de último minuto como 

herramienta de una narración no formaron parte del repertorio del autor en esta novela, la cual 

da sensación de inmediatez y cercanía a los lectores gracias a esta combinación tiempo-

espacio estática. 

Por otra parte, el autor toma prestados ―diferentes lenguajes‖ (i.e. sociolectos y registros) y 

los  instala en la obra de acuerdo a cada personaje y la situación en que se encuentre. Este 

simple hecho le permite a Trollope una creación más completa, no solo del mundo de la 

novela sino que junto a éste Sir Felix  Carbury y Roger Carbury, con sus visiones de mundo, 

evaluaciones del mismo y actitudes se hacen más completas, más verosímiles. Recordemos 

que los ―diferentes lenguajes‖ de una sociedad ―pueden ser utilizados por el novelista para la 

creación de sus temas y la expresión refractada (no directa) de sus intenciones y valoraciones‖ 

(Bajtín, 1986b: 119) 
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Finalmente, la relación tan cercana que establece el autor con su audiencia merece un poco de 

atención. El autor apela al lector al dirigirle directamente la palabra, enmascarándose como 

cronista, con lo que trata de ganarse su confianza, establecer un vínculo, el cual además se ve 

reforzado por la sensación de inmediatez y familiaridad que ofrece la novela. Esto lo refuerza 

con la comunicación epistolar entre los personajes de la novela, las fechas que ofrece, los 

nombres de las calles, el tiempo de la novela, o mejor, la combinación espacio-tiempo: es el 

tiempo de sus lectores. Puede decirse entonces que existe en TWWLN un ser y un deber ser 

que presenta el autor a través de estos dos personajes, y a través de los cuales deja muy claro 

su opinión al respecto. Quizá a través de su tono y la simpatía y su relación de proximidad 

con los personajes.  

Autor y audiencia comparten el mismo mundo, por lo que la palabra literaria, herramienta del 

primero, puede ser vista como referente de ese mundo. Por otra parte, parece que el momento 

histórico que da contexto a la novela victoriana, la estrecha relación autor-audiencia permitía 

una comunicación menos indirecta. En TWWLN conseguimos que en un mismo cronotopos 

coinciden dos posturas ideológicas antagónicas en cuanto a su visión del mundo. Por una 

parte se tiene una idea de lo joven y nuevo, relacionada con el facilismo, la apariencia, la 

ociosidad; por la otra, a lo tradicional, a las raíces, a la historia se les asocia con trabajo, 

honestidad y respeto. Un mundo viejo y un mundo nuevo que quizá Trollope decidió 

representar en The Way We Live Now oponiéndolos e implicando un the way we used to live, 

una suerte de acto ético del autor en el que trata de conciliar el mundo de la vida con el  

mundo de la cultura en aras de hacer lo que el  considera correcto. 
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