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Resumen

Con base en la nocién bajtiniana de cronotopos (Bajtin, 1986) y su atencién a las
relaciones autor-protagonista-destinatario (Ponzio, 1998) este ejercicio de andlisis aborda
dos personajes de la novela The Way We Live Now (1875) del autor inglés Anthony
Trollope (1815-1882). Con el anélisis del discurso como herramienta metodoldgica, se
aborda, por una parte, la presentacién de estos dos personajes, Roger y Felix Carbury, al
igual que la actitud del autor en torno a cada uno de ellos. Por otra parte, esta metodologia
es igualmente (til para acercarnos a una configuracion cronotépica de la novela, la cual
sirve como punto de referencia para los lectores de la época entre la novela y su propia
realidad. El ejercicio sugiere: (i) que Trollope utiliza a los Carbury para contraponer dos
visiones de mundo que antagonizan en una Gran Bretafia cada vez mas adentrada al
mundo moderno; (ii) la combinacion espacio-tiempo en la novela, al ofrecer la sensacion
de inmediatez y familiaridad, permitié a los lectores de la época identificarse con el
mundo ficcionalizado en ésta. En este sentido, (i) y (ii) habrian permitido un aspecto de
critica social a través de la novela de parte del autor.
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Abstract
Based on Bakhtin’s concept of chronotope and his conception of the author-character-

reader relationship (Bajtin, 1986; Ponzio, 1998), this exercise approaches two characters
from The Way We Live Now (1875, by Anthony Trollope). Using discourse analysis as a
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method, the objective of this article is two-fold. On the one hand, we get to see how these
two characters (Roger and Felix Carbury) are presented to the reader and the attitude the
author shows toward each one of them. On the other hand, discourse analysis proves
equally useful to reach a chronotopic configuration in the novel, which serves as a
reference point for readers back in the day between the fictional reality presented in the
novel and their own factual reality. The exercise suggests: (i) that Trollope uses the
Carburys to contrast two world views that struggle in a country which is more and more
industrialised and modern; (i) that the time-place combination in the novel allowed 19"
century readers identify with the fictional world the novel presented. Hence, (i) and (ii)
would have allowed the author of The Way We Live Now to criticise his own society
through the novel.

Keyword: chronotope, ethical act, Anthony Trollope, English literature

Premisas contextuales
En tanto que manifestacion linglistica, la literatura es lengua en uso, un uso estético de la
lengua que puede abordarse desde varias perspectivas. También es manifestacion cultural y
vista como tal solo puede reforzarse la maxima de que lengua y sociedad van de la mano.
Leer una obra literaria puede generar gusto, disfrute, pero también puede abrir puertas hacia
una cultura y su universo, si consideramos que el juego metaforico propio del lenguaje
literario permite la eficacia de decir algo siempre diciendo otra cosa. De esta forma, una obra
literaria puede leerse no solo como discurso que ficcionaliza el mundo real, su referente, sino
ademas puede ser leida desde una perspectiva en la que la literatura es entonces expresion de
una cultura en tanto que reproduce y comunica sistemas de valores, los) refuerza, ademas de
recrearlos afianzandose y afianzando su propio sistema, pero igualmente proyectandose hacia

un mundo exterior.

Con esto en mente, para este ejercicio es importante comentar que en la historia britanica, el
periodo victoriano representd un cambio radical en la concepcién que del mundo se tenia.
Desde el punto de vista cultural, fue ésta una era consciente de su propia existencia, como
ninguna otra que le precediera. Esta autoconciencia vino dada en parte por la preeminencia

gue los ingleses tuvieron durante la segunda mitad del s XIX en los ambitos militares y
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comerciales a escala global. Una consecuencia de este dominio fue una suerte de espiritu de la
era misma, consciencia de la propia existencia como se dijo mas arriba, expresado a través del
medio de mayor alcance disponible al momento, la lengua escrita e impresa en masa, y a
través del medio de entretenimiento predilecto de las masas, las creaciones literarias, en las

que la novela resulta ser, si bien no el Unico, el género literario mas favorecido.

Se entiende entonces que la novela como género literario cuenta con las condiciones
necesarias para crecer en volumenes, en numeros de autores, en lectores. Asi, siempre
habremos de hacer referencia a Jane Austen, las hermanas Bronte, Charles Dickens, George
Elliot, William Thackeray, Anthony Trollope, por mencionar algunos pocos dentro de los
cientos de autores que surgieron en la época. De hecho, sobre la base del crecimiento en su
haber literario, se ve en este periodo una suerte de segundo renacimiento literario para
Inglaterra, al comparar el florecimiento de la novela como género favorito para autores y

audiencias con el surgimiento del drama en época de Shakespeare.

Se convierte la novela en un principio de integracion capaz de sobrepasar en algunos casos
diferencias politicas y sociales, lo que generaba mayores audiencias y cada vez mas
consciente de si mismos, de su nacion y del papel de ésta en el escenario mundial. Un sentido
de comunidad total que ademéas permitia una relacion cercana entre los escritores y su
audiencia e igualmente permitia que tanto autores como lectores dieran por sentado hechos
culturales, sociales, politicos, religiosos conformando un ethos que hoy identificamos con la

Gran Bretafa victoriana.

Al existir una relacion muy cercana autor-lector, los topicos abordados por los primeros en
sus obras referian al aqui y al ahora: Gran Bretafia, la nacion britanica, su vida, sus

problemas, su destino. Los autores eran altamente estimados por sus audiencias, lo cual les
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ganaba no solo el respeto sino la atencion de sus lectores, teniendo como consecuencia no

poco comun un constante cuestionamiento acerca de la heterogeneidad de la sociedad inglesa.

La intencion de este ejercicio
En un contexto que resultara tan fértil para el hecho literario, la diversidad de aproximaciones
y estilos entre los autores y obras presenta como tarea dificil seleccionar qué estudiar. No
obstante, manteniendo la premisa de la literatura como discurso, en tanto que lengua en uso,
The Way We Live Now de Anthony Trollope es la obra escogida. En primer lugar, porque se le
reconoce al autor la cualidad de haber sido espejo fidedigno de la era victoriana entre 1860 y
1880, ya que mas que presentar personajes fantasticos como los de Dickens, por solo citar un
ejemplo, sus obras son mas bien consideradas como pequefias fotografias de momentos del
dia a dia. Su manejo de las emociones humanas y su discreta participaciéon como narrador de
sus “cronicas”, llenas de las sutilezas y las sombras cotidianas de la vida le permitieron

construir esas representaciones meticulosas de la sociedad en que vivio (Praz, 1956: 363).

“Honesty is the best policy” es una de sus maximas. Trollope considera que el autor debe ser
honesto con su audiencia, sin guardarse para si detalles importantes de la trama de sus
historias. No recurre en sus obras al misterio o suspenso sino mas bien su estilo es directo,
claro, facilmente inteligible, lo cual le asegura su propdsito: ver el mundo y retratarlo junto a
los hombres tal cual como lo son. Este propoésito tenia como fin Gltimo que sus lectores se

reconocieran en sus libros, en sus historias.

Entre sus obras, The Way We Live Now (La manera en que vivimos ahora, en adelante
TWWLN) es reconocida como la mas completa de critica y satira social. TWWLN fue
inicialmente publicada en entregas mensuales que aparecieron entre febrero de 1874 y
septiembre de 1875. Luego, en 1875, su primera edicion como libro fue publicada en dos

voliumenes. Esta novela presenta varias ventajas en cuanto reflejo ficcionalizado de la
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Inglaterra de entonces: una nacion cuya sociedad ha vivido mas de un siglo de procesos de
cambios a todos los niveles y estratos que la han llevado de ser una sociedad bucolica,
campestre a una sociedad moderna, urbana, donde las diferencias sociales y econémicas se
ven cada vez més marcadas. Esta transformacion no solo incluye los modos de produccion
sino que también afecta valores sociales, ideas sobre el deber ser de las cosas, lo correcto y lo
incorrecto, lo aceptado y lo que no lo es, valores estos que se encuentran bien representados
en los personajes de la novela. En sus notas personales, el autor habia llamado esta novela The
Carbury Novel, pues el personaje principal se suponia seria un miembro de la familia Carbury
(uno de los varios nombres y personajes en la novela), sin embargo, en el desarrollo de la
novela, otros personajes y otra trama cobraron mas fuerza, algo aparentemente comun en el
autor. El titulo, al igual que el argumento principal inicialmente planteado fueron también

cambiados (Annan, 2000).

No obstante, como la intencidn de este trabajo no ha sido abordar el todo de la novela, sino
mas bien trazar un camino para seguir en futuras investigaciones sobre el autor y la obra, se
abordan aqui dos personajes de la familia Carbury. Personajes que el autor opone desde el
principio y a lo largo de la novela: el joven Sir Felix Carbury y su primo Roger Carbury. Se
abordan estos dos personajes desde su construccién y definicién por parte del autor (tanto las
referencias directas como las indirectas) pues parecen usados como representante de dos
ideologias (visiones de mundo) distintas que coinciden y dialogan en una misma
configuracién espacio-temporal en la novela. Para llevar a cabo este ejercicio se han utilizado
la nocion bajtiniana de cronotopos y su vision de la relacion autor-personaje-lector, esta

ultima con la ayuda de Augusto Ponzio (1998).
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Las herramientas teodricas
Bajtin (1986b) propone el cronotopos como una “intervinculacion esencial de las relaciones
temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura” (269). Esta configuracion
espacio-tiempo enmarca el modo de desarrollarse el relato o la trama de una novela y
determina su unidad artistica. El interés en este concepto —un préstamo de la teoria de la
relatividad— lo encuentra Bajtin en la indivisibilidad entre tiempo y espacio que supone,
presentando asi una dimension en que los indicios espacio-temporales de un hecho artistico-
literario se fusionan en un todo consciente y concreto (Bajtin, 1986b: 269). Esta
indivisibilidad tiempo-espacial que asegura la unidad consciente y concreta a una obra

literaria es util para la lectura que de TWWLN se hace en este ejercicio.

Al tener una configuracion cronotopica clara, el abordaje de personajes dentro de la novela se
hace menos complejo. Tal configuracion, que ayuda en la determinacion de la unidad de la
trama de una novela, puede entenderse si tomamos en cuenta tanto cual es la o las series, 0 los
topicos unificantes con que arma el autor su relato, como algunos de los simbolos que utiliza
para crear y recrear estas series, al igual que los motivos o figuras metaféricas Utiles a su
propdsito de crear un mundo ficcional e inteligible para su potencial publico lector. Es esto lo
que permite al lector de TWWLN sumergirse en la realidad que Trollope le propone a lo largo
de su obra, sin preguntarse si los hechos son coherentes 0 no, o sin pensar en la factibilidad de
tal o cual situacion en particular; con lo que convierte a la Londres en que viven los
personajes de la novela en una ciudad que ficcionaliza bastante bien a su referente real:

Londres en el altimo tercio del siglo XIX.

Para delimitar el alcance de este ejercicio de lectura, se propone como serie unificante

principal de la novela una que llamaremos del hecho social-publico. Por supuesto que al ser
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ésta una entre muchas lecturas, la intencion no es decir que es ésta la Unica serie que permite
unidad y continuidad a la concatenacion de los argumentos del autor en la obra. Es mas bien
un topico en el que se han logrado enmarcar aquellos simbolos y motivos pertinentes a los dos
personajes estudiados y por ende representa una herramienta Gtil para este ejercicio. La serie
del hecho social-publico enmarca tanto caracteristicas positivas como negativas de la vida de
los personajes de la novela. Estas las presenta el autor a través de simbolos con los que
embraga una serie de motivos (metéforas) con las que completa el todo de la sociedad que

construye en su novela.

Las relaciones y las préacticas de la alta sociedad londinense del siglo XIX y el dinero son los
principales simbolos que sirven para orquestar la honestidad, el trabajo, el respeto por el
préjimo y el deber ser del orden y las préacticas sociales como motivos utilizados por el autor
en la creacién de la realidad de la novela. Recordemos que toda esta conjugacion de serie
unificante, simbolos y motivos la hace Trollope como ciudadano de su época que escribe a
una audiencia que vive en tiempos de afianzamiento de una sociedad industrial y moderna,
donde ferrocarriles, barcos a vapor, comercio a escala global, colonias y predominio britanico
en el comercio internacional y las rutas comerciales globales cambiaron radicalmente el ritmo
y la velocidad del dia a dia. Esta aclaratoria es pertinente dado que el objetivo aqui ha sido
abordar dos personajes de la novela en tanto que representantes de dos visiones de mundo

distintas.

Interesa aqui ademas un comentario acerca de la relacion que existe entre autor, personajes y
audiencia. El florecimiento que la novela como género experimenté en la Gran Bretafia del
siglo XIX significd igualmente la popularizacién de la circulacion de obras de este género en
diversas formas de publicaciones periddicas, lo cual permitio la estrecha relacion existente
entre audiencias y autores, mencionado mas arriba, en el marco de acelerados cambios en el

orden social de entonces. De esta manera, al ser una novela que se ocupa de problematicas
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sociales, cuya primera edicion fue hecha en entregas mensuales durante casi dos afos,
TWWLN pasa a ser interesante material de lectura por razones distintas a las meramente

estilisticas.

Ponzio (1998) nos afirma que Bajtin presta especial atencion a las relaciones autor-
protagonista-destinatario, pues son éstos quienes constituyen la obra literaria, en tanto que

enunciado. Al respecto apunta que

Se trata del autor de una determinada obra, que se dirige a sus destinatarios y que se relaciona
con su personaje (...) Paralelamente al destinatario se le considera un elemento estructural
interno a la obra, un interlocutor al que el autor mismo se dirige en la construccion misma de
la forma artistica (Ponzio, 1998: 40).

Esta situacion de enunciacion que constituye la obra literaria permite aproximarse a las
relaciones autor-personaje(s)-lector como a las de enunciador-enunciado-enunciatario, lo que
facilita una lectura de la misma estableciendo conexiones entre mundo real y mundo
ficcionalizado, pues su situacion de elemento externo a lo representado permiten al autor una
alteridad frente a la palabra de la vida cotidiana que es representada en la palabra literaria con
la que se construye una representacion artistica (ficcional) de la vida social (Cf. Ponzio,
1998). El autor se constituye en una suerte de vaso comunicante entre lo ficcional y lo real,
pudiendo desdoblarse en sus personajes y dirigirse a su audiencia a través de la palabra

literaria desde fuera de la obra pero en un contexto social real, con lo que se

presupone la percepcion intencionada de la concrecion y la relatividad sociohistérica y social
de la palabra viva, su participacion en el desarrollo histérico y la lucha social; y [a través de la
prosa artistica, el autor] toma la palabra todavia no enfriada de esta lucha y hostilidad, todavia
no resuelta ni desgarrada por entonaciones y acentos hostiles, y asi la subordina a la dindmica
unidad de su estilo. (Bajtin, 1986b: 166)

Por otra parte existen en el texto claves que permiten al lector percibir cual es la relacion que
existe entre el autor y sus personajes, ya sea de simpatia, acercamiento, participacién o si es

todo lo contrario. Esta relacion no solo puede verse a través de elementos meramente

41



gramaticales en el texto (por ejemplo el uso de primera, segunda o tercera persona cuando el
autor se refiere a uno u otro personaje), sino que ademéas dependen de reglas del género
literario (sea novela, autobiografia, cronica, confesion, himno, etc.) (Ponzio, 1998: 42). Méas
aun, podemos leer esas relaciones autor-personaje en la entonacion emocional y volitiva
inherente a la palabra que menciona Bajtin en Hacia una filosofia del acto ético (1986a).
Finalmente, aun cuando en el diadlogo social interno de una obra resuenen formas y contenidos
de la palabra viva, real que le es referente, recordemos que no es la obra literaria un simple
calco de su contexto. Aun cuando “la dialogidad social interna de la palabra novelistica exige
la revelacion del contexto social concreto de la palabra, [éste] determina toda la estructura
estilistica de [la palabra novelistica], su ‘forma’ y su ‘contenido’, y lo hace no externa sino
internamente” (Bajtin, 1986b: 128), dado que es el manejo que el autor haga del dialogismo y
plurilingiismo social dentro de su obra lo que viene a darle la unidad y caracteristicas

artisticas a la obra.

Lectura acompafiada de los personajes en la novela
The Way We Live Now, la mayor satira y critica a la sociedad inglesa escrita por Trollope,
centra su trama en torno a Augustus Melmotte, un personaje hurafio y ristico cuyo pasado es
poco conocido y que se establece en Londres, compra una grande y costosa casa en la plaza
Grosvenor en un exclusivo distrito de la ciudad. El recién llegado ofrece un pomposo baile al
que son invitados miembros de la alta sociedad e incluso miembros de la familia real.
Melmotte trae consigo a su esposa y a su hija, Marie, cuya mano ofrece en el mercado de
matrimonios de la alta esfera de nobles ingleses; oferta que va apoyada por la suma de 20.000
libras esterlinas anuales para aquel que se case con ella. Esta oferta obtendria a cambio para

Melmotte su legitimo acceso a la nobleza inglesa.
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En poco, este personaje se gana la reputacién de gran hombre de negocios con un capital
virtualmente ilimitado. Reputacion que ademas refuerza al establecer la oficina en Europa de
una compafiia de ferrocarriles para construir una via entre Estados Unidos y México, en
asociacion con Hamilton Fisker, un empresario norteamericano quien viaja a Londres a
buscar capital para su proyecto del Gran Ferrocarril del Sur del Pacifico que, en planos,
conectaria a Salt Lake City con Veracruz. Sin embargo, ni Fisker, ni Melmotte tienen la
intencion de construir tal via, sino especular con el capital que se recolectara para tal fin. Paul
Montague, un joven ingeniero en forzada asociacién con Fisker, descubre la farsa del
ferrocarril. Melmotte no es capaz de mantener su fachada de potentado hombre de negocios y
termina por suicidarse.

Por otra parte, la novela se enriquece con tramas amorosas. Por ejemplo, Marie Melmotte es
pretendida por varios jovenes lores quienes ven en las veinte mil libras la gran solucion a sus
problemas econémicos. Marie se enamora de Sir Felix Carbury, a quien su padre no aprueba,
se compromete con Lord Nidderdale, apoyado por Melmotte, y finalmente se casa con
Hamilton Fisker, con quien se muda a los Estados Unidos. Otra relacion frustrada en la novela
es la del amor no correspondido de Roger Carbury para con su prima segunda y hermana de

Sir Felix, Henrietta Carbury quien se casa con el joven Montague, pupilo de Roger.

Como he dicho més arriba, esta lectura de TWWLN se enfoca en los personajes Sir Felix
Carbury y Roger Carbury con la intencion de ver cuél es la construccion que el autor hace de
ellos y leer entre lineas sus visiones de mundo, las de los personajes. Lo Unico que estos
personajes tienen en comun es el simple hecho de ser primos segundos. Desde su descripcién
inicial Trollope los pone como opuestos, casi antagénicos, en su comportamiento y caracter.
Aqui se han tomado algunos fragmentos de la descripcidn que el autor hace de los personajes
y fragmentos de dialogos en donde otros personajes dejan ver lo que opinan de Felix y Roger

Carbury.
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Es tipico de Anthony Trollope ofrecer una descripcién detallada de sus personajes desde el
principio de sus obras. Incluso antes de que éstos entren en escena; siendo con esto fiel a su
precepto de “honesty is the best policy”. Respecto a Sir Felix, ofrece su descripcion en el
segundo capitulo de la novela “The Carbury Family” (el resaltado en negritas es del

investigador):

0] Sir Felix was then twenty-five, had been in a fashionable regiment for four years, had already
sold out, and, to own the truth at once, had altogether wasted the property which his father
had left him.

()

A baronet, holding a commission in the Guards, and known to have had a fortune left him by
his father, may go very far in getting into debt; and Sir Felix had made full use of all his
privileges. His life had been in every way bad. He had become a burden on his mother so
heavy,—and on his sister also,—that their life had become one of unavoidable
embarrassments.

Una primera impresion nada favorable con la que el lector es prevenido acerca de la
naturaleza real del personaje, que no necesariamente es conocida por los sujetos de la novela,

como lo explica el autor en el mismo capitulo:

(i) (...) the little world of his associates had hardly found out how callous were his affections,
—or rather how devoid he was of affection. His airs and his appearance, joined with some
cleverness, had carried him through even the viciousness of his life.

Se presenta al personaje con una naturaleza mas bien retorcida que incluso sorprende al
mismo narrador, quien trata de explicarla en la propia naturaleza de la persona de Felix

Carbury, pues en una suerte de mondlogo dice

(iii)  Whether Sir Felix (...) had become what he was solely by bad training, or whether he had been
born bad, who shall say? It is hardly possible that he should not have been better had he been
taken away as an infant and subjected to moral training by moral teachers. And yet again it is
hardly possible that any training or want of training should have produced a heart so
utterly incapable of feeling for others as was his. He could not even feel his own
misfortunes unless they touched the outward comforts of the moment. It seemed that he lacked
sufficient imagination to realise future misery though the futurity to be considered was divided
from the present but by a single month, a single week,—but by a single night. He liked to be
kindly treated, to be praised and petted, to be well fed and caressed; and they who so treated
him were his chosen friends. He had in this the instincts of a horse, not approaching the higher
sympathies of a dog.
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Pero por muy egoista y despreocupado para con su entorno e incluso para con él mismo, Felix

Carbury no era incapaz de sentir pasion alguna:

(iv)  There had been a quarrel between him and a brother officer, in which he had been the
aggressor; and, when the moment came in which a man's heart should have produced manly
conduct, he had first threatened and had then shown the white feather. That was now a year
since, and he had partly outlived the evil,—but some men still remembered that Felix
Carbury had been cowed, and had cowered.

Luego de gue ese desliz dentro de la milicia le significara la expulsion de su regimiento, Sir
Felix sabia que tenia que concentrarse en otros deberes que le sacaran de ese hoyo financiero
en el que se encontraba y al que arrastraba a su viuda madre y a su hermana. Sin embargo, ain
cuando sabia que casarse con alguien de dinero seria esa solucion necesaria, no era él hombre

para esas cosas.

(v) It was now his business to marry an heiress. He was well aware that it was so, and was quite
prepared to face his destiny. But he lacked something in the art of making love. He was
beautiful, had the manners of a gentleman, could talk well, lacked nothing of audacity, and
had no feeling of repugnance at declaring a passion which he did not feel. But he knew so
little of the passion, that he could hardly make even a young girl believe that he felt it. When
he talked of love, he not only thought that he was talking nonsense, but showed that he
thought so.

Vemos como en los extractos (i) al (v) presenta el narrador este personaje asociado a una serie
de calificativos, actitudes y reacciones del personaje en su vida previa al inicio de la novela
que permiten al lector formarse la idea de Sir Felix Carbury como un hombre joven de alta
sociedad quebrado, consentido y mantenido por su madre, practicamente hedonista y, en
consecuencia, incapaz de ningln tipo de consideracion para con su entorno inmediato, pues
parece que su naturaleza no le permite ver mas alla de éste. Esta percepcion la presenta el
autor en el segundo capitulo, pero no solo alli la consigue el lector, sino que la ve reforzada a
través de las distintas voces que van participando en la novela y a través del discurso mismo
del personaje. En el tercer capitulo, The Beargarden, Felix irrumpe en el estudio de su madre,

un lugar casi prohibido para cualquiera otro, con un cigarro en la mano y tienen este didlogo:
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(vi) "My dear boy," she said, "pray leave your tobacco below when you come in here."
"What affectation it is, mother," he said, throwing, however, the half-smoked cigar into the
fire-place. "Some women swear they like smoke, others say they hate it like the devil. It
depends altogether on whether they wish to flatter or snub a fellow."
"You don't suppose that I wish to snub you?"
"Upon my word | don't know. | wonder whether you can let me have twenty pounds?"
"My dear Felix!"
"Just so, mother;—but how about the twenty pounds?"
"What is it for, Felix?"
"Well,—to tell the truth, to carry on the game for the nonce till something is settled. A fellow
can't live without some money in his pocket. | do with as little as most fellows. | pay for
nothing that I can help. I even get my hair cut on credit, and as long as it was possible I
had a brougham, to save cabs."
"What is to be the end of it, Felix?"
"l never could see the end of anything, mother. | never could nurse a horse when the hounds
were going well in order to be in at the finish. | never could pass a dish that | liked in favour of
those that were to follow. What's the use?" The young man did not say "‘carpe diem," but
that was the philosophy which he intended to preach.

Dialogos como éste abundan entre madre e hijo, al igual que dialogos entre Sir Felix y sus
compafieros del Club, The Beargarden, el sitio favorito del joven Barén y sus igualmente
jévenes y quebrados compafieros. Dialogos en los que el personaje deja ver su filosofia de
vida, lo poco que le importa su entorno y lo muy importante que es para él mantener las
apariencias, y que, como es este caso se ven reforzados por el autor a través de la voz del
narrador. Esta actitud no solo es clara para el lector, sino que también se esparcen rumores al
respecto, sostenidos por las acciones y expresas opiniones de Sir Felix. En el capitulo cuarto,
Madame Melmotte’s ball, Paul Montague, amigo de la familia Carbury conversa con la joven
Henrietta y al ver que Sir Felix estd en compafiia de la Srta. Marie Melmotte (la proclamada
heredera mas codiciada de toda Europa en base a la fortuna de su padre), entabla el siguiente

didlogo:

(vil)  “I wonder whether that will come to anything?" said Paul Montague to Miss Carbury. They
had come back into the drawing-room, and had been watching the approaches to love-making
which the baronet was opening.

"You mean Felix and Miss Melmotte. | hate to think of such things, Mr Montague."

"It would be a magnificent chance for him."

"To marry a girl, the daughter of vulgar people, just because she will have a great deal of
money? He can't care for her really,—because she is rich."

"But he wants money so dreadfully! It seems to me that there is no other condition of things
under which Felix can face the world, but by being the husband of an heiress."”

"What a dreadful thing to say!"

"But isn't it true? He has beggared himself."
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"Oh, Mr Montague."
"And he will beggar you and your mother."
"l don't care about myself."

(...)

I did not think you would have spoken so harshly of Felix."

"l don't speak harshly of him, Miss Carbury. | haven't said that it was his own fault. He seems
to be one of those who have been born to spend money; and as this girl will have plenty of
money to spend, | think it would be a good thing if he were to marry her. If Felix had £20,000
a year, everybody would think him the finest fellow in the world." In saying this, however, Mr
Paul Montague showed himself unfit to gauge the opinion of the world. Whether Sir Felix be
rich or poor, the world, evil-hearted as it is, will never think him a fine fellow.

Ese tono més bien parco y hostil que utiliza el narrador cuando habla de Sir Felix, en el que le
llama cobarde, incapaz de sentir nada por los demés, interesado y poco gentil, la
desesperacion que su actitud genera en su madre y el desasosiego en su hermana, mas su tono
ligero y desinteresado respecto a todo y el carpe diem que parece regir su vida, establecen una
relacion del personaje con el autor de distancia. Pues como vemos no aprueba el autor tal
actitud ante la vida, ya sea en voz del narrador o de otro méas de los personajes a quienes da

vida en la novela.

Trollope elabora muy bien la naturaleza humana de sus personajes. Utiliza su propia voz
desdoblado en narrador, describiendo las acciones, los entornos y las consecuencias de la vida
de sus personajes; utiliza igualmente las opiniones de los otros acerca de tales personajes para
reforzar su construccion y ademé&s les hace coherentes con tales opiniones en su
comportamiento. De esta manera hace personajes independientes, no planos, sino mas bien
elaborados y creibles al lector. No son sujetos excepcionales, sino que por el contrario son
hombres y mujeres comunes y corrientes con los que la audiencia se identifica facilmente y

los hace reconocibles a su dia a dia.

En el caso de Roger Carbury, su posicién comienza siendo menos central a la trama general
de la novela, pero va desarrollandose como evaluador y eco del deber ser de las cosas,
guardian quiza de un orden social que se esta viendo afectado por costumbres y valores

nuevos que llegan con la vida moderna y su culto al dinero. Es un personaje identificado con
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la tradicion de ser inglés, con la historia de su pais y con el ideal del gentleman inglés. En el

capitulo seis, Roger Carbury and Paul Montague, Trollope nos presenta este personaje.

(viii)  Roger Carbury, of Carbury Hall, the owner of a small property in Suffolk, was the head of the
Carbury family. The Carburys had been in Suffolk a great many years,—certainly from
the time of the War of the Roses,—and had always held up their heads.

Al relacionar la rama central de la familia con la Guerra de las Rosas (tercer cuarto del s. XV)
y a toda la historia entre ese momento y el momento en que escribe la novela, Trollope utiliza
un argumento de autoridad que seguramente apelaba a esa conciencia de nacion britanica de
mediados del s. XIX. Es Roger el miembro principal de una familia cuyas raices se

afianzaban en la tradicion y el respeto sembrado.

(iX)  They [the Carburys] had (...) been true to their acres and their acres true to them
through the perils of civil wars, Reformation, Commonwealth, and Revolution, and the
head Carbury of the day had always owned, and had always lived at, Carbury Hall. At the
beginning of the present century the squire of Carbury had been a considerable man, if not in
his county, at any rate in his part of the county. The income of the estate had sufficed to
enable him to live plenteously and hospitably, to drink port wine, to ride a stout hunter,
and to keep an old lumbering coach for his wife's use when she went avisiting.

Ademas de continuar relacionando a Roger con la historia inglesa, las costumbres enumeradas
en este extracto son presentadas como signos, si bien no de una familia rica, si de una
considerada en la esfera media-alta de la sociedad. Signos que para el momento histérico de la
novela, el autor declara han desmejorado dado que el progreso industrial no habia tocado aun

el sur de Inglaterra, donde se encontraba Cabury Hall, en el condado de Suffolk.

(x) (...) in the days of which we write the Squire of Carbury Hall had become a poor man
simply through the wealth of others. His estate was supposed to bring him in £2,000 a year.
Had he been content to let the Manor House, to live abroad, and to have an agent at
home to deal with the tenants, he would undoubtedly have had enough to live
luxuriously. But he lived on his own land among his own people, as all the Carburys
before him had done, and was poor because he was surrounded by rich neighbours.

No solo ofrece Trollope en este pasaje la descripcion de una familia con historia que se rezago
en el cambidé rapido de las cosas que vino con el siglo XIX, sino que Roger Cabury se

encuentra en esa situacion economica, vive esa pobreza (en comparacion con Sus ricos
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vecinos) por decision propia, al preferir su fidelidad a la tradicion y no abandonar su
propiedad, dejarla a cargo de un agente y vivir de los intereses y ganancias que pudiera
generarle. Esta imagen de hacer lo correcto, lo propio y lo honorable impregna al personaje
Roger Carbury, y lo refuerza el autor a través de las voces de sus personajes mas cercanos,

ademas de la suya propia. Por ejemplo, continta Trollope en su descripcion del personaje:

(xi) It was his opinion,—which he did not care to declare loudly, but which was fully understood
to be his opinion by those with whom he lived intimately,—that a man's standing in the world
should not depend at all upon his wealth. (...) To him it seemed that a gentleman was
disgraced who owed money to a tradesman which he could not pay.

Como dije mas arriba, parece Roger Carbury convertirse a lo largo de la novela en una voz
evaluadora que apela al deber ser de las cosas, y es posible que esto suceda pues Trollope lo
instala con una suerte de investidura de argumento de autoridad. Aun cuando no llega a los
cuarenta afios de edad, toda la tradicion de su familia y las decisiones que lo han llevado a
donde se encuentra son suficientes para que sus semejantes acudan a él a pedir consejo. Claro,
aquellos quienes consideren necesitar consejo, dentro de los cuales no conseguimos a Sir
Felix, quien a su vez, se presenta como fuente de su preocupacion por aquello de la familia.
En el capitulo siete, Mentor, en un didlogo que sostiene con Henrietta, Roger le pide y le

ofrece ayuda para sosegarles a ella y a su madre de la carga que representa Sir Felix.

(xii)  He [Roger] found Henrietta alone in the drawing-room. "Have you seen Felix?" she said, as
soon as they had greeted each other.
"Yes. | caught him in the street."
"We are so unhappy about him."
"l cannot say but that you have reason. | think, you know, that your mother indulges him
foolishly."
"Poor mamma! She worships the very ground he treads on."
"Even a mother should not throw her worship away like that. The fact is that your brother will
ruin you both if this goes on."
"What can mamma do?"
"Leave London, and then refuse to pay a shilling on his behalf."
"What would Felix do in the country?"
"If he did nothing, how much better would that be than what he does in town? You would not
like him to become a professional gambler."
"Oh, Mr Carbury; you do not mean that he does that!"
"It seems cruel to say such things to you,—but in a matter of such importance one is bound
to speak the truth. | have no influence over your mother; but you may have some. She asks
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my advice, but has not the slightest idea of listening to it. | don't blame her for that; but I am
anxious, for the sake of—for the sake of the family."
"l am sure you are."

()

La evaluacion mas bien moral de parte de Roger no queda alli, el didlogo continda y él critica

vehementemente los vinculos que se comienzan a establecer entre la familia Carbury y la

familia Melmotte a través de Lady Carbury y su intencién de casar a Sir Felix con Marie

Melmotte. El didlogo continta:

(xiii)

(...)

"Especially for your sake. You will never throw him over."

"You would not ask me to throw him over."

"But he may drag you into the mud. For his sake you have already been taken into the house
of that man Melmotte.”

"I do not think that | shall be injured by anything of that kind," said Henrietta drawing herself
up.

"Pardon me if | seem to interfere."

"Oh, no;—it is no interference from you."

"Pardon me then if I am rough. To me it seems that an injury is done to you if you are
made to go to the house of such a one as this man. Why does your mother seek his society?
Not because she likes him; not because she has any sympathy with him or his family;—but
simply because there is a rich daughter."

"Everybody goes there, Mr Carbury."

"Yes,—that is the excuse which everybody makes. Is that sufficient reason for you to go to a
man's house? Is there not another place, to which we are told that a great many are going,
simply because the road has become thronged and fashionable? Have you no feeling that you
ought to choose your friends for certain reasons of your own? | admit there is one reason here.
They have a great deal of money, and it is thought possible that he may get some of it by
falsely swearing to a girl that he loves her. After what you have heard, are the Melmottes
people with whom you would wish to be connected?"

"I don't know."

"I do. | know very well. They are absolutely disgraceful. A social connection with the first
crossing-sweeper would be less objectionable.” He spoke with a degree of energy of which he
was himself altogether unaware. He knit his brows, and his eyes flashed, and his nostrils were
extended.(...) "Felix," he continued, "has already descended so far that | cannot pretend to be
anxious as to what houses he may frequent. But | should be sorry to think that you should
often be seen at Mr Melmotte's.”

"l think, Mr Carbury, that mamma will take care that | am not taken where | ought not to be
taken."

"l wish you to have some opinion of your own as to what is proper for you."

"1 hope I have. I am sorry you should think that | have not."

"l am old-fashioned, Hetta."

"And we belong to a newer and worse sort of world. | dare say it is so. You have been
always very kind, but I almost doubt whether you can change us, now.
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Ante la vehemente critica y sabiendo Henrietta que Roger le ha propuesto matrimonio — lo
cual no aceptard —, ella aprovecha la oportunidad para separarse junto con su madre y
hermano, ideologicamente de la postura de Roger, “And we belong to a newer and worst sort
of world” dice ella en respuesta a un desliz de Roger cuando se declara anticuado. Se muestra
aqui una escision que nos es interesante en tanto que separa un mundo “nuevo” de otro que

necesariamente sera “viejo”, o cuando menos diferente.

La construccién de estos personajes se puede enriquecer con muchos mas dialogos y
descripciones en la novela, sin embargo la corta seleccion que se ha hecho (la novela cuenta
con cien capitulos), satisfizo las necesidades de este ejercicio. Estos extractos de la novela han
permitido esbozar la relacion autor-personaje tanto para Felix como para Roger. Como ya se
dijo antes, el tono parco del narrador dibuja una relacion de distancia entre el autor y el
personaje Felix Carbury. Por otra parte, Roger Carbury parece generar un accionar distinto en
el autor. El presentarlo como un hombre de tradiciones y principios, de los cuales la
honestidad es piedra angular, no solo parece acercarlo al enunciador, sino que por sus

caracteristicas lo opone diametralmente a Sir Felix Carbury.

En aras de avanzar en este ejercicio, recuperemos aqui la configuracion cronotdpica propuesta
en esta lectura de la novela. Mas arriba he propuesto que la serie unificante, o gran marco, de
las acciones y relaciones que se desarrollan en la novela tomada en cuenta para la lectura de
TWW.LN es el hecho social-publico. En la creacion de la realidad de la novela, esta serie
unificante incluye las relaciones y las practicas de la alta sociedad londinense del siglo XIX 'y
el dinero como simbolos principales que utiliza el autor para contextualizar sus figuras
literarias que tienen como motivos la honestidad, el trabajo, el respeto por el projimo y el
deber ser del orden y las practicas sociales. Motivos, simbolos y serie unificante en conjunto
son los elementos que permiten entender mejor la organizacion espacio-tiempo, un momento

y un lugar particular, en el que el autor decide darle vida a su obra.
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En este sentido, espacio y tiempo son interdependientes. Ahora bien, en TWWLN, el espacio
le es comin a su audiencia inmediata, quienes viven en la real Londres y la identifican
facilmente con la Londres ficcionalizada en la novela. El autor utiliza nombres de calles,
plazas y lugares en Londres. El tiempo es igualmente conocido por todos. De hecho, algunos
criticos dicen que la novela fue inspirada en grandes escandalos financieros de principio de la
década de 1870, y la primera edicion de la novela fue en entregas mensuales entre 1874 y

1875.

En esta conformacién cronotdpica, Felix Carbury y Roger Carbury no sufren una
transformacion trascendente en la novela, por lo que pueden desde esta perspectiva
considerarse mas bien estaticos. Es decir, Roger Carbury sigue siendo ese caballero honesto y
de tradiciones arraigadas, haciendo lo correcto hasta el Gltimo momento, y Sir Felix sigue
siendo el mismo bueno para nada, egoista e irresponsable que se presenta desde el principio.
Mas aln, salvo el suicidio de Augustus Melmotte, todos los personajes en la novela se
presentan estaticos, sin sufrir cambios radicales. Las sorpresas y giros de tltimo minuto como
herramienta de una narracion no formaron parte del repertorio del autor en esta novela, la cual
da sensacion de inmediatez y cercania a los lectores gracias a esta combinacion tiempo-

espacio estatica.

Por otra parte, el autor toma prestados “diferentes lenguajes” (i.e. sociolectos y registros) y
los instala en la obra de acuerdo a cada personaje y la situacion en que se encuentre. Este
simple hecho le permite a Trollope una creacion mas completa, no solo del mundo de la
novela sino que junto a éste Sir Felix Carbury y Roger Carbury, con sus visiones de mundo,
evaluaciones del mismo y actitudes se hacen mas completas, mas verosimiles. Recordemos
que los “diferentes lenguajes” de una sociedad “pueden ser utilizados por el novelista para la
creacion de sus temas y la expresion refractada (no directa) de sus intenciones y valoraciones”

(Bajtin, 1986b: 119)
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Finalmente, la relacion tan cercana que establece el autor con su audiencia merece un poco de
atencion. El autor apela al lector al dirigirle directamente la palabra, enmascarandose como
cronista, con lo que trata de ganarse su confianza, establecer un vinculo, el cual ademés se ve
reforzado por la sensacion de inmediatez y familiaridad que ofrece la novela. Esto lo refuerza
con la comunicacion epistolar entre los personajes de la novela, las fechas que ofrece, los
nombres de las calles, el tiempo de la novela, 0 mejor, la combinacion espacio-tiempo: es el
tiempo de sus lectores. Puede decirse entonces que existe en TWWLN un ser y un deber ser
que presenta el autor a través de estos dos personajes, y a través de los cuales deja muy claro
su opinion al respecto. Quizé a través de su tono y la simpatia y su relacion de proximidad

con los personajes.

Autor y audiencia comparten el mismo mundo, por lo que la palabra literaria, herramienta del
primero, puede ser vista como referente de ese mundo. Por otra parte, parece que el momento
historico que da contexto a la novela victoriana, la estrecha relacion autor-audiencia permitia
una comunicacion menos indirecta. En TWWLN conseguimos que en un mismo cronotopos
coinciden dos posturas ideoldgicas antagénicas en cuanto a su vision del mundo. Por una
parte se tiene una idea de lo joven y nuevo, relacionada con el facilismo, la apariencia, la
ociosidad; por la otra, a lo tradicional, a las raices, a la historia se les asocia con trabajo,
honestidad y respeto. Un mundo viejo y un mundo nuevo que quiza Trollope decidi6
representar en The Way We Live Now oponiéndolos e implicando un the way we used to live,
una suerte de acto ético del autor en el que trata de conciliar el mundo de la vida con el

mundo de la cultura en aras de hacer lo que el considera correcto.
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