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José Martin Recuerda es un exponente claro de que el teatro reside en y para la
puesta en escena. En cuanto a la configuracion de su dramaturgia, son reveladoras
sus contribuciones al teatro como director en una etapa de su vida —la Granada del

TEU a la que me referi en Morén Espinosa 2008—, poniendo en escena tanto obras

propias como de otros autores, y adaptaciones de un buen nimero de clasicos del
teatro espafol y europeo; asi como su labor teatral desde lo académico en la
Universidad de Salamanca (donde ocupé la Catedra de Teatro Juan del Enzina entre
1971 y 1987), programando multitud de representaciones, conferencias y cursos
sobre arte dramético, que hubieran tenido un magnifico colofén de haber podido

culminar sus proyectos para la creacion de un Departamento de Drama en dicha
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Universidad, no pudiendo llevarse a cabo finalmente por las envidias, rencillas,
ineptitud e incompetencia intelectual que rigen y mueven muchos de los hilos de la

institucion universitaria:

Recuerdo que en mi catedra de teatro Juan del Enzina [...] se queria crear un
Departamento de Drama. Fue imposible por causa de los arzobispales. Después de
mucho trabajo, el Departamento de Drama quedd cambiado en una catedra de «bla,
bla, bla» (Martin Recuerda 1994).

Creo que es bastante legitimo considerar a este autor como un hombre
plenamente de teatro, del mismo modo que otros paisanos suyos tan ilustres y
conocidos como Federico Garcia Lorca o José Tamayo. Por otro lado, podemos
entender que la escritura dramatica de José Martin Recuerda esta completamente
dominada por una voluntad escénica, que su teatro estd escrito desde la propia
escena, en definitiva, caracteristica ésta facil de reconocer en su utilizacion del
lenguaje.

En un primer momento de su obra dramatica, el lenguaje de Martin Recuerda es
agil, sencillo y emotivo. El didlogo transcurre de manera veloz, con lo cual la
sensacion de cotidianidad se intensifica, pero a su vez se interrumpe cuando se eleva
la tension dramatica o cuando aparece otro de los elementos mas recurrentes del
teatro de Recuerda: la musica; la musica flamenca en la mayoria de su produccién
dramatica, que contribuye al distanciamiento del espectador.

Podremos darnos cuenta de como ese lenguaje rapido se vuelve poco a poco
mas artificioso en algunas de sus obras y en momentos determinados de las mismas;
como el autor se va recreando poco a poco en el lenguaje en sus obras nacidas tras el
reconocimiento del mismo como dramaturgo, una vez que han empezado a montarse
sus dramas en Madrid. Es una artificiosidad anéloga a la complicacion del escenario.
Es el momento sobre todo en que comienzan a surgir sus dramas historicos, donde es
inviable traducir esa sensacion de cotidianidad de la que hablabamos en el péarrafo
anterior, porque se esta jugando con un elemento nuevo como es el distanciamiento
brechtiano. Mas lo que nunca se va a perder en el teatro de Martin Recuerda, sea de
la época que sea, sera la musica, muy relacionada con el teatro fiesta del que

hablaremos mas tarde.
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APORIAS DE LA TENSION DRAMATICA

Observamos, pues, dos polos opuestos: cotidianidad / distanciamiento, que
consiguen su Unica expresion dentro de la escena. Con la palabra distanciamiento me
estoy refiriendo al brechtiano, que veremos que funciona sobre todo en los dramas
de ambientacién histérica del autor; pero también a un distanciamiento del que
tendremos oportunidad de hablar posteriormente, como es el que se produce a modo
de ruptura, para abrir el abanico de posibilidades del desarrollo de la accion del
drama. Lo que desde mi punto de vista no funciona nunca en la dramaturgia de
Martin Recuerda, y nunca ningun director de sus obras ha hecho que funcione, es el
intento de romper la ilusidon escénica del espectaculo, porque en la dramaturgia de
este autor, lo que se observa es una clara persecucion de la catarsis, tanto en el
sentido aristotélico de identificacion con el personaje, como —en muchas de sus
obras— en el sentido artaudiano de impregnacion somatica (sin haber llegado nunca
ningun director a plantearlo exactamente asi), a través de la intensificacion del grito
y la violencia escénica.

Seria bastante apropiado, antes de continuar con este punto, exponer
brevemente cuéles son las bases tedricas que fundamentan la teoria brechtiana del
distanciamiento, para observar con una perspectiva mas panordmica el ambito de

investigacion desde el que nos vamos a acercar al dramaturgo granadino.

El distanciamiento brechtiano

Toda la teoria brechtiana esta recogida en la primera frase del Pequefio
Organdn, donde literalmente nos dice en qué consiste y cudl es el fin del teatro: «El
teatro consiste en representar figuraciones vivas de acontecimientos humanos
ocurridos o inventados, con el fin de divertir». Centrémonos, en primer lugar, en el
segundo punto, en el del fin del teatro: divertir. Habria que plantearse qué es la
diversion, o mejor quién conoce esa palabra, en el sentido de qué clase social puede
pensar en practicar ese verbo. Si echamos un vistazo al DRAE veremos que nos ofrece
como primera definicién la de «apartar, desviar, alejar»; ;apartarse, desviarse,
alejarse, de qué? De la tarea, del trabajo cotidiano. Y bien, insistimos: ;qué clase

social puede apartarse de su tarea cotidiana, quién tiene tiempo para aburrirse, de
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tal modo que tenga que asistir al teatro —entre otros elementos de ocio— a
entretenerse, a divertirse? Evidentemente no el proletariado ni el campesinado, que
llegaran agotados a sus casas tras una fatigosa jornada. Evidentemente, la clase de la
gue hablamos es la burguesia y la pequefia burguesia. De modo que es interesante
tener muy claro que Brecht sabia muy bien la clase social a la que estaba dirigiendo
sus montajes (porque es la clase social a la que va dirigido el evento cultural del
teatro, en general), hecho que influira en todo su armazon teérico. Ahora bien, ;qué
tipo de espectaculo es al que esta acostumbrado a asistir esta clase social? Dramas
de accion shakespearianos, teatro clasicista francés, teatro clasico griego, etc., es
decir, teatro de épocas muy diversas, pero apropiado «por medio de un
procedimiento relativamente nuevo: la identificacién, para la que no se prestan
demasiado» (Brecht 1983: 10). En definitiva, lo que nos dice Brecht es que aplicamos
técnicas del naturalismo escénico a este tipo de dramas, no los representamos
atendiendo a su radical historicidad, a la ideologia que los movié, sino a la que nos
mueve a nosotros.

Asi plantea Brecht algo tan sencillo y a la vez tan inteligente como que si nos
seguimos divirtiendo con diversiones de otras épocas, acaso es que no hemos
encontrado la que a nuestra época le es propia. Pero, ;cuél es la que a nosotros nos
es propia? Y responde: si huestra vida estd dominada por la ciencia y la nueva ciencia
social se llama materialismo dialéctico, esta claro que nuestro teatro tendra que
estar conformado de manera acorde con este ultimo, para que surja el teatro de la
época cientifica. La pregunta es: ;en qué consiste el materialismo dialéctico? Decia
Althusser que si Galileo habia abierto el continente de la ciencia, Marx habia abierto
el continente de la Historia, en el sentido de que nos habria proporcionado una serie
de herramientas conceptuales que, a partir de él, cambiaran sin duda alguna la
manera de analizar la Historia, y, por tanto, una nueva manera de observar y
comprender el mundo, igual que sucedi6 con la revolucién de Galileo en cuanto a la
nueva concepcién de la relacion entre el Sol, la Tierra, y el Universo (el Cielo). Hegel
nos habia dicho que los cambios histéricos se producen por cambios en el espiritu
humano, y que esos cambios se producen de manera dialéctica, es decir, mediante
una confrontacion entre un periodo histérico y otro, que pasa por una trayectoria
determinada que él divide en tres momentos: tesis, antitesis, sintesis. Para Marx, sin
embargo, funciona esa dialéctica en los cambios historicos, s6lo que, segun él, la

vida espiritual es una superestructura de la estructura fundamental representada por
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las relaciones econdmicas de produccidn, y el motor del cambio histérico es la lucha
de clases por dominar esas condiciones de produccion, con lo que siempre habra una
clase explotadora y otra(s) clase(s) explotada(s). La ideologia social, Ila
superestructura consciente, lo que podriamos denominar hegelianamente el espiritu
de una época, no es mas que un reflejo de esas relaciones de produccion
denominadas infraestructura. Y en cada época se producen contradicciones dentro de
la ideologia social que no hacen mas que evidenciar el proceso de lucha de clases que
se produce en el nivel infraestructural. Por este motivo, para Brecht es la actitud
critica ante el mundo —a partir de la cual surgen las diferentes contradicciones
historicas—, la que debe conformar la diversion de la era cientifica, de manera que
frente a la simple idea de entretenimiento, propia de la clase burguesa acomodada,
opondra la idea de diversién atil, con lo que mediante la exposicién de estas
contradicciones conoceremos mejor la sociedad que presentamos sobre la escena, y a
su vez exploraremos en la idea del caracter transitorio de las distintas épocas, para
demostrar que la nuestra misma también es transitoria , es decir, que las cosas no
tienen por qué ser asi, con lo cual, se esta potenciando la lucha de clases o, mejor,
la rebelién de los explotados.

En el teatro realista, sin embargo, a partir del mecanismo de identificacion se
produce una hipnosis del espectador, de manera que nos encontramos ante un
espectador pasivo, que no se plantea el que las cosas puedan cambiar, porque
prefiere el mundo armonico que se presenta sobre la escena al mundo contradictorio,
que es el que ocurre en realidad fuera de la escena. Es como si la estructura de la
sociedad representada no fuera influenciable por la sociedad misma; en definitiva,
no muestra la lucha de clases.

Por eso, cuando Brecht comienza el Pequefio Organon diciendo que el teatro
consiste en «representar figuraciones vivas de acontecimientos humanos ocurridos o
inventados», esta sustituyendo la idea de realidad escénica manejada por la
burguesia —que esta centrada, sobre todo, en la decoracién como reflejo de la capa
mas superficial de la vida real, y en la interpretacién natural del actor, reflejo
también de la capa mas superficial del comportamiento humano—, por la idea de
figuracion, que implica un acto imaginativo de indagacion en las diferentes
contradicciones que va a crear, por supuesto, una actividad critica en el publico.
Potenciaremos esta actitud si mostramos las circunstancias que mueven a los

personajes en tanto sus contradicciones histéricas y personales, porque asi evitamos
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la identificacidn del espectador con el actor. Lo que se propone, en definitiva, es un
distanciamiento (Efecto V) tanto entre el actor y su personaje, como entre el
personaje y el espectador, para que éste no se identifique (Brecht 1983: 42). Esta
distancia produce un extrafiamiento de lo familiar en el espectéculo, que es a su vez
lo que mueve al espectador a la critica activa de lo que esta presenciando, ya que no
estd hipnotizado por el desarrollo escénico. Como ya no se persigue el éxtasis
mediante la identificacién del publico, el actor mismo no necesita extasiarse, de
manera que se hace innecesario el concepto aristotélico de catarsis, y se va a evitar
gue el publico se meta de lleno en la fabula de la obra; de ahi que se mostraran en
todo momento las junturas de la misma, es decir, que se evidenciara la construccion
de hechos de la misma, rompiendo (haciendo discontinua) la linea de accion
dramatica.

Este tipo de teatro que pone en practica Brecht es denominado épico, para
resaltar la necesidad de establecer una distancia semejante a la que los antiguos
espectadores establecian con las narraciones (imaginemos el espectador que esta
escuchando recitar a un rapsoda). Para conseguir esta epicidad, los distintos
lenguajes del teatro (interpretacion, decorado, iluminacién, musica..) han de
colaborar, no a modo de obra total, no de forma wagneriana para convertirse en un
Unico lenguaje sintesis de los demas, sino para ayudar a ese extrafiamiento. Cada
fabula requerira sus Efecto(s) V diferentes mediante los que montarla, y en los que
trabajaran conjuntamente actor, coredgrafo, escenégrafo... Las técnicas concretas

dependen ya de la pericia de cada grupo. Por ejemplo:

— el decorado no debera provocar una ilusién, sino una mera insinuacion de lugar;

— cada cierto tiempo habra canciones que romperan la linea de accién continua;

— habra carteles que indiquen lo que va a ocurrir en escena;

— el actor debe de interpretar disponiéndose meramente a enunciar, narrar, las
palabras de su personaje; para ello, antes de hablar puede comenzar con la
muletilla «dice» (y el parlamento). Este tipo de muletillas permite convivir en
escena a personaje y actor, y asi, puede fumar mientras estd enunciando, es
decir, sera él mismo (el actor) con un disfraz del personaje (y eso tendra que
verlo el publico);

— se pueden mostrar los camerinos para ver a los actores cambiarse-disfrazarse;

— se pueden utilizar luces de music-hall (por ejemplo para cantar), o nimeros de

mimo, etc.
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Lo importante es que el espectador no pierda nunca de vista que esta en un
teatro. Es en este teatro donde cobra verdadera importancia lo que Brecht denomina
como el gestus. Este es el recurso a partir del cual el actor va a expresar la condicion
moral tanto del personaje frente a los acontecimientos, como de él mismo ante los
acontecimientos. El gestus, en definitiva, es otra forma de extrafiamiento, ya que
adquiere una autonomia propia que le permite alejarse de la palabra, de la accion y
de los acontecimientos que en todo momento impactara al espectador coartando el

mecanismo de la ilusidn e identificacion dramatica.

La dialéctica cotidianidad / distanciamiento y el Cuadro de rupturas

El distanciamiento que aqui se propugna, dentro de la dramaturgia de Martin
Recuerda, tiene un caracter de ruptura, de interrupcién de lo que seria la evolucion
dramética dentro de la cotidianidad. Esta ruptura provoca en el espectador una
sensacion de sorpresa, y crea en él unas nuevas expectativas dentro de la tension
dramatica; esas nuevas expectativas iniciales, se resolveran posteriormente dentro
de la misma dialéctica de cotidianidad / distanciamiento a la que hemos venido
aludiendo hasta ahora. Esta sorpresa se plantea desde dentro de la propia trama
argumental, con lo cual es necesario que el espectador esté siguiéndola de modo
intelectual. Pero habria que afadir que el distanciamiento que se origina es siempre
muy plastico: fuertes gritos en los que subyace una ingestion de alcohol considerable,
violentos desplazamientos de lugar, bruscas salidas de la escena, silenciosas caricias
y besos, etc. Todo esto provocado siempre por el deseo y la irracionalidad del
personaje. Es como una especie de subconsciente que aflora y se carnaliza. La
represion de ese deseo s6lo provoca en el personaje un estado: la locura. Ahora bien,
es un estado solucionable en tanto que ese mismo personaje se deje invadir por esa
carnalizacién subconsciente del deseo y la irracionalidad. De modo que podriamos
llegar a decir que la cotidianidad no es el estado normal dentro de los dramas de
Martin Recuerda, sino que es tan s6lo una situacién preparatoria del estado natural
que se persigue, que es el de la irracionalidad carnal. Estas rupturas se van
produciendo de manera continua, pero no progresiva, es decir, que no van in

crescendo a medida que evoluciona la historia, sino que la vehemencia con la que se
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produzca depende, exclusivamente, de dos factores que se conjugan entre si: la
situacion (donde se articulan a su vez el tiempo y el espacio), y la fuerza con la que
el personaje inicia la ruptura de la cotidianidad, oscilando entre una intensidad
mayor o menor dependiendo de la fuerza del personaje y del empleo mé&s o menos
brusco de esa fuerza por parte del mismo. Asi, claro esta, habra personajes que
puedan graduar su fuerza, y personajes que por su constituciéon no alcancen mas que
los niveles minimos; e incluso los habra que no realicen ninguna ruptura.
Detengadmonos en el siguiente «Cuadro de rupturas», del que explicaré el indice
de variables: en la variable situacion, habiamos dicho que funcionaban dos
elementos, el tiempo y el espacio. Colocamos el elemento tiempo en el eje de
ordenadas; pero antes de nada hay que advertir que ese tiempo no es equivalente al
de la obra, sino al tiempo argumental y Unico de la ruptura en cuestién que estemos
analizando. De este modo, lo vamos a dividir en tres momentos determinados:
inicial, central y final. En cuanto al espacio, lo marcaremos del siguiente modo: V
(con compafia); ... (sin compafiia). El concepto compafiia se refiere a si hay o no en
escena personajes que no estan implicados en la ruptura, con independencia del
namero de personajes que aparezcan; asi, podria haber dos personajes y ser una
ruptura con compafiia, y haber cinco personajes y ser sin compafiia. Como podemos

observar, puede que en algunas rupturas sea indiferente el elemento espacio.

CUADRO DE RUPTURAS

SITUACION INTENSIDAD DEL PERSONAJE
MAS FUERTE MENOS FUERTE
.
INICIAL Normal (V) Suave (V)
(|

CENTRAL Violenta Media

(v,..) (v,..)
FINAL Atroz De interés

() ()




AnMal Electronica 31 (2011) Dramaturgia de Martin Recuerda 95
ISSN 1697-4239 A. C. Morén Espinosa

Podriamos observar una ruptura de tiempo inicial en el final del tiempo
dramatico de la historia, al igual que una ruptura final nada mas comenzar la obra.
Aunque también es justo mencionar que esta arbitrariedad no puede llegar a
producirse con toda soltura, tal y como aqui ha sido expuesta, dado que la
preparacion de esa ruptura misma conlleva un tiempo dramatico necesario; de modo
que esa arbitrariedad funciona mas hacia el tiempo dramatico central y final de la
historia que en el principio. Hecha esta aclaracion, prosigamos.

En el eje de abscisas situamos la intensidad del personaje en la realizacion de
la ruptura; y ésta puede resultar + fuerte o — fuerte. Mediante la combinacion de

ambos ejes, acabamos por dar nombre a seis tipos de ruptura:

1. Normal: ruptura que se produce en una situacion de tiempo inicial y en un
espacio con compafiia, provocada por una intensidad + fuerte del personaje.

2. Suave: ruptura que se produce en una situacion de tiempo inicial y en un espacio
con compafiia, provocada por una intensidad — fuerte del personaje.

3. Violenta: ruptura que se produce en una situacion de tiempo central y en un
espacio indistinto, provocada por una intensidad + fuerte del personaje.

4. Media: ruptura que se produce en una situacion de tiempo central y en un espacio
indistinto, provocada por una intensidad — fuerte del personaje.

5. Atroz: ruptura que se produce en una situacion de tiempo final y en un espacio
sin compafiia, provocada por una intensidad + fuerte del personaje.

6. De interés: ruptura que se produce en una situacion de tiempo final y en un

espacio sin compafiia, provocada por una intensidad — fuerte del personaje.

Las rupturas con compafiia son menos sobrecogedoras por una sencilla razén: la
desviacion de la atencion por parte del espectador, no de los personajes, sino de la
ruptura misma; aunque para que esta desviacion se lleve a cabo es necesario hacerlo
a través de los personajes. Es facil que tras una ruptura de este tipo se vuelva a la
situacion de cotidianidad, sintiendo por parte del espectador no méas de un repentino
y pasajero malestar por lo que acaba de presenciar, pero sin llegar a las catarticas
consecuencias que provocan las rupturas sin compafia; porque en éstas sélo
aparecen en la escena los personajes implicados y resulta muy dificil el sufragio de

esa tension para volver a la cotidianidad. El espectador no posee otro punto en el
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que focalizar la atencién y no tiene mas remedio que el de esperar un incremento

cada vez mas fulgurante de la tensién dramatica.

Veamos un ejemplo de cotidianidad interrumpida por la elevacion de la tension

dramatica en Los Atridas:

LA MUCHACHA: Buenas noches. No salga, abuela, ya vendra.

EL HIJO MENOR: Buenas noches.

LA MUCHACHA: Ya volvera.

EL HIJO MENOR: Ya volvera.

LA MUCHACHA: (A EL GUARDIA) Mientras estoy contigo no tengo miedo de nada.

EL GUARDIA: ¢Este es tu sitio? Estoy rendido (Se echa en el colchén).

LA MUCHACHA: Nuestro sitio.

EL GUARDIA: Entonces dormiremos.

LA MUCHACHA: Echame el brazo encima de mi hombro. Sabes, muchas veces lo
siento dar patadas en mi vientre.

EL GUARDIA: (Sorprendido) (Patadas en tu vientre?

LA MUCHACHA: Le pondremos tu nombre.

LA HIJA MENOR: (Al joven que también se ech6 en su colchén) ¢Lloras...?

EL HIJO MENOR: (Silencioso) ;Llorar...?

LA HIJA MENOR: Tus ojos brillan.

EL HIJO MENOR: Sera por la luz de la luna que estd dando en mi cara. Buenas
noches.

LA HIJA MENOR: Buenas noches.

(Mientras la Hija Menor estad en el balcon, se ve cémo el cuerpo del joven se
arrastra entre las sombras, hasta llegar cerca de donde duerme La Muchacha. La
Hija Menor est4 mirando sorprendida. Entre la luz de la luna se ve la cabeza de La
Muchacha. Se ve su pecho movido por la respiracién. La mano del joven, también
iluminada, va llegando junto a la cabeza de ella, parece que quiere acariciarla,
quitarla de los brazos de su hermano, pero la mano se retuerce de angustia, sus
ufias quieren clavarse en el suelo..., y asi, en la sorpresa de La Hija Menor, en la
felicidad de La Muchacha junto a su marido, y en el lento temblor de la mano
iluminada por la luna, va cayendo el telén con la suavidad de la mano que quisiera

acariciar y no puede) (Martin Recuerda 1999: 65-66).

Es muy interesante destacar, por todo lo que significa la radicalidad escénica

(Morén Espinosa 2007), y por todo lo que Martin Recuerda aporta como tal para la

comprensién de la misma, como la ruptura no se produce durante el dialogo, sino
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que, como ya deciamos anteriormente, aparece propuesta en un sentido plastico
desde la acotacion, donde es muy interesante el empleo del verbo ver: «se ve
cémo...»; porque si no se ve, no se entiende nada de la situaciébn que esta
ocurriendo. En fin, haciendo un ejercicio de imaginacion creativa, intentemos ver
nosotros la escena.

Tras la cotidianidad del didlogo observamos cémo la ruptura viene concedida
por parte del joven que «se arrastra entre las sombras, hasta llegar cerca de donde
duerme La Muchacha», queriendo acariciarla sin poder, por no estarle permitido (ya
que es la mujer de su hermano), de tal manera que su mano «se retuerce de
angustia». Y entre tanto, «La Hija Menor est4 mirando sorprendida».

¢Qué elementos nos aparecen y como debemos clasificar esta ruptura? En
primer lugar, en cuanto al tiempo, es una situacion central; hubiera sido inicial si
cuando comienza a arrastrarse hacia ella, se hubiera arrepentido y se hubiera dado la
vuelta; y final si la hubiera arrancado de los brazos de su hermano. Pero no, llega
hasta ella y levanta la mano para acariciarla: es central. En segundo lugar, podemos
observar como el espacio es con compafiia, estando presentes, por un lado, El
Guardia, que es el marido de ella, y por otro, La Hija Menor, que es la hermana de
él. En tercer lugar podemos decir que la intensidad del personaje es — fuerte porque
acaba reprimiendo ese deseo; si por el contrario la hubiese acariciado, la intensidad
habria sido + fuerte, y la ruptura violenta; pero tras analizar el comportamiento del
personaje, tenemos que concluir finalmente que el tipo de ruptura que aqui se opera
es de tipo medio.

En efecto, la elevacién de la tension dramatica, no sélo rompe con la
cotidianidad en el didlogo entre La Muchacha y El Guardia, sino que ademas se
produce un cambio de focalizacion dentro de la misma escena hacia La Hija Menor y
El Hijo Menor. Podemos acotar las posibilidades de ruptura, pero en ningin caso
podremos poner limites a la forma de solucionar las mismas. Lo decimos con otras
palabras: el planteamiento argumental y el desarrollo de la ruptura es, por principio,
infinito.

Por otro lado cabe destacar como esa ruptura va a condicionar en mayor o
menor medida la accién siguiente, si no tanto a la evolucion dramética, si para los
ojos del espectador que va a ir componiéndose el planteamiento argumental y
escenogréafico con respecto a cada una de las rupturas que aparezcan. Aunque si que

las habra que influyan de manera definitiva en el argumento dramatico,
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condicionandolo hacia un lugar determinado. La ruptura que hemos visto
anteriormente, no condiciona el argumento dramatico, pero si al espectador de la
obra, para comprender tanto al personaje como el resto de momentos dramaticos en
que interceda ese personaje.

Siguiendo el analisis estructuralista barthesiano en «Introduccién al analisis
estructural de los relatos», seria posible adoptar parte de sus presupuestos
narratolégicos y adaptarlos al desarrollo dramético de José Martin Recuerda, sobre
todo en cuanto a la distincion entre funciones se refiere'. Asi, él distingue entre
Funciones distribucionales o funciones e Integrativas o indicios, que se mueven en
dos niveles completamente distintos. En las funciones, uno o varios puntos del relato
implican un suceso posterior; mientras que en los indicios, uno o varios puntos del
relato remiten a algo que no esté en el relato sino en la imagen que se esta creando
en la cabeza del lector. Por eso dice Barthes que «las funciones implican relata
metonimicos, los indicios relata metaféricos; las unas corresponden a una
funcionalidad del hacer, los otros a una funcionalidad del ser» (en Sulla 1996: 113).

A su vez, dentro de las funciones distingue Barthes entre cardinales (o nucleos)
que son los momentos de riesgo del relato (en Sulla 1996: 114), es decir, los puntos
de los que el relato va a depender en su continuacion posterior en conexion y
consecuencia directas con el camino o solucién que se tome en ese punto; y catélisis,
gue pueden «tener una funcionalidad débil pero nunca nula, es decir, que
desempefian una funcion fatica (para utilizar el término de Jackobson): mantiene el
contacto entre el narrador y el narratario» (en Sulla 1996: 114). Entre tanto, dentro
de los indicios, Barthes distingue entre indicios «propiamente dichos, que remiten a
un caracter, un sentimiento, una atmésfera (por ejemplo, se sospecha), a una
filosofia, y las informaciones, que sirven para identificar, para situar en el tiempo y
en el espacio [...]. Los indicios son, pues, siempre significados implicitos; los
informantes [...] son datos puros, inmediatamente significantes» (en Sulla 1996: 114-
115).

! Antes de esto, Barthes define funcién desde tesis formalistas, aduciendo que «se constituye
en unidad todo segmento de la historia que se presente como el término de una correlacion.
El alma de toda funcidn es, si se puede decir asi, su germen, lo que le permite sembrar en el
relato un elemento que madurara posteriormente en el mismo nivel, o en otra parte, en un

nivel superior»; cfr. Moron Espinosa (2011).
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Aplicando toda esta informacién a la teoria sobre las rupturas en la dramaturgia
de Martin Recuerda que hemos venido exponiendo hasta ahora, podemos resolver que
la ruptura presentada anteriormente es de una clara funcion integrativa con caracter
de indicio, porque la mano levantada nos remite implicitamente a un deseo por parte
del personaje, con lo cual el espectador va a reconocer las intenciones de ese
personaje sin que éstas hayan sido formuladas anteriormente.

En cuanto a un ejemplo de ruptura condicionante del posterior desarrollo
dramatico —lo que Barthes llamaria una funcion cardinal—, observemos la siguiente,

en Ellay los barcos:

EL HIJO: {Lloras?

ELLA: No, no, Antonio. Es que acabo de sentir una pequefia emocion. Me ha parecido
oir la voz de él, junto a mi, diciéndome, «Rosa, Rosa, tu nombre es lo mas bonito de
ti».

EL HIJO: Me dijo mi madre que no recibias cartas.

ELLA: No recibo. Pero sé que no me olvida.

EL HIJO: Rosa... (Inclina la cabeza) Un marinero vino de alli...

ELLA: ;Un marinero?

EL HIJO: Quiso venir a verte. Hace dias.

ELLA: ;Y por qué no vino?

EL HIJO: Temia...

ELLA: Dime quién es. Yo iré a buscarlo.

EL HIJO: Es que...

ELLA: Dime...

EL HIJO: Rosa. Tienes que ser fuerte. Rosa... El, al llegar a América, se encontré en
una ciudad de gente tan egoista y tan envenenada como aqui. De una tierra se fue a
otra, y a otra. Pidi6 trabajo. Buscaba y buscaba sin encontrar. Y asi, un dia y otro, y
otro. Hasta que en el cuarto de una pensién, se lo encontraron muerto de hambre.
(ELLA ha quedado inmdvil) Dice el marinero que estaba desconocido cuando lo vio
en el hospital. Y que tuvo que sufrir algin acceso de locura, porque tenia los ojos
muy abiertos, como el que ha sentido desesperacion. Y la cara tarascada por sus
propias manos. En la garganta tenia las rozaduras de una cuerda.

ELLA: jMientes!

EL HIJO: jRosa!

ELLA: (Desfigurada) Estas mintiendo porque te sientes acorralado. Eres tan egoista

que has urdido esa mentira. Pero no lo conseguiras. Yo subiré en un barco de esos y
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llegaré junto a él. Estara esperando en el puerto para no separarnos nunca. Mafiana
te casas, Antonio. Tu casamiento es un engafio, porque sigues enamorado de mi.

EL HIJO: Si. Enamorado de ti. Pero él ha muerto.

ELLA: jMentira! Ahora veo claro. TU has guardado sus cartas para hacerme creer que
ha muerto. Y hoy, te sientes morir de desesperacion, porque te casas con una mujer
que no quieres. Todavia estas dispuesto a no ir a la iglesia si yo te dijera una sola
palabra.

EL HIJO: Estoy dispuesto a dejarlo todo por ti. Pero él ha muerto.

ELLA: (Abalanzandose sobre él como una fiera) jDame sus cartas porque soy capaz
de ahogarte! (Cuando él la tiene cerca, la besa apasionadamente. ELLA le golpea y
se suelta rapida. Espantada) jNo, ahogarte no! No. No. Ahogarte no. Qué seria de
su vida si yo manchara de sangre mis manos. Si me encarcelaran y no lo viera mas.
No mereces la muerte por este dafio. Desprecio. Mi desprecio. Te negaré mi palabra
gque serd tu mayor castigo. (En voz baja) Que él ha muerto... (Suplicante y débil)
Dame mis cartas, Antonio. Dame mis cartas.

EL HIJO: (Mas débil adn) Rosa... (Martin Recuerda 2002: 63-64).

Como podemos observar, la ruptura de la cotidianidad se inicia a medida que se
va desarrollando el parlamento de El Hijo; el relato acerca de la muerte del amado
de Ella se produce completo, es decir, que le transmite toda la informacion, con lo
cual podemos decir que es una ruptura de tiempo final, porque va a desarrollar las
consecuencias inmediatas que se esperan de este tipo de informacion. En cuanto al
espacio, se observa claramente que se desarrolla sin compafiia, porque Unicamente
aparecen en escena los dos personajes implicados en la accién de la ruptura. Y en
cuanto a la intensidad del personaje, tanto de él como de ella, la podriamos calificar
de — fuerte en general, si bien hay un momento repentino en el que no se puede
contener el deseo por parte de él, que la abraza y la besa, y de ella, que lo golpea y
se suelta; pero atendiendo al desarrollo general de la ruptura, debemos calificarla
como de interés. Es muy interesante este desarrollo repentino que hemos destacado,
y lo veremos mas adelante.

Tras una timida vuelta a la cotidianidad que durard unas pocas frases, se
produce otra nueva ruptura (que aqui no reproducimos) en la que el deseo de ella va
en aumento, hasta tal punto que intentara ahorcarse con una cuerda. Esta si
comprenderia lo que podemos denominar como ruptura atroz.

Pero sigamos hablando de la que aqui nos ocupa, para fijarnos en dénde estaria

la funcién cardinal. En primer lugar hay que decir que esta ruptura, a diferencia de
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la anterior, se produce en el drama a través del didlogo entre los personajes: son las
palabras mismas de la narracion de El Hijo las que la provocaran. Pero como
deciamos unas frases mas arriba, era muy interesante el repentino momento de
intensidad + fuerte del personaje que observamos en la ruptura, porque, si bien,
como acabamos de decir, la ruptura en general se produce por medio del dialogo,
calificandola como lo hemos hecho, de interés, este repentino momento que no
llegard a cuajar dentro del tiempo de la ruptura, se produce sin palabras,
escénicamente, y seria una ruptura atroz. Si en la que estamos analizando no llega a
cuajar como tal, si que sembrara para mas tarde la semilla de esa atrocidad, que
funcionara en la ruptura posterior. Asi, lo interesante es observar como el autor
maneja dos codigos al mismo tiempo, que alcanzaran todo su sentido vistos sobre la
escena: el codigo verbal y el kinésico. Siguiendo con la ruptura que nos ocupa, hay
que destacar que en uno de los parlamentos de El Hijo podemos leer: «Estoy
dispuesto a dejarlo todo por ti». Ese es un punto cardinal del que depende la accién
siguiente, porque se abren varias alternativas como respuesta: Ella podria haber
aceptado, dado que se ha enterado de que el hombre al que esperaba ha muerto;
podria también haberle pedido un tiempo para reflexionar acerca de ello como
proposicién... De haber sido una respuesta positiva, de esperanza, quizas en vez de
una tragedia, hubiéramos asistido a una comedia de salén con final feliz. De haber
pedido tiempo para reflexionar, se podria haber girado el rumbo de la accion hacia la
implicacién moral de los argumentos a favor o en contra que se sucederian; de haber
respondido que si, él habria anulado rapidamente el matrimonio que tenia
pendiente, etc.

No importa cuéles fueran los caminos. Lo verdaderamente importante es que
existian esos caminos, y el que podemos ver que se toma finalmente, no es mas que
uno de los infinitos que se podrian haber tomado, y tendra unas consecuencias

inmediatas para el transcurso posterior de la obra.

LA OBRA DRAMATICA DE JOSE MARTIN RECUERDA
CONSIDERADA EN RELACION CON EL CUADRO DE RUPTURAS

En el ejercicio que proponemos a continuacién, lo que pretendo es elaborar

una idea concluyente de como la biografia escénica de Martin Recuerda marca sus
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pasos como dramaturgo; para ello vamos a utilizar el anterior «Cuadro de rupturas»,
conjugandolo con datos, teorias e ideas que pretendo recoger de manera conjunta en
este apartado. Comenzaremos realizando una divisién de la obra de Martin Recuerda,
gue es mucho méas amplia, pero considero que el corpus siguiente es el mas

representativo:

Tragedias: La llanura (1947), Los Atridas (1951), El caraquefio (1967), Las salvajes
en Puente San Gil (1961), La Trotski (1984).

Teatro lirico: El payaso y los pueblos del sur (1951), Las ilusiones de las hermanas
viajeras (1955), El teatrito de don Ramoén (1957), Como las secas cafias del camino
(1960).

Dramas de ambientacidn histérica: ;Quién quiere una copla del Arcipreste de Hita?
(1965), Las arrecogias del beaterio de Santa Maria Egipciaca (1970), El engafiao
(1972), Las conversiones (1980).

El primer estreno de Recuerda en Madrid tiene lugar en 1959, a cargo de José
Tamayo; pero éste formaba parte o era consecuencia del Premio Lope de Vega que
habia ganado el autor el afio anterior con esta obra. Desde mi punto de vista, el
estreno verdaderamente profesional para Martin Recuerda de una de sus obras no es
éste, sino el siguiente, es decir, el de Las salvajes en Puente San Gil, a cargo de Luis
Escobar, en 1963. Considero que este es el primer gran estreno en Madrid de nuestro
autor, porque es la primera vez que una compafia profesional se arriesga con una
obra del mismo, con todo lo que ello supone de inversion de un capital que luego hay
que rentabilizar; es la primera vez también que se crea un escenario tan grandioso
como el que se imaginé para este montaje, y para el autor supuso la verdadera
confirmacion y el afianzamiento de que, a partir de ese momento, su carrera como
dramaturgo estaba garantizada y tendria continuidad. De manera que 1963 es un afio
importantisimo dentro de la biografia de este dramaturgo, y ello, efectivamente,
tiene que influir en su dramaturgia.

Fijémonos en lo siguiente: todas las obras de teatro lirico del autor estan
escritas antes de 1963. ;Qué significa esto? Para responder a esta pregunta es
necesario enumerar las caracteristicas de lo que se puede considerar como su teatro
lirico: personajes derrotados (don Ramén, El payaso, las hermanas, Julita Torres), el
fatum que se ceba con cada uno de ellos, no de forma tragica, sino impidiéndoles

con el dia a dia que realicen los suefios que tanto anhelan, reprimiendo el deseo que
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cada uno necesita para realizarse (convertirse en un verdadero autor dramatico,
volver a hacer reir, ver el mar, satisfacer el deseo sexual). En todos y cada uno de
ellos, ese fatum se denomina posguerra espafnola, y es tan fantasmagorico que no se
puede rebelar el personaje contra ella; esté ahi, y punto, ahogando al personaje.

Las obras de tipo tragico estan escritas antes y después de 1963. Ello
necesariamente las convierte en diferentes, tal y como vamos a destacar a
continuacién: en las dos primeras, La llanura y Los Atridas, se observa que los
personajes estan exactamente igual de derrotados que los que aparecen en el teatro
lirico, y exactamente igual de imposibilitados para luchar contra ese fatum que
suponia la posguerra: pero en ellos el destino es tragico (suicidio de La Hija, muerte
de la mujer que ama El Guardia, al interponerse ésta para que no asesine a su propia
hermana), es decir, que la destruccién cotidiana los va a arrastrar hasta hacer que
finalice su propio mundo de manera violenta, a través de la muerte. Para los
personajes del teatro lirico su mundo no terminaba, y ahi estaba el drama de sus
vidas; para estos el mundo termina violentamente: y ahi esté la tragedia. Ademas,
estos personajes se quejan de su mal, lo gritan, lo echan fuera, aunque no puedan
cambiarlo; al contrario de los otros, que no se quejan, s6lo se lamentan dulcemente
del transcurrir de sus vidas. Por otro lado tenemos que destacar una tragedia que se
convierte en una especie de bisagra entre éstas y las dos siguientes: Las salvajes en
Puente San Gil. En ésta percibimos como ese fatum de la posguerra se ha encarnado
en personajes contra los que luchar y a los que destruir; personajes de carne y hueso
que restan el caracter fantasmagorico al fatum que destacabamos anteriormente. Y
por supuesto, esto le permitia a los personajes rebelarse contra ello, gritarles
violentamente y atacarlos. Esta es una obra interesante porque esta entre unos
personajes y otros, y entre el género tragico y el género del teatro lirico, sobre todo
en cuanto al final se refiere: porque se inicia eso que se va a denominar teatro fiesta
en nuestro autor, que va a rebajar ese final tragico de muerte y de acabamiento del
mundo de los personajes, debido a la rebelion misma de estos, transmutando lo
tragico, impidiéndolo en pro de lo festivo, en donde debera existir ademas una
interactuacion con el publico, de tal forma que se confundan los limites de la escena
y de la representacion. Por eso, en este tipo de obras, se aboga siempre por un
escenario no a la italiana.

Las salvajes en Puente San Gil es la obra en la que comienza nuestro autor a

cambiar al personaje, después del estreno que supuso El teatrito: podriamos decir
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que ese estreno es una primera y timida toma de contacto con lo que queria el autor,
y que el estreno de Las salvajes es una toma de confianza. Por eso, esta obra esta en
ese estadio intermedio®. Las dos obras posteriores a 1963, El caraquefio y La Trotski,
contintan y afiaden un elemento méas a la rebelion del personaje contra quienes
encarnan la responsabilidad de ese fatum, y es la idea de venganza: El Caraquefio
culpa de su situacién y la de su familia a toda una sociedad a la que ha venido a
humillar después de haberse enriquecido en Caracas; y una de las personas a las que
quiere hacer mas dafio sera a su propio padre, por el destino tragico que sufrié su
madre a causa de su propia cobardia, pues no se rebelé contra toda una sociedad
cuando tuvo que hacerlo; a causa, en definitiva, de ser un pusilanime, un personaje
cercano a esos del teatro lirico que destacdbamos antes. Por otro lado, La Trotski
viene a vengarse de todos los que colaboraron y fueron parte simpatizante del
régimen, una vez y en un momento en que el régimen ha terminado, y siente la
necesidad de saldar antiguas cuentas en memoria de los que tanto sufrieron.

Es decir, en las tragedias, después de 1963, los personajes se convierten en
agresivos, se rebelan; en tanto que antes los personajes permanecen ahogados,
exactamente igual que ocurria con aquéllos del teatro lirico.

En cuanto a los dramas de ambientacion histdrica, todos estan estrenados
después de 1963. Principalmente nos percataremos de dos cosas: de la complicacion
en la construccion del escenario que se propone desde las acotaciones, y de la
complicacion referente al lenguaje. En estas obras aparece la idea de un poder que
ahog a los personajes, y que necesita, para legitimarse, el latido de fondo de una
guerra que tenia al pueblo oprimido y viviendo en la miseria. Absolutamente todos
los personajes de estas obras se rebelan, del mismo modo que hacian los personajes
tragicos de la segunda etapa: en las tres primeras podremos ver esto en el robo y
huida, por parte del Arcipreste, del tesoro de Hita, para dedicarse a Vvivir
satisfaciendo en todo momento su deseo sexual, reprimido desde el poder; en la
colaboracion por parte de Mariana con la causa liberal, no cediendo en ningin
momento a los chantajes que se le proponen desde el poder, y sembrando con su

ejemplo el instinto de rebelién en sus compafieras y en las mujeres del pueblo; en la

Z Mientras que Como las secas cafias del camino sigue anclada en el teatro anterior, si bien
comienzan a tomar cuerpo algunos de los personajes responsables del fatum final de Julita,
sus propias amigas, que por venganza la denuncian; pero falta una cosa: la rebelion del

personaje protagonista, del personaje abatido, de Julita, en este caso.
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construccién del hospital por parte de Juan, donde recogera a toda aquella gente
gue el poder ha marginado; y por ultimo, en Las Conversiones, funciona igualmente
esa idea de rebelion, aderezada con un punto de venganza, en el parlamento final de
Celestina, cuando se transforma en el personaje que todos conocemos a través de la
obra de Rojas y promete, ademas, vengarse de todo un pueblo.

Una vez visto cédmo se articula la produccion dramatica de Martin Recuerda en
torno a un afio y a un acontecimiento importantisimo en su carrera —el montaje de
Luis Escobar en 1963—, vamos a conjugar esto con el «Cuadro de rupturas», para
comprender cudl ha sido la linea dramatica seguida por Martin Recuerda. Y es que
podriamos desarrollar un esquema como el siguiente, donde son definitorios el afio
destacado y el tipo de ruptura, ademas de serlo el aspecto de + fuerte y — fuerte en
los personajes, que va implicito en cada una de las rupturas; y que nada tiene que
ver, por supuesto (cuando hablemos de un personaje con méas fuerza o menos que
otro), con la calidad de confeccién del mismo, sino que tendra que ver con el poder
gue tiene éste dentro de la argumentacion general del drama, para articular los dos

mundos de la realidad y el deseo, en torno al fatum que los acosa:

Antes de 1963 A partir de 1963
Teatro lirico Ruptura inicial Suave / Normal
Tragedias Ruptura final De Interés Atroz
Dramas de
ambientacion Ruptura central Violenta
historica

Lo que viene a expresar este esquema es la tendencia de la dramaturgia de
José Martin Recuerda. Esto no quiere decir que no se pudieran producir situaciones
de, por ejemplo, ruptura inicial en sus dramas historicos, dado que ya habiamos
dicho que las rupturas sélo tenian que ver con el tiempo argumental de la ruptura
misma y que se producian para sorprender al espectador y crear un horizonte de
expectativas a través de una accién de los personajes. Pero lo que si se puede intuir,
reflexionando de manera l6gica, y a grandes rasgos (entrando en rasgos

argumentales) en la escritura de este autor, es lo que sigue.
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Teatro lirico y ruptura inicial

En el teatro lirico de Martin Recuerda, el tipo de ruptura predominante es la
inicial. Hay una diferencia que vendra necesariamente marcada entre su teatro de
antes de El teatrito... (aqui la fecha de 1959 adquiere toda su importancia), y el
posterior, dado que los personajes del tipo de don Ramoén, el Payaso o las hermanas
viajeras, son los que tienen menos fuerza para cambiar el curso de los
acontecimientos, son los mas pusilanimes, los que estan mas abatidos de todos los de
Martin Recuerda: por eso predominaria el tipo suave de ruptura en la composicién de
estos dramas. La idea que recibe el espectador es la de que no pasa nada, que no hay
accién dramatica. En tanto que personajes como el de Julita Torres, tienen algo mas
de brio, intentan cambiar de algin modo el curso de los acontecimientos y parece
que en algunos momentos van a romper con todo y ganarle la partida al fatum,
aunque después acaben igualmente subyugados por éste, como les ocurrira a los
otros personajes, sin rebelarse contra el mismo. Por eso en este tipo dramas va a

predominar la ruptura normal.

Tragedias y ruptura final

En las tragedias de Recuerda, el tipo de ruptura predominante es la final. Hay
una diferencia entre las anteriores a 1963 y las que estan escritas tras esa fecha. En
las primeras encontramos una ruptura del tipo de interés, dado que los personajes no
pueden llegar nunca a rebelarse contra ese fatum que los ahoga, que tiene mas
fuerza que ellos como personajes, de modo que acaba por anular su impetu y por
derrotarlos, quedando solo una queja de los mismos: es el caso de La Madre de La
llanura, o el de los varios personajes de la familia de Los Atridas, quienes acabaran
sucumbiendo al desmoronamiento amargo de sus familias. En Las salvajes es
interesante observar cémo la ruptura sigue siendo del tipo de interés también (ya
deciamos que era una obra que estaba entre unas y otras), ya que la inauguracién de
lo que se va a denominar teatro fiesta, con ese griterio final y palmoteo de las
salvajes cuando se las llevan del teatro, demuestra un gesto de rebeldia, pero aun no
son capaces de cambiar el rumbo del fatum que las acosa, y aunque se dan perfecta

cuenta de quiénes constituyen ese fatum, todavia no logran vencerlo, aunque si
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enfrentarse a él. Ahora bien, los personajes de El Caraquefo y de La Trotski, si que,
ademas de darse cuenta de cual es el fatum que los ha ahogado (estos personajes
vienen de vuelta, regresan para terminar algo), logran ademas cambiarlo, y el Unico
modo es a través de la venganza, como deciamos: asi, El Caraquefio hace dafio moral
a su padre, que es la persona que mas odia, hasta conseguir que éste se clave una
navaja varias veces hasta morir; y La Trotski acaba consiguiendo que el duefio del bar
que habia explotado a tantas artistas, amparado por las autoridades de la Dictadura,
comience a remunerarlas a ellas o0 a sus descendientes de todo el dinero que se les
debe (Otra cosa sera el final tradgico que tenga cada una de las obras. Lo que
gueremos destacar es cOmo estos personajes tienen més fuerza para enfrentarse al

fatum tragico que los otros). Por eso la ruptura de este tipo de obras es atroz.

Dramas de ambientacion historica y ruptura central

En los dramas de ambientacién histérica de Martin Recuerda, el tipo de ruptura
predominante es la central. Tienden todos hacia la ruptura violenta, ya que sus
personajes nacen a partir del afilo emblematico de 1963 —con lo cual tienen la
suficiente fuerza para enfrentarse al curso de los acontecimientos—, aunque veremos
gue quedan a mitad entre el cambio de los mismos y un final tragico. Son por eso
personajes mas complejos, méas poliédricos, porque se contemplan muchisimas
circunstancias diferentes para los mismos, las cuales acabaran unas siendo positivas
para ellos, mientras que otras seran negativas: Juan de Dios tendra su hospital pero
no tendra dinero para pagarlo; visitara al rey, el cual le promete que le enviara unas
palomas mensajeras con orden de que se arregle su situacién, pero esas palomas
nunca llegan; Mariana conseguird ese clima de rebelion que al final acabara
cambiando el curso de los acontecimientos, pero para ella ser& demasiado tarde y
habra terminado siendo ejecutada; el Arcipreste disfruta de toda su fortuna, pero
también llora a la vieja que muere, hay mujeres que no consigue, y al final se lo
llevan preso... En fin, estas obras demuestran quizds una evolucion considerable
dentro del autor, en cuanto a su escritura dramética, ademéas de una confianza en si
mismo como tal autor dramético, que lo llevari a hacer mas complejos los escenarios
sobre los que montar la accion (en cuanto a esto, su conexion y confianza en los

directores de escena de sus obras es evidente, cuando propone escenarios grandiosos
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con una acotacion sencilla, del tipo a las que realiza en ;Quién quiere...?, claro esta,
pensando en que la pudiera montar alguien como Marsillach), y a llenar el escenario
con muchisimos personajes y muchisimas historias paralelas, que hacen mas dificil
mover este tipo de obras.

Como podemos observar, la tendencia del teatro de Martin Recuerda es hacia la
ruptura central, es decir, hacia la articulacion mas compleja del escenario y del
personaje. Aqui es donde encontraremos los mejores productos de lo que hemos

denominado anteriormente teatro fiesta.

DEL LENGUAJE LOGICO A LA MUSICALIDAD EN EL LENGUAJE.
APLICACION DE ESTA PROBLEMATICA A LA DRAMATURGIA DE JOSE MARTIN RECUERDA

En cuanto a la velocidad del diadlogo, se puede destacar que éste por si mismo
alcanza a ser emotivo en cuanto a su entonacién. Es decir, que podemos hacer desde
la escena significar el lenguaje mucho mas alld de lo que las palabras mismas
significan. Esta emotividad de la que venimos hablando tiene un sustrato ideolégico,
que debemos desenmascarar para comprender mejor nuestros planteamientos.

No se reparard en la importancia del lenguaje —o al menos este reparo no sera
formulado dentro del ambito del arte—, del lenguaje hablado como instrumento para
la confeccion del mundo y dominacion de la sociedad, hasta principios del siglo XX,
una vez superadas las primeras revoluciones burguesas, y en pleno apogeo del
movimiento obrero, cuando se viene a cuestionar su problematica. En este sentido,
la vida y la poética de Fin de Siglo, resultan harto reveladoras. La vida y la poética
del Fin de Siglo, nos sitlan ante una coyuntura deliciosa: la problematica del silencio
o la sublimidad de lo ininteligible emotivo. Ambas son respuestas a una misma
pregunta sintomdtica por parte de los productores del arte: ;qué hacemos con un
lenguaje que ya no nos dice a nosotros (al menos como nosotros queremos que nos
diga) sino que dice un mundo dominado por el materialismo y el poder de la
burguesia? Si hasta mediados del XIX burguesia y pueblo (pueblo del que surge la
clase intelectual pequefio burguesa) al realizar la revolucion (las distintas
revoluciones a partir de 1789) habian caminado de la mano, pasado el tiempo se nos
muestra como una de las partes se apodera materialmente de la otra, y no sélo eso,

sino que trata de apoderarse también ideol6gicamente, imponiendo sus intereses de
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clase, y para ello, nada méas efectivo que el instrumento linglistico. El lenguaje
convertido en instrumento solamente significa una cosa: decir el mundo como un
instrumento, es decir, un mundo instrumentalizado, deslegitimado de todo arcano
posible en aras de una materialidad subyugante. Expuesto asi el panorama historico
ideoldgico, s6lo podemos concebir la coyuntura que hemos presentado al principio
como una doble estrategia de revelacion y de rebelién por parte del sector pequefio
burgués, cuya concepcién como clase puente en el sentido de mediadora entre los
intereses de la burguesia y del pueblo llano, resulta en ocasiones evidente. Pero me
atreveria a afirmar que si es puente, seria un puente facilmente resquebrajable;
resquebrajamiento por el que esta clase se afirma como individualidad ideoldgica
ante las otras dos: odio por una parte hacia el materialismo excesivo burgués; y odio
por otra ante la vulgaridad del pueblo llano (en este sentido, la lectura de un poeta
como Baudelaire resulta muy ejemplificadora). Con la problematica del silencio por
un lado y con la sublimidad de lo ininteligible emotivo por otro, la clase pequefio
burguesa nos advierte, en un principio, de las estrategias de sometimiento a las que
se ha llegado a partir del uso del lenguaje como instrumento, para mas tarde invocar
a sus propios miembros hacia posibilidades de ocultamiento tanto de ellos mismos
ante el mundo (sociedades secretas, masoneria, etc.) como de su propia produccion
publica tras la utilizacion de un lenguaje casi secreto, concebido sélo para ellos
mismos, intelectuales. De manera que el arte se convierte en una oligarquia con el
ingrediente necesario para la conservacion y transmisién como tal: el elitismo.

A partir de ahora, poetas, dramaturgos, pintores, etc., podran no interesarse
por el publico, por lo vulgar, para trasladar su interés hacia la esfera distinta —en su
constitucion légica— del turrieburnismo. La palabra se hara silenciosa (considérese
como efecto maximo de esta coyuntura en teatro la poética artaudiana y su frase
emblematica de No mas obras maestras); o bien la palabra se sublimara a partir de lo
ininteligible emotivo (a este respecto considérese toda la poética del Simbolismo en
donde se produce un desplazamiento de significado del decir al sugerir, y en este
sentido la figura de Mallarmé). Lo ininteligible emotivo significa que no importa que
la ordenacién gramatical légica de las palabras se entienda o no, que sea 0 no logica,
porque la emocion que éstas conllevan estd por encima de toda esa ldgica
racionalista.

Kant, en su Critica del juicio habia diferenciado entre bellezas libres, que se

encuentran en la Naturaleza provocandonos una satisfaccién inmediata, y es a éstas a
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las que Unicamente se las puede aplicar el juicio estético puro; frente a las bellezas
adherentes, en cuyo terreno se encontrarian las que denomina Bellas Artes:
literatura, pintura, escultura, arquitectura y musica, las cuales llevan adheridas a
ellas el elemento de la razén, de manera que la satisfaccibn que sentimos al
juzgarlas no es inmediata como en las anteriores, sino mediata, ya que juzgamos el
objeto teniendo en cuenta su adecuaciéon a un concepto. De manera que a las
bellezas adherentes no las puede juzgar el juicio estético puro, sino que las juzgara
el juicio estético l6gicamente condicionado (por la razén), y el placer que confortara
no serd solamente estético, sino también intelectual.

Pues bien, para Kant, la musica seria de las Bellas Artes la més estética, por
ser la menos intelectual, la menos adherida a la razén; en definitiva, la musica seria
la mas emotiva de todas las Artes. Llegados a este punto, resulta mas facil
comprender qué estamos queriendo decir nosotros con el sintagma enunciado,
porque con todas estas consideraciones se hace casi evidente la premisa de que el
principal elemento que reside en lo ininteligible emotivo es su caracter musical. A
este respecto, cobran todo su sentido las palabras de Verlaine: la musica ante todo;
y la influencia de toda esta légica en diferentes estéticas y poéticas teatrales que
nos disponemos a hacer notar a continuacion, para, finalmente, encaminarlo todo en
torno a la escritura teatral de nuestro dramaturgo, dado que se ha hablado mucho de
la musica en el teatro de José Martin Recuerda, pero nada de la musicalidad.

En estos didlogos se hace patente la comprension del texto como una partitura,
del mismo modo que postulaba Meyerhold. Seria igualmente legitimo exponer como
necesaria esa maxima de Valle Inclan expresada en su obra de teoria estética La
ldmpara maravillosa: «Adonde no llegan las palabras con sus significados, van las
ondas de sus musicas» (1995: 92). EI mismo sentido que encontramos en esta frase,
lo podremos observar —reproducido y adaptado al hecho escénico— en el tedrico ruso
Meyerhold: «Alli donde la palabra cesa de ser expresiva, comienza el lenguaje de la
danza» (1998: 155).

En efecto, la entonacion, el ritmo y la cadencia son elementos exclusivos de la
puesta en escena. Elementos que no vienen en la mayoria de las ocasiones
explicitados dentro de las acotaciones por parte del autor. Esos elementos son pura
creacion del director, y depende de él el caracter de la obra a partir de la
entonacion. Por medio de ésta, podemos hacer de cualquier dialogo, del més elevado

y sublime, una ridicula e irrisoria interpretacion; y del mismo modo (aunque con
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mayor dificultad) de un texto concebido para su enunciacién burlesca, podemos
realizar, mediante la entonacion, una puesta en escena tragica. Es cierto pues, que
la tonalidad es incluso méas importante que el significado de las palabras. Nuestra
vida diaria es asi. Sin analizar el significado de un mensaje, podemos, desde antes
que éste haya terminado de emitirse, desde el principio incluso de su emisién en
muchas ocasiones, saber si nos van a reprochar, preguntar, solicitar, desear, etc. A
esto es a lo que creo que se refiere Artaud cuando habla de aspecto fisico y afectivo

del lenguaje:

que el aspecto légico y discursivo de la palabra desaparezca ante su aspecto fisico y
afectivo, es decir, que las palabras sean oidas como elementos sonoros y no por lo
que gramaticalmente quieren expresar, que se las perciba como movimientos (1976:
122).

Esto es mucho més importante de lo que nosotros creemos, y sin embargo, por
estar imbuidos en una cultura del recuerdo, fabricada a partir de textos escritos, no
le solemos prestar importancia ni atenciéon. Volviendo a Meyerhold, encontramos

declaraciones como esta:

No he comprendido el arte de la representacion en la escena hasta después de haber
aprendido a armonizar la trama melédica del espectaculo; es decir, la
interpretacion de los actores. Anotad esta formula para nuestro futuro manual: la
interpretacién del actor es la melodia y la representacion es la armonia... No hace
mucho tiempo que la he encontrado; he sido sorprendido por la precisién de esta
definicion... A los directores no se les ensefian los conocimientos de que tienen
necesidad y la terminologia musical les ensefia mucho. Me gusta esta terminologia
porque es de una precision casi matematica. La desgracia de nuestra tecnologia

teatral es no disponer méas que de nociones y de términos aproximados (1998: 146).

Esta cita evidencia de manera muy precisa todo lo que hemos venido diciendo
acerca de la emotividad musical aplicado a la escena. Si nos damos cuenta,
podriamos relacionar facilmente esta idea con aquella del espesor de signos
barthesiana, dado que del teérico francés lo que se desprende es que el espectador
conoce mucho mas del espectaculo de lo que €l cree conocer a través de la ldgica

racional, porque ese espesor de signos, la capacidad que conlleva, es la de ser
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percibido inconscientemente, es decir, que ese espesor de signos es ininteligible, se
hace emotivo para el espectador. Para el tedrico ruso, ese espesor de signos no es
tal, sino que la escena se convierte en una armonia musical. Ahora bien —y aqui esta
la relacion que anuncidbamos— esta armonia musical seria igualmente percibida de
forma inconsciente por el espectador, de modo que el conocimiento del espectaculo
iria mucho mas alla de lo racional y se acercaria a lo emotivo. Lo verdaderamente
importante es que tanto un tedrico como otro conciben el espectaculo como algo que
alberga en si mismo una serie de elementos los cuales no son comprensibles a partir
del intelecto, sino que lo serian a partir de la sensacion, de la intuicion, del cuerpo,
en definitiva, del espectador. Pero no nos desviemos del tema. Ya hemos observado
cémo se rompe en el teatro de Recuerda la cotidianidad con la elevacion de la
tension dramatica. Veamos ahora un ejemplo, en La llanura, de cémo se produce el

distanciamiento a partir de la musica:

ABUELO: (Con mucho carifio) Hijo...
EL HIJO: (Que se esta lavando) Qué...
ABUELO: Ya no descansas. Antes dormias las siestas.
EL HIJO: Asi por las noches pillo la cama con mas ganas. Echo mis horas pa tener
algunos ahorrillos. Dicen que el Africa es dura. (A la hermana) (Qué tienes liao en
este pafuelo?
LA HIJA: Unas medias.
EL HIJO: Pues esta duro. Como si tuviera hierro dentro.
LA HIJA: jSuéltalo! Ya te he dicho que son unas medias.
EL HIJO: No. Estoy seguro que no. (Lo deslia) ;Lo ves?: es un reloj.
LA HIJA: (Se lo quita con brusquedad) jTrae!
Silencio.
Vuélvete: trae que te cosa el boton (Hincada de rodilla, cose).
VOZ DE UN CANTAOR: Hasta los ojos un dia
voy a un baratillo a empedfar.
Perdona, Santa Lucia,
gue arruinaica me deja
el hombre que yo queria
(Martin Recuerda 1996: 38-39).

La Voz de un Cantaor se produce desde fuera de la escena interrumpiendo el

dialogo. Ademas, podemos ver como aparecen conjuntamente los dos elementos
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rupturistas de la cotidianidad: la elevacion de la tensién dramética y la musica. Este
tipo de rupturas lo son tan legitimamente como las anteriores, solo que afiaden un
elemento nuevo y en principio ajeno al desarrollo dramético de la obra. Digo en
principio, porque en José Martin Recuerda, podemos reconocer obras dramaticas con
un marcado caracter musical como por ejemplo Las arrecogias en el beaterio de
Santa Maria Egipciaca o La Caramba en la Iglesia de San Jerénimo el Real.

La ruptura que aqui acabamos de destacar podriamos clasificarla como suave, y
funciona como una especie de eco subconsciente que hara simplemente mirarse a los
personajes de La Hija y El Hijo con un cierto grado de resquemor. Pero no influird
para nada en la accion posterior; se constituira asi como una Funcién Integrativa con
caracter de informacion, segun la clasificacién barthesiana estudiada anteriormente.

Es interesante también observar en cuanto al lenguaje del teatro de José
Martin Recuerda, las particularidades de la variedad andaluza del espafiol,
especialmente en los momentos de elevacion de la tension dramatica. Alguien podria
considerar esto como un intento de reproducir y poner al mismo nivel la variedad
andaluza y la lengua espafiola. No creo que fueran esos los fetiches nacionalistas que
rondasen la cabeza de nuestro autor. Desde mi punto de vista, estas particularidades
aparecen debido a la fuerza con la que Martin Recuerda concebia a sus personajes; el
actor ideal de sus obras, necesita la variedad andaluza para darle musicalidad al
texto a través del lenguaje. Por eso digo que este es un autor que compone desde la
escena, porque parece como que los estuviera escuchando hablar, representar la
obra que él esta escribiendo. Estas particularidades no son mas que un intento de
escuchar a los personajes, y con ello facilitar la diccion a los actores. Martin
Recuerda siente a sus personajes como actores y a sus actores como personajes,
porque sus obras estan escritas con una intencion radicalmente escénica. Si
observamos con detenimiento su obra, veremos que la musica es un elemento que va
incorporando cada vez con mas frecuencia, como técnica para realizar las rupturas
de las que hablabamos. Ya deciamos en el punto anterior que la tendencia de la
dramaturgia de Martin Recuerda era hacia la ruptura central; y lo es, precisamente,
porque rebaja parte de la agresividad de lo que seria la ruptura final, con los cantes
y los bailes que la musica impone; y a esto es a lo que denominan los criticos teatro
fiesta. Esa musica que se conjugarad en el ritmo dramético de la obra, formara

también parte de la complejizacion del escenario a la que tiende este autor, dado
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que si no se compenetra a la perfeccién desde la direccion escénica con el

argumento, puede llegar a resultar un espectéculo deslabazado.

La dramaturgia de la violacion

La idea —lanzada por Ruiz Ramén para identificar el teatro de Martin
Recuerda— de la dramaturgia de la violacion, que «concibe el espacio escénico como
el lugar de la manifestacién de un ceremonial de la crueldad colectiva» (Ruiz Ramén
1995: 508; las cursivas son mias), es otro claro exponente de lo radicalmente
escénico de la produccion dramatica de este autor.

Me interesan sobre todo las dos palabras subrayadas, ceremonial y crueldad,
porque, muy acertadamente, introduce este critico ecos artaudianos para calificar el
teatro de Martin Recuerda. ;Qué ocurre con las teorias de Artaud para que hayan
aparecido en este trabajo de manera tan frecuente? Pues que son tan fundamentales
que tuvieron la grandeza y la genialidad de cambiar el rumbo del teatro, no en su
época, sino tres décadas después; por lo que en casi todos los productos de esta
época vamos a poder rastrear restos de la teoria teatral del francés; o
posicionamientos en contra; pero Artaud siempre estara presente. Con ello no quiero
hacer depender directamente el teatro de Martin Recuerda de las tesis artaudianas.
Nada maés lejos de la realidad. Ademas, cuando nuestro dramaturgo comenzé a
escribir y a dirigir teatro, no las conocia. Més tarde si, por supuesto. Pero aunque no
las conociese, eso es lo de menos: en primer lugar porque se puede conocer no la
teoria directamente, pero si de manera indirecta, como una especie de humus que
flotaria en el ambiente, de forma que cualquier otro producto que se consumiese y
que estuviese de alguna manera contagiado de la teoria, podria, sin ninguna duda,
afectar a tu comprension dramética, y se reflejaria en la obra. Mas por otro lado,
vamos a situarnos en la infantil y casi imposible idea de que por ninguna parte le
hubiese llegado a este autor la teoria artaudiana. Pues bien, seguiria siendo legitimo
utilizarla para analizar su obra, dado que el fin ultimo de la critica literaria esta en
la explicacion de una obra conforme al tiempo en el que se lee, no en el que se
escribe; de no ser asi, quedaria obsoleta y muda inmediatamente.

Dejando toda esta probleméatica aparcada a wun lado, centrémonos

exclusivamente en la cita que destacaremos a continuacion. El caracter ceremonial,
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de rito para el teatro, es una de las constantes de las diversas obras de Antonin
Artaud, desarrollada con amplitud sobre todo en los articulos que conforman la obra
Los Tarahumara (1998). Pero abordemos la que me parece la palabra mas interesante

de la cita de Ruiz Ramon, y hagdmoslo desde la propia reflexion artaudiana:

En el plano de la representacion, esa crueldad no es la que podemos manifestar
despedazandonos mutuamente los cuerpos, mutilando nuestras anatomias, 0, como
los emperadores asirios, enviandonos por correos sacos de orejas humanas o de
narices recortadas cuidadosamente, sino la crueldad mucho mas terrible y necesaria
que las cosas pueden ejercer en nosotros. No somos libres. Y el cielo se nos puede
caer encima. Y el teatro ha sido creado para ensefiarnos eso ante todo (Artaud 1998:

122; la cursiva es mia).

Artaud lo deja muy claro; no debemos confundir la crueldad con lo escabroso,
lo obsceno o lo pornogréafico (si nos centramos en la denominacion de Ruiz Ramon);
sino que la crueldad seria ante todo mostrar esa idea de que no somos libres, ni
consciente ni inconscientemente; ni fisica, ni psicolégicamente. No somos libres por
un sistema de represion politico que en cualquier momento nos acecha, o por unos
fantasmas que nos demuestran la cara mas amarga de la injusticia, por una moral
que nos enjaula, por una sociedad que nos detesta, o por una pura falta de valor, de
espiritu de superacion y rebeldia, etc. Las razones podrian ser infinitas, y todas ellas
contemplarse en las diferentes obras de Martin Recuerda y en sus multiples
personajes.

Vamos a realizar una aproximacion psicoldgica y otra socioldgica a esta idea de
la falta de libertad y de peligro constantes que considero que invaden a los
personajes de nuestro autor. Esa falta de libertad se traduce en una represion que si
bien podremos analizar al final de la obra poniéndola en relacion con sus pautas
argumentales y viendo como influyen en los diferentes personajes, a qué los lleva,
también hay que decir que de manera previa a todo ello, esa represion esté presente
en el personaje y provoca en él una especie de angustia metafisica que sin saber de
donde procede lo impulsa a actuar.

El personaje existe sin ser libre; por tanto, sobre su propia existencia acecha
un peligro latente en todos ellos: la locura. Los personajes de Martin Recuerda estan
potencialmente expuestos a perder la razén. En muchas ocasiones indagan sobre cuél

puede ser el origen de ese malestar, considerando freudianamente que ese
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psicoanalisis puede ser la solucion de su mal. Ese centrarse en si mismo del
personaje, olvidando la existencia de los otros, a lo Unico que puede llevar es al
surgimiento de nuevos peligros que le acechardn, y para los cuales no esté
preparado; o a la muerte. O bien, el personaje puede dejarse llevar por las
circunstancias que la trama le impone, sin plantearse ninguna posible solucién a su
mal, sino conllevando su pesado existir a fuerza de soportar con mejor o peor agrado
los reveses de la vida. Este es el personaje hundido que tan presente estara en la
dramaturgia de este autor: en todo el teatro que hemos denominado lirico y en las
dos primeras obras de su teatro tragico. En cuanto a rupturas, inicial (suave y
normal) y final (de interés).

Como ejemplo del primer tipo expuesto, podriamos recordar al personaje de La
Madre en La llanura, la cual, indagando en su propio dolor por el recuerdo de su
marido fusilado y no enterrado, deja de lado (porque no lo ve) la degeneracién en la
que poco a poco se va arrastrando su propia hija que acabard suicidandose tras
contemplar la vejacion a la que ha sido sometida su madre (cuando ésta muestra su
cabeza rapada). La Hija se centra en su dolor, que es contemplar la degradacion
continua de su madre, y al final, en la salida de esa potencialidad de locura acaba
encontrando la muerte.

Como ejemplo del segundo tipo, el mas representativo es sin duda el de don
Ramon en El teatrito de don Ramon. Este es un personaje que vive incomodo consigo
mismo, porque hubiera querido otra vida para él; pero el miedo al peligro —que
hubiera supuesto salir de su ciudad para enfrentarse al mundo y conseguir lo que
quiere, con el riesgo de un fracaso total— lo han convertido en un conformista, un
hombre mediocre con su mediocre vida, al que también acecha potencialmente la
locura, pero que logra acallar y suavizar con todas sus fuerzas en unas timidas
lagrimas al final de la obra.

Por tanto podemos decir que el punto de partida inicial de los personajes de
Martin Recuerda es la angustia existencial con una potencialidad enfocada hacia la
locura; esa potencialidad puede bien permanecer oculta, no salir al exterior, o bien
puede aflorar de manera desgarradora con multiples consecuencias, llegando incluso
—como hemos visto— a la muerte.

Psicolégicamente podemos contemplar esta problematica existencial del

personaje en las siguientes declaraciones del autor:
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— [-..] ¢(Qué le movib a escribir teatro?

— Dificil de explicar. Lo llevo en la sangre. Surgio ya desde pequefio. Yo era actor en
mi pequefio teatrico de nifio; me fascinaban las compafilas que pasaban por
Granada. Mi primer drama La Gardufia, tiene como nlcleo argumental un episodio
de mi juventud. A los quince afios tuve una enfermedad nerviosa por la que estuve a
punto de ser internado. En una visita de un amigo a casa preguntdé a mi padre qué
era del loco. Yo estaba presente. La mirada de compasion de mi padre fue el punto
de partida de la pieza. En ella puse de manifiesto como reaccionaria la sociedad
ante una enfermedad de este tipo. El teatro mio parte de mis experiencias, lo que
no quiere decir que la nota autobiografica sea lo esencial del mismo. Piense en la
pieza que me mereci6 el Premio Lope de Vega [El teatrito de don Ramoén, 1958]. En
Granada hay muchisima gente que se pasa la vida haciendo teatro de aficionados
con funcidn sélo los sdbados, para desahogarse, como Unica ilusién en su vida. Yo
pensé que podia ser una de esas personas. Esa idea fue uno de los motivos de

escribir teatro. La colectividad me ha hecho coger la pluma (Isasi Angulo 1974: 256).

Creo que resultan evidentes cuéles son los «fantasmas» de este autor. Pero no
es suficiente esta aproximacion psicoldgica a los personajes que —recordemos—
habiamos iniciado con la intencion de dar sentido en el teatro de Martin Recuerda a
las ideas subrayadas en la cita de Artaud, sino que —como ya dijimos— esa falta de
libertad y el peligro tienen también una corroboracion socioldgica, cuya clave esta en
un sistema politico de represion como fue el franquista, y cuya manifestacion mas
inmediata en el terreno del Arte en general y del teatro en particular —el teatro y el
cine fueron quizas los mas castigados en este sentido, porque el publico al que
accedian era mas amplio que el de la novela o la poesia, por ejemplo— fue la
censura.

El principal problema que sentian los diferentes autores con respecto a ésta era
gue funcionaba de forma muy arbitraria, ain con los muchos decretos y leyes que se
publicaban acerca de lo que no se podia hacer. Asi, se daba el caso de que se
pasaban cosas que segun las leyes eran impensables, y luego prohibian de forma
absurda obras, actos, parrafos, frases, etc..., sin justificaciéon aparente. Esto tenia
mucho que ver con la consideracién del régimen hacia cada autor en particular. El
ejemplo mas paradigmatico de ello quizds sea Arrabal, cuya obra estaba prohibida
por completo. O Alfonso Sastre, que hasta tuvo que emplear el pseuddnimo de

Salvador Moreno Zarza para estrenar una version del Marat-Sade de Peter Weiss en
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1968. A este respecto también es Martin Recuerda uno de los grandes mutilados por
la censura.

Lo que creaba por tanto esta situacién en los autores era una sensacion de
miedo, de peligro, que los arrastraba hacia algo muchisimo peor si cabe que la
censura: la autocensura. De modo que con respecto a esta situacién se creaban dos
alternativas: dejar de escribir o exiliarse. EI nimero de obras autocensuradas,
despreciadas por uno mismo por miedo a que fueran contestatarias 0 a no respetar
los canones oficiales de la produccion literaria y dramatica, es incalculable. Al igual
gue el nimero de obras silenciadas, no permitidas y destruidas desde el Estado.

La situacién, como podemos deducir, era dramatica, no ya so6lo en el plano de
la produccién, sino también en el de la consumicion, dado que eran censurados todos
los productos procedentes del extranjero en los que se atisbara cualquier sintoma
que fuese en contra de la religion catdlica, la unidad familiar o el gobierno
dictatorial. Asi, resulta del mismo modo incalculable el nimero de obras, teorias
teatrales, filosoficas, etc. que, viniendo del extranjero, hubieran animado a cantidad
de escritores o pensadores a componer sus obras, de haber existido una entrada
abierta de material extranjero que hubiera renovado por completo el mundo cultural
de estos afos. Y digo «abierta», porque clandestinamente si era posible conseguir
obras prohibidas que pasaban de mano en mano, en circulos reducidos del mundo
intelectual: ambiente universitario sobre todo. El resto de la poblacion nunca llegaria
a conocerlos. De la represion que, en definitiva, supone una aberracion como la

censura, nos habla Martin Recuerda en la siguiente declaracion:

— (Coémo ve las posibilidades de un teatro de altura en Espafia?

— Nulas; es un problema de libertad. Lo curioso del caso es que, debido al mismo,
llegamos a una autocensura... Las posibilidades de pasar la frontera son asi muy
escasas, a no ser que nos pongamos a escribir obras, las dejemos en nuestros
despachos durmiendo el suefio de los justos hasta que por casualidad un critico
desde fuera logre sacarlas a la luz [...]

— ;Qué me dice de la censura?

— Préacticamente ya esta todo dicho. Quizd peor que la censura son los vencedores
de la guerra civil. Ellos son los Unicos que tienen doscientas pesetas para pagarse
una butaca y seguir asi la linea de gusto que impuso o a los que se sometid

Benavente o sus epigonos, Casona o Salom, entre otros (Isasi Angulo 1974: 262-263).
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Nos esté diciendo que la censura marca las pautas de lo que hay que componer,
no ya s6lo por medio de leyes y prohibiciones, sino por otra razbn mucho mas
sencilla: el gusto de un publico muy determinado —los vencedores de la guerra civil—
gue es el que paga, y que va en una direccion muy determinada, como se nos
recuerda en la cita. Como ejemplo sintomatico de esta situacién tenemos el caso de
Alfonso Paso, que tras iniciarse en un teatro comprometido dentro de lo que mas
tarde se ha dado en llamar —por tedricos como Oliva o Monleén, entre otros— el
«grupo de los realistas», con obras como La boda de la chica, se desvid
posteriormente a la linea benaventina —con todo lo que ello implica— a la que alude
Martin Recuerda.

De manera que se hacian harto dificiles los planteamientos de nuevos
esquemas, de nuevas formulas dramdticas que supusiesen una regeneracién del
teatro en Espafia; pero es precisamente esto lo que consideramos que aporta el
teatro de José Martin Recuerda, no solo como técnica dramatica, sino también como
comprensién escénica.

Una vez que nuestro autor vaya tomando confianza como tal, y se vayan
sucediendo sus diferentes estrenos de tipo profesional, podremos percatarnos de que
ese es el instante en que surgen los personajes de su linea de ruptura final (atroz) y
sobre todo su linea central. En estos momentos, nuestro autor se relaciona de
manera mas politica con su personaje, de manera que denuncia en mayor medida las
injusticias del régimen, una vez que conoce —pues ya llevaba muchos afios sobre la
escena, lo cual le habia llevado a perder todo tipo de timidez inicial— cuél es el
modo de escapar a la censura, diciendo las cosas de manera distanciada, utilizando
el cante y el baile del teatro fiesta para introducir letrillas mordaces contra el
régimen, y, en definitiva, perdiendo el miedo a la Dictadura, eliminando de su propia
dramaturgia, en la maxima medida de lo posible, eso que tanto le preocupaba, como

era la autocensura.

El teatro iberista

En este sentido, es muy interesante la denominacion de teatro iberista, que el

propio autor recoge para calificar su produccion dramética, y que Cobo Rivas define

del siguiente modo: «“teatro iberista” o “iberismo” sélo adquiere pleno significado
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en la obra dramatica de Martin Recuerda: existencialismo, absurdo y crueldad»
(1998: 15). Coincide esta definicion en una palabra —crueldad— con la de Ruiz
Ramoén. Pero Cobo Rivas afiade dos términos mas para denotar el teatro de nuestro
autor: existencialismo y absurdo. Que el teatro de Recuerda es, en efecto, un teatro
que trata de la existencia y de los mdultiples aspectos sobre ésta, creo que ha
quedado patente con lo expuesto anteriormente. Pero, ;por qué razon se utiliza el
calificativo de absurdo? Quizd encontremos una respuesta adecuada si seguimos
indagando en la cita. En un momento determinado, nos expone cual es la técnica que

domina este teatro iberista:

una técnica que, graficamente, podriamos denominar «circular», o en espiral, en
oleadas que van rodeando al personaje, o personajes, hasta llegar al «grito» final: la
situacion lineal, légica, hasta llegar a lo que podriamos llamar «situacion limite», es
sustituida, en esta dramaturgia «iberista», por una «situacién limite», como punto
de partida, y una progresion dramatica no lineal o ldgica, sino, repito, circular,
donde el personaje, o personajes, tendran que hacer «estallar» la escena en accién
desesperada y multiple, que adquiere sentido mas por la situacién —que nos parece
casi imprevista— escénica en que vemos vivir a los personajes, que por la mayor o
menor ldgica de las historias individuales o sociales que los llevaron al conflicto
dramatico (Cobo Rivas 1998: 15).°

En efecto, lo absurdo del teatro iberista estaria en la técnica circular que
describe Cobo Rivas. Porque los personajes no siguen un orden légico, de hechos
concatenados que nos lleven a lo que él denomina una situacion limite, como
podriamos apreciar en la tragedia griega, en nuestro teatro clasico o en la técnica
benaventina, sino que los personajes de Martin Recuerda parten ya de esa situacion
limite. Esto es en definitiva lo absurdo no solo de este teatro, sino de la vida misma:
el partir de una situacion de la cual a priori podemos decir que no somos libres
(segun lo que constatamos anteriormente), pero sin saber como, qué motivos nos han
llevado a esa situacion limite, de manera que lo Unico que pueda hacer el personaje
sea estallar en gritos de rebeldia o de dolor, ante una situacién vital que si

I6gicamente podria resultar absurda en cuanto a que no se ha producido ningln

® Las cursivas son mias. Enseguida atenderemos a esta cita para ver cémo funciona a partir de

un determinado momento en la concepcidn teatral del autor.
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encadenamiento de circunstancias que la provoquen, sin embargo se muestra como la
Unica realidad posible.

Pero la parte mas interesante de la cita es sin duda la parte subrayada, en
cuanto a que comenta como ese estallido del personaje, Unicamente cobra sentido
por la situacion escénica en que vemos vivir a los personajes. Se considera que la
Gnica manera de comprender lo absurdo de la existencia de los personajes y la
situacion cruel que acosa sus existencias, en definitiva, se produce en la escena. La
gestualidad del actor, a la vez que el decorado, la iluminacién, la musica, etc., son
elementos mucho mas capacitados para comprender la angustia de un personaje que
sus propias palabras, que el texto. Es mas, sin texto, se puede comprender la
angustia del personaje; pero nunca se podra captar en todo su sentido sin ese verlo
vivir del que se habla en la cita, s6lo leyendo sus palabras de angustia (en este
sentido, cfr. supra lo que deciamos acerca del gestus en «El distanciamiento
brechtiano»).

No quisiera finalizar sin lanzar una breve reflexién en torno a cuél es la
situacion actual no sélo de José Martin Recuerda, sino de todo el conjunto de
dramaturgos de la generacion realista (Antonio Buero Vallejo, Carlos Muifiiz, Lauro
Olmo, José Maria Rodriguez Méndez y Rodriguez Buded), y cual seria, desde mi punto
de vista, la linea a seguir para no permanecer anclados eternamente en la situacion
que, acerca de todos ellos, denuncia Oliva, planteando que «son dramaturgos
anacronicos por excelencia; con Franco, censurados y apartados en compartimentos
estancos; sin Franco, olvidados y tachados de antiguos» (1989: 252), ya que considero
que un dramaturgo nunca sera antiguo ni moderno, sino que sera en todo caso la
actualizacion escénica de cualquiera de las obras del mismo la que pueda resultar
antigua o moderna; y eso ya no depende del dramaturgo, porque la obra ya no le
pertenece: esa actualizacion, en definitiva, es responsabilidad ultima del director de

escena.
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