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Resumen

El Pervigilium Veneris, poema latino de
la tardia antigiedad, anonimo, es
testimonio de una antigua celebracion
del afio nuevo que implicaba una
permisividad sexual precedida de un
periodo de continencia. Se analiza aqui
el poema poniendo de relieve esos
elementos rituales y anotando sus
paralelos con otras culturas.

Abstract

Pervigilium Veneris (The Vigil of
Venus), a Latin poem of late antiquity,
anonymous, is testimony about an
ancient New Year’s celebration that
entailed a sexual permissiveness
preceded by an abstinence period. The
poem is here analyzed highlighting
those ritual elements and indicating its
parallels to other cultures.
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Pretendo abordar en estas paginas® el analisis del ingrediente sexual de un poema

anonimo de la tardia latinidad, el Pervigilium Veneris. Tal ingrediente no es ostensible

ni explicito, sino que, al revés, apenas esta insinuado las mas de las veces; pero su

comprensién y revelacion es de radical importancia, a mi juicio, para entender el

significado total de la obra en la que se integra.

Algo mas conviene decir sobre el Pervigilium Veneris antes de acometer la

cuestion concreta que aqui nos detiene. Se trata de una composicion sumamente

interesante no solo por su evidente calidad literaria, sino también por el camulo de

L El presente trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigacion «Poetas romanos en Espafia»

(FFI2011-29372), financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién.
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interrogantes que plantea al fil6logo?: su texto (lacunoso en algin lugar y sospechoso de
corruptela en algunos otros), su contenido (enigmatico en no pocos lugares, tanto quiza
por esa su defectuosa transmision, como sin duda por nuestro desconocimiento del
contexto ritual en que el poema se sitla), su época —las propuestas oscilan desde el
siglo Il hasta, mas verosimilmente en mi opinion (Cristébal 2011: 207), el IV d. C.—, su
autor, el propésito con el que fue escrito, y el estatuto de su métrica (;es concorde en
todo con el uso clasico?). El titulo habriamos de traducirlo como La vigilia en honor de
Venus, y efectivamente se hace referencia a un rito nocturno relacionado con dicha
diosa y con el comienzo de la primavera. El poema constituye un canto a la nueva
estacion, al amor y a la deidad que lo patrocina; se compone de noventa y tres
tetrametros trocaicos catalécticos; y ha de encuadrarse dentro del género lirico. A
pesar de los intentos reiterados por parte de los filélogos de dar un autor a esta
composicién, que se nos ha transmitido como anénima (y entre las propuestas destacan
los nombres de Floro, Apuleyo, Nemesiano, Tiberiano o Luxorio), lo méas sensato es, a
mi juicio, dadas las infinitas posibilidades de autoria y como no es esta una cuestion que
nos impida llegar mas all4 en la valoracion y anélisis del poema, el conformismo ante el
interrogante® y la orientacion del estudio hacia aquello que si nos ha llegado y que, en

definitiva, es lo mas importante: el testimonio literario en si mismo.

Z Presentaciones del poema, méas detalladas que la que aqui hacemos, pueden leerse en las
introducciones a las ediciones de Clementi (1911), Schilling (1944), Catlow (1980), Cameron
(1984), Formicola (1988) y Cucchiarelli (2003). La editio princeps, debida a P. Pithou (Paris,
1577), fue vuelta a publicar en Paris, 1578, y como apéndice (pp. 146-149) al Satiricén de
Petronio, en 1587. Otras ediciones son las de Dousa jr. (1592: 258-261), Scriverius (1638: 437-
468), Biicheler (1859), Baehrens (1882: 292-297), Riese (1894%: 170-175) y Shackleton Bailey
(1982: 139-144). Hay sustanciosa informacion en la introduccién de Montero Cartelle (1981:
169-181) a su traduccion del poema, en el capitulo sobre el Pervigilium a cargo de Currie
(1993) y en Herzog y Schmidt (1993: 295-301, § 51). Cfr. también nuestra presentacién, con
particular atencion a los problemas textuales (Cristébal 2011), y antes, Cristobal (2002), nota
breve que toca aspectos sobre los que profundizaré en estas paginas.

® «Una saggia e condivisibile cautela relega nell’anonimato I’autore del PV, il quale rimane, cosi,
isolato e come prigioniero della sua stessa opera, che non possiamo inserire —con assoluta
certezza— nella produzione de nessun autore» (Formicola 1988: 13). Pero incluso quiero yo
afiadir: ese anonimato del poema puede tomarse como un rasgo premedieval de la obra, un

voluntario desinterés del autor por dejar memoria de si mismo.
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Refiriéndonos ya al tratamiento de la materia sexual en el ambito de la literatura
antigua, y concretamente de la latina, conviene considerar previamente como el género
literario es un condicionante de primer orden, que impone, a travées de la tradiciéon de
sus modelos, un cddigo expresivo al que el autor ha de acomodarse y sujetarse, y ese
cédigo dicta la norma sobre cuestiones tan importantes como es el nivel linguistico que
deba usarse y, en concreto, cual sea el Iéxico apropiado y conveniente (con lo cual nos
introducimos ya en conceptos como lo aptum, lo decorum, de gran relevancia en la
teoria retérica)”.

Asi, frente a lo que sucede en el epigrama satirico, en la satira, en el yambo y en
la novela, géneros de més libertad expresiva, el género lirico impone unas restricciones
a lo erético y un cddigo expresivo determinado: la discrecion en la expresion de lo
sexual, la metafora, la reticencia, el eufemismo. Véase como muestra este comienzo

horaciano de Carm. | 5:

Quis multa gracilis te puer in rosa

perfusus liquidis urget odoribus
grato, Pyrrha, sub antro?
cui flauam religas comam,

simplex munditiis?..."

Es evidente el contexto sexual de la vifieta (el lecho de rosas, el perfume
redundante del joven, la gruta como cobijo —sin duda uno de esos recintos abovedados
con que los jardines romanos pretendian emular artificialmente los escenarios
naturales—, la disposicién de entrega de la muchacha, con el pelo suelto), pero el poeta
elude la designacion directa de lo que nos muestra y recurre al verbo urgeo, que
significa propiamente ‘aplastar, agobiar, echarse encima’, y que solo asi, sesgadamente
y no de forma directa, se refiere a la accion principal que se esta llevando a cabo sobre

las rosas y bajo el techo de la gruta.

* Cfr. los «Aspectos literarios de la lengua erética: relacion léxico-género literario», de Montero
Cartelle (1991: 239-254).

% «;Qué esbelto joven, ungido todo con liquidos aromas, entre rosas multiples te agobia, Pirra, a
la sombra de agradable gruta? ;Para quién desatas tu la rubia cabellera, sencilla en tus

adornos?».
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A continuacién procedemos al analisis material del poema, atendiendo muy en
especial al rito religioso que subyace a sus versos y a la elucidacion de sus contenidos
sexuales. Y en un segundo momento haremos un comentario comparativo del mismo,

aportando la opinion y los datos ofrecidos por folcloristas e historiadores de la religion.

ANALISIS MATERIAL Y RITUAL DEL POEMA

Amor mafana, no hoy

En primer lugar, atendamos al estribillo, que se repite once veces a lo largo del
poema, comenzandolo y clausurandolo, y que lo divide en diez tramos de desigual
extension: Cras amet qui numguam amauit quique amauit cras amet («Que mafana
ame quien nunca am@, y quien amé que mafiana ame», 0 en su traslacion a octosilabos
castellanos: «Quien no amd, mafiana ame / y mafiana ame el que amé»)°®.

Como ya tengo comentado (Cristobal 2011: 205), esta claro que aqui el verbo amo
no se usa con sentido general ni como verbo de sentimiento, y ni siquiera como verbo
transitivo (o al menos no importa en esta coyuntura cual sea su objeto directo), sino
como un verbo de accion con el significado preciso de ‘realizar el acto sexual’, aunque
dicho significado esté sobreentendido y diluido eufemisticamente en la mas amplia y
mas neutra acepcion del término, en coherencia con todo el poema, donde, a pesar de
la constante referencia sexual, no hay en ningin momento expresion cruda ni directa
de esa realidad. Ello es un signo no dudoso de que el poeta quiere plegarse al estatuto
locutivo del género de la poesia lirica, que implica, como ya hemos dicho, la elusion de
lo sexual en su inmediatez.

Pero notese también lo peculiar del mandamiento, porque no se trata de un carpe
diem’, como es tan habitual en la literatura clasica, a la manera de Catulo 5, 1
(Vivamus, mea Lesbia, atque amemus) o de Tibulo 1, 1, 69 (Interea, dum fata sinunt,

iungamus amores), sino justamente de un anti-carpe diem, de la orden de abstenerse y

¢ Daremos en nota la traduccién castellana del poema en octosilabos, tramo por tramo, que ya
ofrecimos en Cristébal (2011: 223-227), y que coincide en buena parte, aunque con cambios y
pretendidas mejoras, con la que ya habiamos presentado en Cristébal (2005).

" Cfr. Cristébal (2011: 205, n. 8), sobre recreaciones del estribillo del poema en la tradicion

clasica, en las que la exhortacion al amor se convierte ya en un auténtico carpe diem.
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reservarse hasta el dia siguiente; dicho de otro modo, lo que leemos en el estribillo es,
por tanto, una prohibicion referida al sexo, un tabl, que ha de tener su razén y
explicacion ultima en el rito mismo de la fiesta, que, implicando segin parece una
iniciacion sexual, probablemente conlleva también un periodo previo de continencia
para todos los participantes, célibes o no, durante las tres noches de vigilia (cfr. v. 42:
tribus... feriatis noctibus). Como luego diré, esta suposicion se puede apoyar también
en el pasaje (vw. 28-35) referido al Amor feriatus e inermis, esto es, el dios Amor,
presente en la fiesta, pero desprovisto de sus armas y en actitud de descanso, al
margen de su practica habitual.

Todo el poema estd orientado al mafiana, como si el canto se actualizara y
representara en la Ultima noche de la triple vigilia; es una espera, como si ese cras
fuera el fin dltimo del ritual. De ahi la insistencia en el adverbio cras, repetido hasta
veintiséis veces a lo largo del poema (no solo dos veces en cada aparicion del estribillo,

sino ademas en w. 5, 7, 25y 59)°.

La primavera, estacion de Venus

Tras el estribillo inaugural, el poema comienza de este modo (wv. 2-7):

Ver novum, ver iam canorum, vere natus orbis est,

vere concordant amores, vere nubunt alites,

et nemus comam resolvit de maritis imbribus.

Cras amorum copulatrix inter umbras arborum 5
implicat gazas virentis de flagello myrteo.

Cras Dione iura dicit fulta sublimi throno.®

® Como sefiala Cucchiarelli (2003: 88), cras «& la parola-tematica principale del carme», quien
afiade la informacién de que ver (‘primavera’), maritus (‘esposo’) e ipsa (‘ella misma’ = la diosa)
son las que siguen en frecuencia a cras.

° «Primavera, tiempo nuevo, / tiempo de trino y cancién, / dias en que nacié el mundo, / dias
de amorosa unién, / cuando se casan los pajaros, / cuando, después que llovid, / crécenle al
bosque cabellos, 7 hijos de un agua varén. / En la arboleda sombria / la diosa que urde el amor /
de arrayan con tiernas varas / en trenzadora labor / mafiana tesoros verdes / tejera, velos al sol.

/ Mafiana dard sus leyes / Venus en su alto sillon».
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Este primer tramo puede dividirse en dos secciones de tres versos cada una: la
primera es una presentacion de la primavera, un anuncio de su llegada como estacion
del amor en el ambito de la naturaleza (pajaros y arboles concretamente). La quintuple
anafora de ver en los versos 2-3 conecta este poema con nuestros romances, propensos
también al comienzo anaférico, como se sabe™®.

La segunda seccion tiene como sujeto a Venus, a la que se nombra primero en
perifrasis como amorum copulatrix (v. 5) y luego en designacion metronimica como
Dione (v. 7). Pero la actuacién de la diosa, aunque expresada en presente, se remite al
dia de mafiana, siendo por tanto implicat y dicit presentes pro futuros, lo cual es digno
de resaltar como recurso para potenciar esa accion divina, que se repite anualmente,
pero que actualiza un suceso mitico concebido como de vigencia eterna; la diosa, a la
gue se alude como alcahueta (amorum copulatrix), cumple lo que parecen ser acciones
rituales propias de la fiesta, como son las de tejer guirnaldas entre las ramas de los
arboles para marcar el recinto sacro —guirnaldas confeccionadas con mirto y quiza con
flores (gazas virentis)'— y las de actuar como reina o legisladora de la festividad.

Hay que percatarse debidamente de cémo el léxico de estos versos incide con
insistencia en el &mbito de la union de los sexos: la concordancia de los amores
(concordant amores), el casamiento de los pajaros (nubunt alites) y, lo que es mas

llamativo, la visualizacion del bosque como una mujer que despliega su cabellera

19 Recuérdense comienzos como «Abendmar, Abenamar», «Afuera, afuera, Rodrigo»,

«Durandarte, Durandarte», «Fontefrida, Fontefrida, / Fontefrida y con amor», «Nufio Vero, Nufio
Vero», «Que por mayo era, por mayo», «Rosa fresca, rosa fresca», etc. Varios otros son ademas
los elementos estructurales que vinculan este poema con el romancero, y sin duda ello hay que
interpretarlo como conexién genérica: asi, el tipo versal, puesto que el octosilabo, segun opinién
comun, es el resultado de la biparticion del tetrametro trocaico cataléctico en el que esta
escrito el Pervigilium; asi, las secuencias quiasticas del tipo iussus est inermis ire nudus ire
iussus est, que son muy comunes en los romances («llamédesle Montesinos, / Montesinos le
llamad», vv. 27-28 del romance «Cata, Francia, Montesinos»; «Sosseguéis, el mi sobrino, / vos
querdis assosegar», vv. 111-112 de «Estabase la condesa»; «no nos conozca Galvan, / que si
Galvan nos conosce», w. 4-5 de «Vamonos —dixo—, mi tio»); y asi también, el estribillo, de
cierto rendimiento en los romances («Ay de mi Alhamal», en «Pasedbase el rey moro»). Estos
ejemplos se han sacado de Menéndez Pidal (1982) y Di Stefano (1983).

1 para el problema textual que subyace a esta lectura, cfr. Cristébal (2001: 210-211), con
defensa del texto gazas de la tradiciébn manuscrita, frente a la conjetura casas, aceptada

generalmente por las ediciones.
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(comam resoluit) para recibir a la lluvia, imaginada como ser masculino y fecundante.
El habitual empleo metaférico de coma (‘cabellera’) para designar la fronda y copa de
los &rboles (recuérdese el conocido pasaje horaciano de la oda IV 7, 1-2: ...redeunt iam
gramina campis / arboribusque comae) tiene aqui un rendimiento grande, ya que no se
trata de la sélita abolicion de fronteras entre la fronda y el cabello, sino también de la
voluntaria confusion poética entre el stbito crecimiento primaveral del follaje arb6reo
y el despliegue de la cabellera de la mujer como accién que antecede y preludia la
union sexual (véase como pasaje paralelo el texto de Horacio Carm. | 5, 4-5, citado mas
arriba); a lo que se afiade la confusién voluntaria también entre el semen del varén
fecundador y la lluvia fertilizante que provoca el crecimiento de lo verde (de maritis
imbribus).

El poeta del Pervigilium, como vemos y veremos, recurre prédigamente a la
personificacién de la naturaleza. Y, como si quisiera compensar la elusion, requerida
por el género lirico, de los contenidos sexuales en cuanto que humanos, utiliza,
explicitamente, imégenes sexuales humanas para describir proposopéyicamente los
fendmenos naturales propios de la primavera. El adjetivo definidor de la diosa,
copulatrix, pone igualmente en estos versos una nota mas de reincidencia tematica.

La diosa, pues, amorum copulatrix, dictard manana sus normas desde el elevado
trono en el que se asienta. ;En qué consisten esos iura? La respuesta en concreto se nos
escapa, puesto que se implica en el ritual, desconocido en su precision para los actuales
lectores del poema; pero no serd desatinado, me parece, pensar en una minima
regulacion o norma de esos encuentros aplazados, de manera que la festiva libertad del
dia subsiguiente tenga también sus cauces y sus limites o privilegios. Y en cuanto al
sentido en el que se habla de presencia de la diosa en medio del ritual, ;qué hemos de
pensar? Probablemente no otra cosa sino que las acciones de los participantes o de una
sacerdotisa o0 de una muchacha elegida entre todas (como la Maya en la fiesta hispanica
de comienzos del mes de mayo, de la que luego hablaremos) se remiten misticamente a

la propia persona de Venus.

Nacimiento de Venus, motivo de la fiesta

Tras la segunda aparicion del estribillo, un segundo tramo de solo tres versos (9-

11) refiere la etiologia de la fiesta: se esta celebrando el nacimiento de la diosa,
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ocurrido antafio (tunc), en un pasado mitico, a partir de la espuma del mar producida

en torno a los genitales del castrado Urano:

Tunc cruore de superno spumeo Pontus globo
caerulas inter catervas inter et bipedes equos 10

fecit undantem Dionem de marinis imbribus. 2

Y reparese cOmo, segun ocurre a menudo en los textos clésicos, conviven en el
poema —con implicita incongruencia— las dos versiones sobre el origen de la diosa: la
homeérica (Afrodita como hija de Zeus y Dione), que subyace a la designacion de Venus
con el metronimico Dione, y la hesiddica (nacimiento asexuado a partir de la espuma
[cfr. Ruiz de Elvira (1975: 50-51)]), que es la propiamente evocada.

Cruore de superno spumeo... globo es un sintagma que requiere ser aclarado:
pues es evidente que los adjetivos estan distribuidos quidsticamente con respecto a los
sustantivos a los que determinan, de modo que superno se refiere a cruore (sangre
celeste, esto es: sangre de Urano) y spumeo a globo: bola de espuma formada a partir
de la sangre del Cielo (Urano).

Y una precision, acaso también necesaria: el circunstancial de marinis imbribus
del v. 11 no atafie a fecit, sino a undantem: el Ponto no crea a Venus a partir de las
marinas humedades, sino que, al nacer la diosa, aparece humeda y chorreante del agua

del mar.

El rocio y las flores como macho y hembras

A continuacion, mediante el enlace de ipsa (la diosa, de la que se hablaba en los
precedentes versos), se introduce otro tramo del poema (w. 13-26) en el que se
desarrolla como contenido el poder genésico y fecundante del rocio matinal, concebido
—asi antes la lluvia (v. 4)— como principio masculino, sobre las flores, concebidas como

muchachas en su momento nupcial:

12 «En un tiempo muy remoto / engendré a Venus el Mar / de una gran bola de espuma / de la
sangre celestial. / Hizola toda empapada / de la marina humedad, / entre bandadas de peces /

de azulenca variedad, / entre bipedos portentos / de la raza caballar».
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Ipsa gemmis purpurantem pingit annum floribus,

ipsa surgentes papillas de Favoni spiritu

urget in notos Penates, ipsa roris lucidi 15
noctis aura quem relinquit spargit umentis aquas.

Et micant lacrimae trementes de caduco pondere;

gutta praeceps orbe parvo sustinet casus suos.

En pudorem florulentae prodiderunt purpurae.

Vmor ille, guem serenis astra rorant noctibus, 20
mane virgineas papillas solvit umenti peplo.

Ipsa iussit mane tutae virgines nubant rosae.

Facta +prius+ de cruore deque Amoris osculis

deque gemmis deque flammis deque solis purpuris,

cras ruborem, qui latebat veste textus ignea, 25

unico marita nodo non pudebit solvere. ™

La diosa es presentada como la agente no solo de las flores y de su vario colorido,
sino como asperjadora del rocio que las fecunda. Es un pasaje francamente dificil, para
mi el mas dificil del poema, de cuya obscuridad son responsables, por una parte, la
exacerbada personificacion de las flores y del rocio y, por otra, la defectuosa
transmision manuscrita'®. Es Venus —dice el poeta— la que pinta de colores varios la
nueva estacion, que ya purpureaba en las yemas; es ella la que valiéndose del célido
soplo del Favonio empuja a los capullos hacia sus sedes habituales —sus conocidos
Penates, dura metafora—, entendiéndose por ella que los capullos brotan como

impulsados desde dentro del tallo hacia sus sedes por accién de la diosa. Venus también

13 «Ella con galanas flores / pinta la nueva estacién, / a la que joyas purpureas / regalaban su
color, / ella las nacientes yemas / con el viento soplador / impulsa a su antigua sede, /'y con el
claro licor, / hijo de nocturna brisa, / hace hiumeda aspersién. / Brillan trémulas las lagrimas /
por el peso en suspension: / gotas de minima esfera / frenan su rodar veloz. / Hete aqui que
rojas flores / han mostrado su pudor. / Ese liquido que fluye / desde la estelar region, / cuando
la noche esta clara, / serena y sin turbacion, / libra de su himedo manto / al apuntar el albor /
a los senos virginales, / que ya prometen la flor. / Venus misma dio la orden / de que al primer
resplandor / las rosas no desfloradas / cumplieran nupcial unién. / Hecha primero de sangre /7 y
de los besos de Amor, / y de perlas y de llamas, / y de puarpuras de sol, / mafiana, una vez
casada, / no tendra verglienza, no, / de soltar su Unico nudo / al reservado rubor, / el que
escondiase oculto / bajo el fogoso mantdn».

14 Cfr. nuestras notas textuales a los w. 13, 15, 22 y 23 (Cristobal 2011: 212-214).
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es la que riega con el rocio la floresta (y el parangén se impone con el ritual cristiano
de la Vigilia Pascual, que implica la bendicion del agua y las aspersion con ella de los
fieles) y, a resultas de dicho riego o aspersion, las gotas resbalan rodando por las hojas
—con moroso detallismo lo capta el poeta— y se adhieren a las flores en ciernes, de
modo que, como novias, despliegan estas su intimidad y su verglenza (pudorem),
liberadas del velo que las cubria por accién del rocio, que es como el esposo. Y ya a
partir del v. 22, lo que eran flores innominadas aparecen como rosas, rosas variopintas
que han recibido la orden de la propia Venus de cumplir sus nupcias no por la tarde,
momento solito de la celebracién de bodas, sino por la mafiana temprano (mane).
Tanto las de color sangre, como las rosaceas, las parecidas a las gemas, las fogueadas y
las amarillas como rayos de sol, mafiana (cras) mostraran la intimidad que se ocultaba
bajo su velo nupcial y no se avergonzaran, ya casadas, de desatar el nudo de su
cinturdn. Y obsérvese cdmo, con dura transicion, se evoluciona desde un plano primario
de imagenes vegetales hasta un plano primario de imagenes humanas, de manera que
en los versos finales de este tramo resulta dudoso si el poeta habla aun de flores como
novias 0 ya de muchachas-novias como flores, dudoso si lo humano es imagen de lo
vegetal o viceversa. (Esta hablando ya el poeta de cémo va a desarrollarse el rito de

iniciacion sexual del dia venidero?

El Amor desarmado y en descanso

Los vv. 28-35 constituyen otra secuencia enmarcada por el estribillo, y en ella
sigue siendo Venus la agente y mandataria, de modo que incluso los vv. 31-35 habrian
de entenderse como discurso directo en boca de la diosa dirigido a las muchachas-ninfas

(y en esa inteligencia puntuamos):

Ipsa nymphas diva luco iussit ire myrteo

et puer comis puellis nec tamen credi potest

esse Amorem feriatum si sagittas vexerit. 30
«Ite, nymphae, posuit arma, feriatus est Amor!

lussus est inermis ire, nudus ire iussus est

neu quid arcu neu sagitta neu quid igne laederet;

sed tamen, nymphae cavete, quod Cupido pulcher est:
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totus est in armis idem quando nudus est Amor.»*° 35

Por orden de la diosa —testimonian estos versos— han sido convocadas las ninfas
para acudir al bosquecillo de los mirtos, y se le ha mandado al Amor que sea afable con
ellas, de modo —hemaos de suponer— que no las hiera con sus flechas; pero incluso, para
que no suscite recelos, se le ha mandado dejar sus habituales armas, su arco, flechas y
antorcha; aun asi Venus previene a las ninfas de que no confien del todo en Cupido,
porgue, incluso sin armas y aun desnudo, 0 precisamente por eso, estd completamente
armado.

¢Qué nos dicen estos versos sobre el ritual de la fiesta? Entiendo, en primer lugar,
gue con la designacién mitica de nymphae se alude a las muchachas que participan en
la triple noche de vigilia y en la jornada ulterior. El poema, segin vamos viendo,
posiblemente traslada a un plano mitico las acciones rituales que tienen lugar en la
fiesta. ;Y Cupido? Por légica ecuacion, el nombre de Cupido encubre la participacion
masculina en la vigilia festiva, ellos, a quienes se ha dado orden de reserva y abstencion
sexual hasta pasadas las tres noches, lo que en el plano mitico queda representado con
la imagen de un Cupido en tregua, en descanso, de vacaciones, desarmado, un Cupido
comis y no sexualmente agresivo.

Es curioso que la irdnica reticencia sexual, que me parece evidentisima en el v.
35, no haya suscitado entre los comentaristas del poema ninguna aclaraciéon ni
sospecha. Es verdad que a veces los hermeneutas ven mas de lo que realmente hay y
conviene precaverse metodolégicamente contra la tentacion de la hipercritica, pero no
creo sinceramente que sea esa la actitud que convenga adoptar ante este verso. Dado
el frecuente uso metaférico de arma como miembro viril*®, la alusién aqui es bastante

clara.

15 «Ella ordend ir a las ninfas / a los bosques de arrayan. / El hijo es manso con ellas, / mas creer
no se podra / que si lleva sus saetas / el Amor ocioso esta. / “Marchad, ninfas, que esta ocioso /
y sus armas dejé ya. / Tiene orden de ir sin armas, / y su cuerpo desnudar: / que con arco,
flecha o fuego de dafar no sea capaz. / Pero, ninfas, precaveos, / que Cupido es un galan, 7y
aungue Amor esté desnudo / armas no le han de faltar”».

16 Cfr. Montero Cartelle (1991: 73-75), donde se citan ejemplos, entre otros, de Propercio,

Ovidio, los Priapea, Petronio y Marcial, en los que arma tiene ese sentido.
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Contienda entre dos deidades

Los versos 37-47 son palabras que se ponen en boca del coro de virgenes, las
puellae o nymphae a que se hacia referencia en los versos anteriores y se mencionaran
en 53 y ss., aunque se introducen directamente —como las anteriormente pronunciadas
por Venus—, sin la esperable notificacién de quienes las pronuncian, dato que hay que
deducir del contenido mismo del discurso. Son una peticion a Diana, diosa contraria a
Venus en su patronazgo y aficiones, para que se retire, puesto que su dedicacion a la
caza y a la matanza de animales se opone a esta celebracion de la vida y constituiria un
manifiesto peligro, y muy especialmente porque su caracter pudico y recatado, adicto a
la castidad por encima de todo, no conviene a la iniciacién que se va a llevar a cabo, y

esto es un indicio mas de la verdadera indole del ritual:

«Conpari Venus pudore mittit ad te virgines;

una res est quam rogamus: cede, virgo Delia!,

ut nemus sit incruentum de ferinis stragibus.

Ipsa vellet te rogare, si pudicam flecteret; 40
ipsa vellet ut venires, si deceret virginem.

lam tribus choros videres feriatis noctibus

congreges inter catervas ire per saltus tuos

floreas inter coronas, myrteas inter casas.

Nec Ceres nec Bacchus absunt nec poetarum deus. 45
Detinenda tota nox est, perviglanda canticis.

Regnet in silvis Dione, tu recede Delial».’

Aqui si que se nos ofrecen datos sobre el desarrollo de las tres noches de vigilia
festiva: a lo largo de este tiempo hay no solo comida, bebida y canticos, sino también

correteos de grupos danzantes a través del bosque, y sobre todo en el recinto sagrado

1 «*“A ti Venus nos envia, / mensajeras de su voz, / virgenes como ti misma, / de recato no
inferior. / Suplicamos una cosa: / jVirgen Delia, déjanos! / Que en el bosque no haya sangre /
por la matanza feroz. / Ella rogarte quisiera / y romper tu obcecacion; / ella quiere que tu
vengas, / si cuadrara a tu pudor. / En las tres noches de fiesta / vieras danzas ir al son / a través
de tus florestas / en nutrida procesion, / entre guirnaldas y chozas / que el arrayan construyé. /
No faltaran Baco y Ceres / ni de poetas el dios. / Hay que detener la noche, / velar en larga

cancion. / jReine Venus en los bosques; / Delia, vete y déjanos!”».
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(se supone que iluminado con hogueras y antorchas), sefalizado con las guirnaldas a las
gue ya desde el principio del poema (vw. 5-6) se hacia referencia y donde se han
levantado también cabafias hechas con ramas de mirto, la planta de Venus. Todas estas
acciones y circunstancias constituyen una adecuada preparacion para la permisividad
sexual postergada hasta el dia ulterior; la circunstancia resulta asi congruente y

apropiada para el rito.

Multiple concurrencia femenina

El siguiente tramo del poema (vv. 49-56), unificado por la anafora de iussit en el

verso inicial y en los dos finales, da cuenta de nuevas 6rdenes de Venus:

lussit Hyblaeis tribunal stare diva floribus.

Praeses ipsa iura dicit, adsederunt Gratiae. 50
Hybla, totos funde flores, quidquid annus adtulit!

Hybla, florum sume vestem, quantus Aetnae campus est!
Ruris hic erunt puellae vel puellae montium,

guaeque silvas quaeque lucos quaeque fontes incolunt.
lussit omnes adsidere pueri mater alitis; 55

iussit et nudo puellas nil Amori credere.*®

La diosa manda que su tribuna se levante sobre las flores, en la campifia siciliana
de Hibla, al pie del monte Etna. He ahi una concreta localizacion, que, a pesar del
topicismo literario que asume Hibla en algunos otros textos clasicos, es la mejor
propuesta para ubicar en un escenario real este ritual nocturno en honor de Venus. Y se
augura la préxima presencia de las ninfas del campo y del monte, de los bosques y de
las fuentes. A todas ellas les ha mandado Venus (iussit: de nuevo, en libre alternancia

de tiempos, se salta al pasado después del futuro erunt) que tomen asiento alli y que no

18 «Sobre las flores de Hibla / mandé alzar su tribunal. / Ella misma dicta leyes, / siéntanse las
Gracias ya. / jHibla, esparce cuantas flores / la estacién te quiso dar! / jVistete de flores, Hibla,
/ por todo el llano sin par / que se extiende bajo el Etna, / a los pies de aquel volcan! / Ninfas
del campo y del monte / todas aqui acudiran: / las que viven en florestas, / las que en bosque o
manantial. / La madre del nifio alado / mand6 a todas no faltar, / y que en Amor, aun desnudo,

/ no quisieran confiar».
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se fien del Amor, a pesar de ir desarmado. Esto dice el texto, este es su mensaje
expresado en términos mitoldgicos. Lo cual, como proyeccién del ritual, puede ser
reflejo de la existencia en verdad de una tribuna como ingrediente de la ceremonia y
sede de la sacerdotisa que representa a la diosa, asi como testimonio de una multiple
concurrencia femenina. Se insiste (cfr. vv. 34-35) en la precaucién para mantener la

continencia y no dejarse seducir por el Amor.

Aniversario del origen del mundo, c6pula antigua del Cielo y la Tierra,

y Venus como alma del universo

Tras una probable laguna textual, y un verso de problematica interpretacion y
hasta ubicacién (58: et rigentibus virentes ducat umbras floribus: «Y que lleve sombras
verdes sobre las enhiestas flores», literalmente), el contenido del siguiente grupo de
versos incide en una nueva etiologia de la fiesta: el dia venidero no solo sera el
aniversario del nacimiento de Venus (como en vv. 9-11 se dice), sino también de las
antiguas nupcias del Cielo (nombrado como Eter) y la Tierra, y del consiguiente origen

del resto de la naturaleza (asi en vv. 59-62). Este es el pasaje en cuestion (vv. 58-67):

* * * * *

et rigentibus virentes ducat umbras floribus.

Cras erit quo primus Aether copulavit nuptias.

Vt pater totis crearet vernis annum nubibus, 60
in sinum maritus imber fluxit almae coniugis

unde fetus mixtus omnis aleret magno corpore.

Ipsa venas atque mentem permeanti spiritu

intus occultis gubernat procreatrix viribus

perque caelum perque terras perque pontum subditum 65
pervium sui tenorem seminali tramite

imbuit iussitque mundum nosse nascendi vias. ™

¥ «... y que a las flores altivas / lleve el sombrio verdor. / Mafiana, dia sagrado, / sera la

celebracioén / de aquel tiempo en el que el Cielo / tuvo su primera unién: / el Padre en fecunda
lluvia / desde lo alto fluy6 / sobre su nutricia esposa, / a su seno acogedor / para con todas las
nubes / que primavera le dio / engendrar lozanas mieses, / la cosecha en su sazén; / y asi unido

a su gran cuerpo / en feliz vinculacién / pudo dar rico sustento / a la prole que sembrd. / Venus
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Hay, pues, constancia de una doble justificacién mitica de la fiesta: es una
celebracion del origen del mundo y de su inherente fuerza regeneradora.

De nuevo aqui el poeta recurre a la personificacion de la naturaleza, presentando
el matrimonio sagrado, la antigua hierogamia del Cielo y de la Tierra, en el momento
de su primera copula (quo primus Aether copulauit nuptias); de nuevo la lluvia aparece
como principio masculino (maritus imber, segun ya en v. 4) y como semen del Cielo que
cae sobre el regazo de la Tierra; y asi a partir de esa mezcla (mixtus) o coyunda del
marido y padre celeste con el gran cuerpo (magno corpore) de la madre y esposa, se
desarrollard y nutrird la multiple prole de ambos. La vision cosmoldgica se reviste asi de
imagenes sexuales humanas —no solo animales—, construidas mediante un léxico
eufemistico y de notoria elevacién poética, que tiene un buen paralelo en Columela,
Res Rust. X 204-208:

Maximus ipse deum posito iam fulmine fallax
Acrisioneos veteres imitatur amores,

inque sinus matris violento depluit imbre.
Nec genetrix nati nunc aspernatur amorem,

et patitur nexus flammata cupidine tellus,20

pasaje que (con Georg. Il 325-327) parece haber sido una de las fuentes de estos
versos?'.

Con un ipsa que remite indefectiblemente a los ipsa precedentes (de wv. 13, 28,
40 y 41), referidos a Venus (que era nombrada como tal en v. 37, como Dione, y con las
perifrasis ya sefialadas, amorum copulatrix y pueri mater alitis, en los lugares ya vistos
del poema), se abre otra tirada de versos que ponderan la funcion rectora de Venus

sobre la naturaleza, muestran su asimilacién al concepto estoico de la divinidad como

es procreadora, / que con su aliento interior / y con fuerzas escondidas / rige el cuerpo y la
razén; / y en el cielo y en la tierra / y en la marina extension / dejé un rastro penetrante / de
vital germinacion, / mostrando al mundo caminos / para la generacion».

%0 «El méas grande de los dioses incluso, deponiendo ya su rayo, imita engafiador sus viejos amores
por la hija de Acrisio y cae del cielo con violenta lluvia sobre el seno de su madre. Y la madre
tierra no rechaza ahora el amor de su hijo y consiente la union con él, inflamada por el deseo».

21 Cfr. la extensa y documentada nota de Cucchiarelli (2003: 121-125) a este conjunto de versos.
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anima mundi, y definen también su actividad como guia y maestra en la reproduccién

para los animales del aire, de la tierra'y del mar.

Venus en la historia romana

A continuacién, la secuencia de versos 69-74 se detiene a ponderar el influjo
particular de la diosa Venus sobre la historia romana, y constituye una seccion muy
excepcional del poema por el manifiesto compromiso o vinculacion con la leyenda
oficial troyano-romana, concrecion de la que hasta el momento no habia ninguna traza

en el poema:

Ipsa Troianos nepotes in Latinos transtulit;

ipsa Laurentem puellam coniugem nato dedit 70
moxgue Marti de sacello dat pudicam virginem;

Romuleas ipsa fecit cum Sabinis nuptias

unde Ramnes et Quirites proque prole posterum

Romuli patrem crearet et nepotem Caesarem.*

Es la Unica parte del Pervigilium que se evade de la atmdésfera cosmogénica y
silvestre predominante en el poema. Pero lo que une esta parte con el conjunto es su
comun incidencia en la union y la procreacion como atributo de la diosa, vislumbrada

otra vez en su faceta mas «celestinesca».

Los campos y el Amor

Una breve seccion de cuatro versos (76-79) torna desde la historia legendaria al

mundo de la naturaleza para cantar como los campos estan sujetos también al

22 «Ella a sus nietos troyanos / les dio el Lacio en heredad; / ella a una joven laurente / con su
hijo fue a esposar; / y més tarde unié con Marte / a una pudica Vestal. / De sabinas con romanos
/ hizo unién matrimonial, / bodas antiguas que dieron / célebre posteridad: / los Quirites y los
Ramnes, / el abolengo ancestral, / para que, prole de Rémulo, / como retofio final / Césares, tio

y sobrino, / nacieran, gloria imperial».
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sentimiento venéreo, y como el dios del Amor es hijo del campo y en el campo se cri6
(para este detalle solo cuenta el poeta del Pervigilium con el precedente de Tibulo Il 1,
67-68, elegia que contiene también la descripcion de una fiesta campestre, y es

modélica para nuestro poema):

Rura fecundat voluptas, rura Venerem sentiunt.
Ipse Amor, puer Dionae, rure natus dicitur.
Hunc, ager cum parturiret, ipsa suscepit sinu;

ipsa florum delicatis educavit osculis.?

Como se ve, asistimos de nuevo a una personificacion natural. EI campo es
fecundado, como si de una mujer se tratase, y es sensible al placer de Venus (aqui es
usado el nombre propio de la diosa como metonimia, con significado practicamente
sinénimo de voluptas, entiendo yo). Y el dios Amor nace del campo y en el campo,
como un fruto agreste, sin que se aporte mas concrecion sobre tan maravilloso
nacimiento, y del mismo campo Venus lo recogié y lo tomd en su seno, alimentandolo,
también prodigiosamente, con «besos delicados de las flores», lo que acaso sea una
manera metaférica y poética de sugerir que se alimentdé de néctar floral como las

abejas.

Los efectos benéficos de la coyunda animal

El cuadro de la naturaleza dominada por Venus se amplia en el tramo final (vv.

81-92). Ese tramo culmina con una clausula tefida por la subjetividad del poeta (vv. 89-

92), que pone una nota breve, pero eficaz, de contraste con todo lo anterior®. Es el

3 «El placer fecunda el campo, / siente el campo la pasién. / Y el Amor, hijo de Venus, / en la
campifia nacid: / eso la fama pregona, / eso pregona el rumor. / Cuando el campo germinaba /
su madre alli lo alumbré, / acogiéndolo en su seno, / y alli mismo lo nutrié / con los besos
delicados / de una flor y de otra flor».

** Sobre este contraste final y esta nota subjetiva en la clausula hace importantes
consideraciones Wilhelm, que, con muy buen criterio, dedica el capitulo inicial de su libro (1965:
3-60), al Pervigilium, por ser obra que contiene de forma ejemplar ese rasgo en el que luego
abundara la poesia goliardica y provenzal (y que llega hasta nuestro romance «Que por mayo era,
por mayo...»).
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lamento, que el sujeto esboza muy sutilmente, por su marginacién de la alegria canora

de la primavera:

Ecce iam subter genestas explicant tauri latus,

quisque tutus quo tenetur coniugali foedere;

subter umbras cum maritis ecce balantum greges;

et canoras non tacere diva iussit alites;

iam loquaces ore rauco stagna cycni perstrepunt; 85
adsonat Terei puella subter umbram populi

ut putes motus amoris ore dici musico

et neges queri sororem de marito barbaro.

Illa cantat, nos tacemus. Quando ver venit meum?;

guando fiam ut chelidon ut tacere desinam? 90
Perdidi musam tacendo nec me Phoebus respicit.

Sic Amyclas, cum tacerent, perdidit silentium.?

Debe notarse, pues, como esta mencion final del canto de las aves constituye una
reincidencia en la secuencia inicial uer canorum, asi como que la constatacion mas
arriba de la fecundacion experimentada por el campo (w. 76-79) se engarza con la
inicial presentacion (v. 4) del bosque fertilizado por la lluvia; en todo lo cual vemos
ciertos atisbos de composicién en anillo.

Nada de lo que aqui se dice parece hacer referencia al ritual de la fiesta. No hay
sino la estampa de un apaciguamiento de la naturaleza tras la union sexual: como
testimoniando su experiencia venérea, descansan sosegadamente a la sombra los

ganados, vacas y toros, ovejas y carneros, y cantan melodiosamente cisnes y ruisefiores

% «Mira bajo las retamas / a los toros descansar, / satisfechos y obedientes / a su pacto
conyugal. /7 Mira alli, bajo la umbria, / la grey del dulce balar, / carneros y ovejas juntos, /
ayuntados a la par. / A las aves melodiosas / Venus les prohibio callar. / Ya los cisnes en los
lagos / alborotan mas y mas, / pregonando algarabias / su pico ronco y locuaz. / Bajo el 4lamo
sombrio / se oye un pajaro cantar: / es la esposa de Tereo / que algo quiere pregonar. / Tan
hermosos son los sones / de su lengua musical / que nacer de amores solo / se diria su trinar, /
pues su voz no suena a queja / por el marido brutal / ni por la hermana violada / que se lamenta
diras. / Ella canta, yo en silencio / dejo mi vida pasar. / ;Cuando al fin, tras el invierno, / mi
primavera vendra? / ;Cuando me haré golondrina, / para dejar de callar? / Pues he perdido
callando / la musa de mi cantar, / y el dios Febo no me inspira / ni me quiere ya mirar. / Asi a

Amiclas su silencio / le fue perdicion fatal».
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(o golondrinas)®. Ante todo lo cual, el poeta, que hasta aqui habia sido mero cronista
de sus aledafios, se nos convierte en testigo de si mismo y nos confiesa inopinadamente
su soledad y extrafiamiento ante los canticos, su largo silencio, su ausencia de
primavera, y, mas aun, su dificultad para encontrar inspiracién, porque la Musa se le
escapa, asi como el favor de Febo; y su actitud se ilustra finalmente con el ejemplo de
la proverbial fama de Amiclas, ciudad que sucumbi6é ante el enemigo por el tenaz
silencio que se habian impuesto sus habitantes, verso final, por cierto, que con su fuga
del asunto principal, no me parece ningun acierto, sino todo lo contrario, porque
desbarata el contraste naturaleza-poeta, tan eficaz como clausula, introduciendo un

extrafo y sobrante tercer elemento.

COMENTARIO COMPARATIVO DEL RITUAL TESTIMONIADO EN EL POEMA

La fiesta en honor de Venus a la que se refiere el autor anénimo, celebrada en los
primeros dias de la primavera —aunque no sabemos exactamente cuando, tal vez a
primeros de abril—, no puede identificarse en modo alguno con la fiesta urbana y
romana descrita por Ovidio al comienzo del libro IV de los Fastos, dedicada a Venus
Verticordia y a la Fortuna Viril (vw. 133-162) y correspondiente al dia primero de ese
mismo mes. Pues el ceremonial que Ovidio saca a la luz (bafio ritual de la estatua de la
diosa y bafio asimismo de las matronas y cortesanas que celebran la fiesta) es diferente
del que se nos presenta en el Pervigilium. Solo dos elementos ofrecen remota conexion:
primero, el mirto del que deben coronarse las mujeres que participan en la fiesta
(Fastos IV 139) y el mirto con cuyas ramas se trenzan las guirnaldas (Perv. 6) y se
construyen las cabafias campestres (Perv. 42); segundo, las rosas frescas que deben
ofrecerse a la diosa segun Ovidio (IV 138) y a las que el Pervigilium dedica una porcién
de versos (wv. 22-26).

Mayor paralelismo entre los Fastos y el Pervigilium puede verse en el elogio y
ponderacién por Ovidio de la diosa que da su nombre al mes de abril y que en primavera
otorga su fuerza vital y fecundante a la naturaleza entera (Fastos IV 85-132), y las
letanias a Venus salpicadas a lo largo de todo el Pervigilium y entreveradas con la

mencion de ciertos elementos rituales. Pero es sobre todo una constatacion de indole

%6 No me detendré en el dilema de a quién se refiera Terei puella, si a Progne o a Filomela, y si

se alude con ella al ruisefior o a la golondrina. Cfr. la nota de Cucchiarelli (2003: 144-145) ad loc.
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literaria, que nos lleva a pensar en una cierta dependencia del poema anénimo respecto
a los versos de Ovidio, constatacion que, sin embargo, de cara a la fiesta religiosa que
tratamos de esclarecer apenas si arroja luz. Nada dice Ovidio, por ejemplo, de las tres
noches, ni se refiere a la noche como tiempo de celebracién, ni al campo como
escenario, ni nos ofrece datos para explicitar lo que en este poema (especialmente vv.
37-41) parece ser un rito de iniciacion sexual?’.

Se trata, sin duda, de una fiesta en la misma fecha o aproximada: el comienzo de
la primavera, el comienzo del mes de abril, y en honor de la misma divinidad, Venus.
Pero el poema se refiere a un rito local rural y no a la fiesta oficial y urbana de Venus
descrita por Ovidio y apuntada por los demas textos citados. La tesis de Cazzaniga
(1953: 50-58), con la que coinciden muchos otros autores y comentaristas del
Pervigilium tan importantes como Clementi y Schilling, sostiene, a la vista de la
mencion de Hibla y del Etna, que el lugar de la celebracion es la ciudad siciliana de
Hybla Gereatis, a los pies del Etna. De esta ciudad Pausanias menciona un santuario de
la diosa Hiblense honrada por los sicilianos (Descripcién de Grecia V, 23, 6), y se ha
encontrado, en efecto, una inscripcion votiva que reza Veneri victrici Hyblensi (CIL X
7013). Tales datos abonan la suposicién de que esta es la Venus cantada en esta
composicién.

Los partidarios de que la pieza sea sin mas una fantasia poética, insisten en la
topicidad del nombre de Hibla, que en la poesia clasica llegd a ser sinbnimo de lugar
paradisiaco por antonomasia. E incluso algunos de los partidarios del ritualismo real del
poema, como Catlow (1980: 34) y recientemente Formicola (1998: 18), muestran cierto
escepticismo y objecién al considerar este caracter topico del nombre de Hibla. Pero, si
bien es cierto que el nombre de la localidad siciliana de Hibla, que consta en el poema,
no debe llevarnos a pensar de un modo incontestable que dicha ciudad es
verdaderamente el lugar donde la fiesta se lleva a cabo —puesto que el adjetivo

Hyblaeus aparece antes en la literatura latina con un significado més bien convencional,

2" Cuatro textos més, sefialados por Schilling (1954: 389 y ss.) como referentes a los Veneralia,
que tampoco ofrecen mayores conexiones con el Pervigilium, son los siguientes: Fasti
Praenestini (11 abril) CIL, | (2), p. 314; Lido, De mensibus IV, 65; Plutarco, Numa XIX 2; y
Macrobio Saturnales | 12, 15. Los cuatro aluden, coincidiendo con Ovidio, al bafio ritual de las
matronas y mujeres de la plebe que lo hacian coronadas de mirto. Al enfrentar la imagen festiva
y campestre que nos proporciona nuestro poema con estos otros testimonios, se nos hace

totalmente clara la diferencia entre los dos rituales.
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metonimico y generalizado, y no especificamente local, y puesto que la isla de Sicilia
llegd a ser un lugar proverbialmente paradisiaco a raiz de la tradicién bucélica que en
ella nace, y las abejas hibleas y el tomillo hibleo, que Virgilio menciona, se convertirian
en topico y convencion, significantes s6lo de amenidad paisajistica—, no obstante,
tampoco cabe negar de plano la posibilidad de que tal celebracion tuviera lugar en los
aledanos de Hibla, en la espesura nocturna del antiguo campo siciliano, maxime cuando
esa mencion va asociada también al volcan Etna (cfr. v. 52).

La fiesta estad descrita, sin duda, con grandes dosis de imaginacion, pero tal
descripcion se apoya en ultima instancia en un ritual que el poeta debia de conocer de
visu, en el que se inspira y del que nos transmite importantes datos.

A continuacién nos proponemos analizar esos varios elementos que, segun el
poema, intervienen en esta velada de Venus, y destacar los paralelos con otras
celebraciones semejantes, ya sea en la propia cultura romana, ya en otras culturas,
valiéndonos de las agudas investigaciones de Frazer (1890) y Eliade (1949 y 1951). Pues
también en las manifestaciones religiosas de los pueblos, como se sabe, intervienen a
menudo elementos reducibles a un Unico origen, siendo explicable su comunidad bien
por dependencia o comun filiacion en algunos casos, bien por iguales arquetipos
mentales o condicionantes histdricos en la mayoria de ellos.

Hay, en efecto, en el Pervigilium sustanciosas noticias rituales que —a lo que
sabemos— no han sido aprovechadas por los estudiosos de la religion comparada y que
sin duda les hubieran sido de interés. No es esta, desde luego, la menos palpitante de
las cuestiones que suscitan estos 93 versos.

En primer lugar, la figura de la diosa que aqui se nos presenta no es solo la
Afrodita griega, nacida de la espuma marina, diosa del amor y ganadora del concurso de
belleza juzgado por Paris; no es solo la diosa del mito, sino que aparece también
identificada —segun observan insistentemente los comentaristas, aun con las reservas
de Catlow (1980: 84-85)— con el concepto estoico de la anima mundi (cfr. vw. 63 ss.). Y
se nos manifiesta ademas como diosa vinculada al proceso ciclico de la vegetacion,
segun llegd a estarlo Venus en Roma en un momento dado de su evoluciéon y ni mas ni
menos que como lo estaba la propia Ceres, cuyo festival, los Cerialia, se celebraba, por
cierto, en Roma también en primavera, del 12 al 19 de abril. Ambas diosas poseen
atributos remontables sin duda a esa vieja «diosa blanca» de los pueblos mediterraneos,
de la que nos habla Robert Graves, y a la que dedicé un voluminoso estudio (1948),

sugerente aunque tal vez sobrado de redondeos poéticos. Lo cierto es que este numen
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era concebido como madre de la vegetacion y como divinidad silvestre, muy alejada de
la ciudad y su entorno, apartada de la civilizacion propiamente dicha.

Pero el poema que comentamos obedece a una doble etiologia de la fiesta, como
ya hemos visto: se celebra el aniversario del nacimiento de Venus (vv. 9-11) por una
parte, y por otra, el de la creacion y origen del mundo (vv. 59-62). Y me parece que,
por los datos y paralelos que a continuacién ofrezco, bajo la descripcion de esta fiesta
venérea siciliana se esconden vestigios de primitivas celebraciones del afio nuevo.

En las culturas mas antiguas el afio nuevo coincidia, como sefiala Eliade, «con el
levantamiento del tabu de la nueva cosecha, que de tal modo es proclamada
comestible e inofensiva para toda la comunidad» (1951: 53). Eran sefiales terrestres las
que, en los tiempos mas remotos de la humanidad, indicaban la vuelta al origen. La
adopcion del afio solar como unidad de tiempo es una costumbre que, al parecer, tuvo
su origen en Egipto y a partir de ahi se fue extendiendo. Es decir: en las culturas mas
antiguas, el afio empezaba en primavera y no, como nuestra cultura occidental nos
tiene ensefiados, en invierno; y ni que decir tiene que eso explica por qué antafio en
Roma era marzo y no enero el mes primero del afio, como se deduce, entre otras cosas,
de la etimologia de los nombres de septiembre, octubre, noviembre y diciembre.

Pero «lo esencial», sigue diciendo Eliade, «es que en todas partes existe una
concepcién del fin y del comienzo de un periodo temporal, fundado en la observacién
de los ritos biocésmicos... y de la regeneracion periédica de la vida». «La regeneracion
es, como indica su nombre, un nuevo nacimiento» (1951: 54-55). La expulsion de
pecados, enfermedades y demonios que por estas fechas suelen tener lugar (y
recuérdese aun, relacionado con ello, que la Cuaresma, en el calendario litlrgico
cristiano, es tiempo de conversion, arrepentimiento y regeneracién, y que coincide
normalmente con el comienzo de la primavera), «es en realidad», segun el citado

historiador de las religiones,

una tentativa de restauracion, aunque sea momentanea, del tiempo mitico y
primordial, del tiempo «puro», el del «instante» de la creacion. Todo afio nuevo es
volver a tomar el tiempo en su comienzo, es decir, una repeticion de la cosmogonia
(Eliade 1951: 56-57).

Por eso su escenario propio es el campo, el lugar mas proximo al origen, el lugar
mas genuinamente natural. Como ejemplo de dicha fiesta y ritual se citan en El mito

del eterno retorno celebraciones correspondientes a muy diferentes culturas y muy en
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especial la del akitu o Afio Nuevo babilénico. La ideologia y estructura ritual de esta
fiesta existia ya en época sumeria y acadia, es decir, en la mas antigua civilizacion
«historica».

Muchas de las actuales fiestas religiosas nos devuelven aun hoy al escenario
primitivo en que la vida renueva visiblemente su ciclo de afio en afo, al ambito
campestre, donde mejor se reproduce el origen del mundo. Es el mito del eterno
retorno, expresion, como se sabe, de Nietzsche y que Eliade eligi6 como titulo y tema
del famoso libro al que nos estamos remitiendo.

Uno de los més constantes elementos rituales que componen la fiesta es el de la
lucha de dos grupos de comparsas que, en lo que se refiere al akitu, actualizaba el
conflicto originario entre los dioses Marduk y Tiamat, o, traduciendo a nociones
abstractas, si se quiere, entre las fuerzas del bien y las del mal, entre el espiritu del
Afio Nuevo y el espiritu del Ao Viejo (Eliade 1951: 57-58). Piénsese como correlato
también en nuestras confrontaciones de moros y cristianos, como ingrediente de fiestas
populares hispanas, metéafora de la lucha més vieja del mundo, la lucha entre el bien y
el mal; piénsese en la contienda de don Carnal y dofia Cuaresma, testimoniada en la
literatura del pasado.

En el Pervigilium Veneris hay indicios asimismo de un agon o disputa similar entre
las diosas Venus y Diana como representantes de fuerzas opuestas, apareciendo
claramente la comparsa (congreges... catervas... per saltus tuos, v. 43), compuesta por
las «ninfas» o muchachas, que actian en nombre de Venus; y precisamente Diana,
aunque también le sean recordados sus atributos tradicionales de castidad y aficion
cinegética, aparece mas bien como numen maligno, opuesto a Venus, al que hay que
conjurar y expulsar como a pecado y demonio con vistas a la purificaciéon (vv. 38-39 y
47). Sobre este aspecto pueden leerse interesantes consideraciones en los capitulos LVI,
«La expulsion publica del mal», y LVII, «Victimas expiatorias publicas», del libro de
Frazer (1890: 617-634). Y recuérdese, de nuevo, como supervivencia en nuestro folclore
actual de viejos rituales de ese jaez, la tradicional quema del Judas o del demonio,
mufieco fabricado para la consiguiente ceremonia, que tiene lugar en muchos lugares
de nuestra geografia con ocasion de la Pascua.

Otro componente de la fiesta primaveral del afio nuevo, correspondiendo y
emulando al caos primitivo que precedio al origen del mundo, es la existencia de una
gran licencia sexual, que puede coincidir —como tal vez sea el caso de nuestro poema,

segun arriba proponiamos— con un periodo precedente de tabu sexual para los no
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célibes (probablemente las tres noches de la velada, en las que el Amor estad de
vacaciones: Amor feriatus) y con una iniciacion sexual, posterior al periodo de
contencién, de jévenes y muchachas: asi tendria sentido el estribillo Cras amet qui
numquam amavit quique amavit, cras amet, que posterga la union sexual al dia
venidero, tanto para los expertos como para los no iniciados. El Carnaval seria en
nuestra cultura un resto de este retorno al caos en los antiguos rituales de afio nuevos.
Eliade (1951: 62) trae a colacion a este respecto la celebracién hebrea del iom ha-
kipurim, cinco dias antes del Afio Nuevo o fiesta de los Tabernaculos, en la cual era
costumbre que las muchachas jévenes fuesen a bailar y a buscar diversiones (cfr. Perv.
42: choros videres) fuera de los limites del recinto poblado (cfr. Perv. 28: ipsa Nymphas
diva luco iussit ire myrteo), y en aguella ocasion se planeaban las nupcias (cfr. Perv. 5:
amorum Copulatrix inter umbras arborum); pero también ese dia se daba tolerancia a
una multitud de excesos, incluso a veces hasta orgiasticos, lo que evoca tanto la fase
altima del akitu (celebrada también en las afueras de la ciudad), como las licencias
habituales en todas partes durante las celebraciones del Afio Nuevo. Tal es la opinion de
Eliade. Y algo semejante parece verificarse, si no me engafo, en la fiesta de Venus de
nuestro poema: bailes, escenario alejado de la poblacién, acuerdos amorosos; y sin
duda, como fase conclusiva, licencia sexual, lo que seria coherente con las cabafias de
mirto, planta de poder afrodisiaco consagrada a la diosa, con el estribillo reiterado
invitando al amor a todos, tanto a los iniciados como a los virgenes, y con la insistente
mencién del patrocinio de Venus y proclamacion de su poder genesiaco.
Probablemente, pues, libertinaje e iniciacion sexual, aunque el poeta es pudico y
discreto en sus expresiones, de acuerdo con el codigo expresivo del género literario del
poema.

Sobre el origen udltimo de esta costumbre la explicacion ritualista de Frazer
discrepa de la perspectiva idealista de Eliade. No habla Frazer de un buscado retorno al
primitivo caos, sino que, partiendo del examen de fiestas primaverales en el folclore
europeo y del libertinaje que en ellas se daba, llega a interesantes deducciones. Cree

que ello

fue en algun tiempo no un exceso accidental, sino una parte esencial de los ritos y
gue, en la mente de quienes practicaban tales ritos, no seria fértil el casamiento de
los arboles y las plantas sin la unién verdadera de los sexos humanos. En el presente,
quiza fuera inutil buscar en la civilizada Europa costumbres de esta clase con el

explicito propoésito de promover el desarrollo de la vegetacién, pero en otras partes
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del mundo las razas mas rudas emplean conscientemente la copula sexual como medio
de asegurar la fertilidad de la tierra (Frazer 1890: 171).

Y no solo eso, sino que ademas solian personificar a las potencias divinas
engendradoras de la vegetacion, como macho y hembra, y representaban con personas
como rey y reina de mayo respectivamente las bodas divinas (véase el testimonio
paralelo, que presentamos mas abajo, de Covarrubias sobre la fiesta hispana de
comienzos del mes de mayo).

Frazer apoya tales afirmaciones con numerosos ejemplos de naciones diferentes
(1890: 172-175). Uno de ellos es el de los indios pipiles de América Central que, cuatro
dias antes de confiar la simiente a la tierra, se mantenian lejos de sus mujeres, para la
noche antes de la siembra poder entregarse a la copula con toda intensidad: costumbre
gue Frazer explica como una asimilacion simpatética, desde una mentalidad mégica,
entre el proceso de reproduccion de los humanos y el de las plantas. En ciertos lugares
de la isla Amboina de Indonesia, del archipiélago de las Molucas —prosigue el citado
autor—, si se vislumbra que la cosecha va a ser escasa, van los hombres desnudos por la
noche a las fincas y tratan de fertilizar los arboles del mismo modo que prefiaban a sus

mujeres. Y sigue diciendo Frazer en el mismo lugar:

En varios lugares de Europa han prevalecido algunas costumbres de primavera y de
recoleccion que se fundan evidentemente en la misma nocion barbara de que las
relaciones sexuales humanas pueden emplearse para acelerar el desarrollo de las
plantas. Por ejemplo, en Ucrania, el dia de san Jorge (23 de abril), el sacerdote
revestido y asistido de sus acolitos va por los campos del pueblo donde las mieses
estan empezando a mostrar su tierno verdor en los surcos y los bendice. Después de
esto, los casados jévenes se tumban emparejados sobre los sembrados y ruedan varias
veces por ellos, en la creencia de que hacer esto excita el crecimiento de la mies
[...]- También es probable que esto sea la forma mitigada de una costumbre antigua y
ruda destinada a comunicar fertilidad a los campos por métodos semejantes a los que

los pipiles de Centro América recurrian hace tiempo.

Estos ritos y esta explicacion pueden arrojar luz acerca del porqué de esa licencia
sexual entrevista en la fiesta de Venus como culminacion de la velada de las tres

noches.
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Pero también es Frazer (1890) el que nos informa de costumbres extendidas por
doquier acerca de un periodo de continencia sexual precedente al periodo de licencia y

de buscada fecundidad:

Los indios de Nicaragua, desde el momento mismo en que sembraban el maiz hasta el
de recolectarlo vivian castamente, manteniéndose apartados de sus mujeres y
durmiendo en lugar separado [...]. Asimismo se nos cuenta que antes de sembrar el
maiz, los indios kecchi duermen apartados de sus mujeres y no comen carne en cinco
dias, mientras los indios lanquineros y cajaboneros prolongan este periodo de
abstinencia de los placeres carnales hasta trece dias [...]. También asi, entre algunos
alemanes de Transilvania es regla que ningin hombre pueda dormir con su esposa
durante todo el tiempo que emplea en sembrar sus campos. La misma regla se observa
en Kalotaszeg, en Hungria; las gentes piensan que si no obedecieran la costumbre, el
grano se parasitaria con el mildeu. Igualmente en la Australia central, un jefe de la
tribu Kaitish se abstiene por completo de las relaciones maritales todo el tiempo que
esté verificando las ceremonias magicas para que crezca la hierba; él cree que una
falta a este precepto impedird que germine debidamente la semilla de la hierba. En
algunas de las islas de Melanesia, cuando a las plantas del fiame se las espaldera, los
hombres duermen cerca de las huertas y nunca se acercan a las mujeres; si volviesen
a la huerta después de romper esta regla de continencia, los tubérculos se echarian a

perder.

Creo, por lo tanto, que en el Pervigilium Veneris hay apoyos para sostener que
durante el trinoctio precedente a la fiesta —y el poema nos sitda en la ultima noche de
este trinoctio— hay precepto de continencia, que se rompera y convertira en licencia e
iniciacion sexual pasadas las tres noches. No hay evidencias de ello ni completa
explicitud, pero asi —creo— se explicaria esa postergacion del amor —que no, en modo
alguno, carpe diem—, esa orden a Cupido de ir sin armas, ese caracter cohibido y no
agresivo para con las muchachas del hijo de Venus, ese descanso del Amor o Amor
feriatus, al que se le ha mandado no herir con sus armas, esa precaucion recomendada
para no ceder al instinto hasta el dia de después.

De este modo, la celebracién siciliana descrita en el Pervigilium se nos situaria en
una topicidad ritual tan extendida como la que nos mostraba Frazer.

Las cabafas de mirto, a las que se alude en el poema, en el v. 46 al menos (y en
el 6, si se prefiere seguir la conjetura casas de Pithou, frente al gaza o gazas de los

manuscritos, que yo apoyo), no son tampoco un elemento aislado e inexplicable para el
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comparatismo de ritos religiosos. Precisamente la fiesta hebrea del afio nuevo se llama
de los Tabernaculos, por los que se hacian fuera de la poblacién. Era en esa ocasion,
segun recuerda Eliade (1951: 66), cuando, considerando que dichos dias eran
prefiguracion del afio nuevo, se fijaba la cantidad de lluvia asignada a cada mes, del
mismo modo que en la fiesta del Nauroz, Aiio Nuevo persa, se fijaban los destinos del
afo; y en muchos lugares de Europa actualmente, «los doce dias que separan
Nochebuena de la Epifania siguen siendo considerados como prefiguracién de los doce
meses del afio, debido a que el Afio Nuevo repite el acto cosmogénico» (Eliade 1951:
65).

Entre las fiestas romanas, también la de Anna Perenna, que se celebraba el 15 de
marzo (es decir, en las primeras idus del calendario romano mas antiguo), tiene
evidentes trazos de una festividad de los comienzos del afio, y Ovidio los destaca
explicitamente (Fast. Il 593-696). La diosa en ella festejada era, al decir de los
estudiosos, personificacion del annus perennis, «el afio imperecedero», aunque luego su
figura se recubriera de elementos legendarios relacionados con el origen de Roma y con
la leyenda de Eneas. El ritual tenia lugar fuera de los limites urbanos y no lejos de las
riberas del Tiber —segun el citado testimonio de Ovidio, wv. 525-528—, donde se

construian tabernaculos y cabafias por la muchedumbre que acudia al evento:

plebs venit ac virides passim disiecta per herbas
potat et accumbit cum pare quisque sua.
Sub love pars durat, pauci tentoria ponunt;

sunt quibus e ramis frondea facta casa est.?®

Y dichas construcciones coyunturales, con elementos vegetales, igualmente eran
elemento asociado a las Sementivae Feriae, que se celebraban en honor de Baco y
Ceres a finales de enero, en fecha mévil (cfr. Ovidio, Fast. | 657-696 y Tibulo, Il 1, 23-
24).

Por altimo, la noche como telon de fondo para la fiesta, las tres noches del

Pervigilium (lam tribus choros videres feriatis noctibus), son un ingrediente festivo no

8 «Acude la muchedumbre y, esparcida por doquier entre las verdes hierbas, bebe y se recuesta
cada uno con su pareja; parte de ellos quédase alli largo tiempo a cielo descubierto, unos
cuantos levantan tabernaculos, y hay también quienes se construyen con ramas una frondosa

cabafia».
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exento de paralelos; pues también en el Nauroz, Afio Nuevo persa del que antes
hablabamos, es dado, en palabras del tantas veces citado Eliade, «ver fuegos y luces
innumerables y se practican las purificaciones por el agua y las libaciones, con el fin de
asegurar lluvias abundantes para el afio por venir» (1951: 65).

En la misma Roma y antes en Grecia, como recuerda Clementi (1911: 72-73), las
fiestas nocturnas en las que se velaba hasta llegar el dia (pannychides con nombre
griego) eran de cierta frecuencia: Euripides (Hel. 1365) y Herddoto (IV 76) hablan de
tales vigilias en honor de Cibeles; Platon (Resp. 328 A) se refiere a otra en honor de la
Artemis tracia; y Aristéfanes (Ran. 445) informa de como a ellas acudian hombres y
mujeres en masa. En Italia, Plauto refiere en su Aulularia cémo la violacion de la hija
de Euclion tuvo lugar en una fiesta nocturna en honor de Ceres (Aulul. prol. 35).
Ciceron (De leg. Il 9) denuncié estos nocturna sacra por el libertinaje que los
acompafiaba y prescribié nocturna mulierum sacrificia ne sunto. A pesar de ello, los
pervigilia, en honor de cualesquiera dioses que fueran, llegaron a ser comunes durante
el Imperio, como se desprende de alusiones en Petronio (Sat. 21), Tacito (Ann. XV 44) y
Suetonio (Calig. 54, Galb. 4, Vitel. 10). Y no es necesario recordar como aun, en el
ritual cristiano de la Pascua, la mafiana de Resurrecciéon, que desde una perspectiva
litdrgica abre paso al nuevo tiempo y que comiUnmente coincide con el comienzo de la
primavera, va precedida de la Vigilia Pascual.

Muchos de los elementos aqui analizados coinciden también con ingredientes de
fiestas rurales europeas conservadas hasta hace poco o supervivientes incluso
actualmente en algunos de sus elementos: asi las fiestas de la Maya, a principios de
nuestro quinto mes, que han evolucionado subsumiéndose en la celebracion de las
cruces de mayo; o como las de la noche de San Juan. En efecto, en el ya viejo libro de
Gonzalez Palencia y Mele (1944) encontramos mucho material paralelo a los contenidos
expuestos del Pervigilium Veneris; dicho libro atiende tanto al rito hispano de la Maya
como a sus ecos y manifestaciones literarias®. Las fiestas tradicionales de comienzos
del mes de mayo, que comportaban la entronizacién de una muchacha como «reina de
mayo» 0 «Maya», cantinelas, cuestaciones itinerantes, relacién con escenarios silvestres
y floridos, principios de representacién dramatica y celebracion del amor (y Iéanse al
respecto las correspondientes concomitancias con el poema latino), han dejado, como
explican dichos autores, importantes secuelas en la lirica espafiola popular a partir del

siglo XIll. Todo hace suponer que esta ocasion de festejo anual tiene raices folcléricas

2 Abundan en estos aspectos Caro Baroja (1979) y Campo y Corpas (2005).
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muy antiguas, seguramente las mismas que la composicion anénima tardoantigua que
aqui glosamos. No dudan Gonzalez Palencia y Mele en sentenciar que esas ceremonias

de mayo son

supervivencia de las fiestas florales paganas dedicadas a la aurea Afrodita, que se
celebraban en todas las tierras latinas como en otras, y que, por su periodicidad,
trayendo jovencitas y mozalbetes a la danza y al canto, provocaban una muy
abundante produccion poética, en la cual, dentro de una atmoésfera primaveral,

dominaba una concepcidn licenciosa el amor (1944: 7).

Y ponderan a continuacion —de acuerdo con la autoridad de investigadores como
Gaston Paris— su importancia como contexto y semillero de la lirica romance mas

antigua:

en ellas, y principalmente en ellas, se han de reconocer los origenes de la lirica
romance, la cual, en su mas remota antigiiedad, no seria otra cosa, utilizando una
imagen poética de Bédier, que una emanacion de la primavera y como su alma
cantora (1944: 8).

En la literatura espafiola, reflejo de esta ceremonia ligada al folclore primaveral
tenemos ya en el Libro de Alexandre, como ponen de relieve Gonalez Palencia y Mele, y
a partir de ahi hay una ininterrumpida cadena de testimonios.

Para vislumbrar la relacion ritual con el Pervigilium creo particularmente
interesante la noticia, ya del siglo XVII, de Rodrigo Caro en sus Dias geniales y ladricos
(didlogo 61, 1), cuando el erudito sevillano explica, por boca de uno de los contertulios,

en qué consiste la fiesta:

Juntanse las muchachas en un barrio o calle y de entre si eligen a la mas hermosa y
agraciada para que sea la Maya, aderezandola con ricos vestidos y tocados,
coronandola con flores o con piezas de oro y plata como reina, pénenle un vaso de
agua de olor en la mano, stbenla en un talamo o trono, donde se sienta con mucha
gracia y majestad, fingiendo la chicuela mucha mesura: las demas le acompafian,
sirven y obedecen como a reina, entreteniéndola con cantares y bailes y suélenla

llevar al corro (cit. por Gonzalez Palencia y Mele 1944: 46).
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Nétense los varios paralelos con el testimonio ritual del Pervigilium; en especial,
no debe pasarnos desapercibido ese «vaso de agua de olor» que lleva en la mano la
Maya y que es facil relacionar con la faceta asperjadora con que se nos presenta a
Venus en el poema latino (vv. 15-16).

Y, al principio de ese mismo siglo, Covarrubias, en su Tesoro de la lengua
castellana, bajo la voz Maya, afirmaba que el festejo era «una manera de
representacion que hacen los muchachos y las doncellas, poniendo en un talamo un
nifio y una nifia, que significan el matrimonio, y estd tomado de la antigliedad» (cit.
por Gonzélez Palencia y Mele 1944: 45). Pero ya contemporaneamente dice Covarrubias
gue se habia sustituido la cama por una mesa, y ya no eran dos nifios, sino solo una
muchacha, muy adornada, la que se mostraba, mientras otras pedian para ella:
censuras tardias, sin duda, de motivacién religiosa.

Estos rituales también tienen notoria presencia en obras dramaticas de Lope,
como en el auto La Maya, en las comedias El truhan del cielo y loco santo, El laberinto
de Creta y El robo de Dina, asi como en dramas de otros autores de aquel siglo.

En fin, la velada en honor de Venus a que se refiere el an6nimo poema, segun
nuestras deducciones, encierra y encubre elementos rituales que provienen de antiguas
fiestas conmemorativas del Afo Nuevo, con paralelos en culturas distintas y con
pervivencias que llegan a nuestra cultura medieval y moderna, e incluso hasta la

actualidad. Desde antiguo, como sefala Eliade:

el hombre sinti6 la necesidad de reproducir la cosmogonia [...] esa reproduccion lo
hacia contemporaneo del momento mitico del principio del mundo, y [...] sentia la
necesidad de volver con toda la frecuencia que fuera posible a ese momento mitico

para regenerarse (1951: 75).

De esta ansia de renovacion brotan las celebraciones del afio nuevo, la pretension
mimética de regenerarse con la estacion y de anular la historia, retomando el origen,
como repite una y otra vez Eliade (1949: 362-363; 1951: 86-87). El estribillo del
Pervigilium Veneris, insistiendo en el mafiana nuevo y en la repeticion del amor, la
hasta cierto punto confusidon de tiempos —presentes historicos, pasados, presentes pro
futuro, etc.—, apunta sin duda a esa anulacion del tiempo (mafiana serd de nuevo el
ayer, y el ayer es de nuevo el hoy) en favor de una perspectiva natural, mitica y

acronica.
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Espero, en fin, haber alumbrado en las presentes péaginas el testimonio del ritual
religioso transmitido en esta interesante pieza de la literatura latina, testimonio del

gue no han hecho uso apenas, que yo sepa, los historiadores de la religion.
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