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Resumen 
Don Quijote explaya los cinco sentidos 
en la vida errante de su protagonista 
para explorar la textura sensorial del 
mundo y cuestionar la frontera entre el 
arte y la naturaleza. Cervantes juega 
con los sentidos «externos» de la vida 
cotidiana y los «internos» de la práctica 
mística, que resulta en un anti-erotismo 
y un anti-misticismo que sale de una 
parodia de la Noche oscura de san Juan 
de la Cruz. 
 

Abstract 
Cervantes displays the five senses in 
Don Quijote’s knight erranty as a means 
to explore the world’s sensorial texture 
as well as to question the border 
between art and nature. Cervantes 
plays with the «external» senses of 
daily life and the «internal» ones of 
mystical practice through a parody of 
St. John of the Cross’ Dark Night of the 
Soul, producing a tone of both anti-
eroticism and anti-mysticism. 
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En el Quijote los lectores, como los oyentes implícitos en tantos «dirá» y «oirá» 

de la narración, notamos lo sensato, lo sensible y lo sensual en la vida errante de Don 

Quijote: su labor manual al forjar el yelmo y la celada, su ceguera bien obvia ante la 

verdadera forma de los objetos, su monólogo caballeresco dirigido hacia más de una 

«fermosa dama». Los encuentros o siquiera choques entre Don Quijote y su cosmos 

reflejan la manera de correr mundo de Cervantes mismo como recaudador de 

impuestos, soldado o escritor, oficios que le permitieron revisar ese mundo con toda 
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su solidez y estridencia, investigar su textura sensorial, explorar las apariencias 

visibles y físicas e indagar las invisibles y espirituales, interrogar las fronteras entre 

el arte y la naturaleza, entre el cuerpo humano, la cultura y la sociedad dentro de 

los cuales se esfuerza por existir. Cervantes pone de manifiesto, particularmente en 

Don Quijote, un imperio de los sentidos donde el significado de las cosas, según el 

antropólogo Howes, 

 

is never entirely articulated through language, but […] is practised and experienced 

(and sometimes challenged), by humans as culture bearers. The sensory order, in 

fact, is not just something one sees or hears about; it is something one lives (2005: 

3). 

 

Don Quijote queda inmerso en el mundo ficticio de sus lecturas, lo cual afecta 

a su recepción e interpretación de los eventos cotidianos que le rodean. Por ello 

interpreta mal, porque emplea el filtro de sus lecturas en vez de dejarse abrir al 

mundo circundante. Al mismo tiempo, Cervantes busca una comprensión del 

significado humano a lo largo de un continuo entre el pensar y el sentir, a través de 

la lectura y la percepción, a través del discurso y los sentidos —a través un discurso 

de los sentidos que cuestiona el orden establecido del conocerse, del conocimiento 

del mundo y su estructura—. Cervantes crea significado al mostrar cómo se disuelve 

el significado, cómo la lectura queda malentendida, cómo la falta de conexión con el 

mundo acaba inexorablemente en la falta de comprensión. Don Quijote se encuentra 

sumergido en un mundo representativo de valores o prácticas en su superficie 

opuestos pero complementarios: el erotismo y la espiritualidad (en su faceta cuasi-

mística), una manifestación bien estudiada por la crítica. Una aproximación a 

capítulos específicos de la novela con un enfoque en los cinco sentidos revela que 

Don Quijote acaba invirtiendo estas expresiones: la inclusión de una Marcela y su 

anti-, Maritornes, convierte cualquier incitación que pueda sugerir la presencia de 

Marcela, en un antierotismo y, al parodiar ciertos versos de san Juan de la Cruz en el 

capítulo 16 de la primera parte, surge un anti-misticismo. El juego de los sentidos a 

base del recurso verbal de la parodia, reforzado por imágenes del banquete de los 

sentidos, destaca el cuestionamiento cervantino de corrientes literarias y verdades 

artísticas. La definición empleada de «parodia» es la de Hutcheon: uno de los 

significados originales de la palabra como «contra-canto», una línea musical «contra» 

otra, hay que aumentarlo / amplificarlo para incluir «accord or intimacy instead of a 
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contrast».  La evolución de la parodia desemboca en la idea de «repetition with a 

difference» (1985: 32): son las repeticiones o tal vez reiteraciones de un texto (el de 

san Juan) dentro de otro (el de Cervantes) con grandes diferencias en tono, en estilo, 

en contexto y en función. 

En cuanto al erotismo, siempre ha traído desafíos culturales, literarios y 

lingüísticos. El Siglo de Oro español era una época, como bien se sabe, de 

suntuosidad aun en sus insinuaciones de sensualidad y sexualidad. Desde los años de 

1980 surgió un nuevo interés en el tema; dos importantes colecciones de ensayos 

fueron publicadas por entonces: la de un coloquio celebrado en la Universidad 

Complutense, Eros Literario (López Alonso et al. 1989), y el número 9 de Edad de 

Oro en 1990. Díez Fernández, que ha llevado a cabo investigaciones importantes 

sobre la poesía erótica del siglo de oro, cree que el de erotismo es «concepto difuso» 

(2003: 14), y que «se vincula con el optimismo y la visión deformante y báquica de la 

existencia, con el reflejo de la naturaleza […]» (en Hurtado de Mendoza 1995: 14). 

En otra aproximación reconoce que el erotismo es necesariamente «una acuñación 

cultural» (2006: 12) relacionada con el amor según definiciones tradicionales, aunque 

hoy en día se ve lo erótico en comparación o en constraste con la pornografía1. Díez 

cita a Terenci Moix para señalar que el texto erótico se refiere a la sensualidad y no 

a la sexualidad, y luego trae a colación a Claude Benoit, que cree que el erotismo «es 

una forma inconfundible de expresión y de representación que implica un cierto 

grado de exhibicionismo por parte del autor y algo o mucho de voyeurismo por parte 

del lector» (Díez 2006: 15). Unos años antes, Redondo había ofrecido una mayor 

contextualización del texto erótico al designar «la inclinación a la sensualidad y al 

amor físico inseparables del proceso que a ello conduce [la cursiva, en el original]». 

Y añade en una nota que la palabra erótico en el Siglo de Oro lleva el sentido de 

‘amatorio’ (1990: 251). Respecto al Quijote en particular, Redondo ve el erotismo 

que aparece en sus páginas como «burlesco» respecto de la narración iniciadora de la 

                                                           
1 Hay los que arguyen que la pornografía es invención del mundo moderno. Talvacchia la 

entiende como «a modern system of discourse that creates and defines a category of 

unsanctioned sexual representation […]. Since both the particular application of the word 

pornography and the specific discourse it defines are modern inventions, they should not be 

imposed anachronistically on earlier periods, especially since such an imposition usually ends 

up substituting our values for those of other times» (1999: 104). Díez Fernández incluye 

también esta argumentación como parte de su aproximación a la poesía erótica (2003: 19-20). 
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novela caballeresca, Amadís de Gaula (1990: 253). Vila (2008) elabora toda una 

trayectoria erótica que plantea la naturaleza del camino de Don Quijote hacia 

Dulcinea. A pesar de estos acertados intentos no solo de definición, sino de creación 

de un riguroso ámbito intelectual propicio para tales investigaciones, quedan huecos 

difíciles de llenar. Nota acertadamente Martín que 

 

Eroticism is a vague, unstable concept grounded in contemporary notions of 

sexuality and the personal, moral, and literary standards of its readers. The lack of 

substantive lexicographical, stylistic, and sociolinguistic studies through which we 

can examine erotica and contextualize it appropriately within the current Golden 

Age canon also hampers analysis of works in the field (1998: 172). 

 

Por más que hayan elaborado la cuestión Díez Fernández, Martín y otros 

muchos, la respuesta queda (y siempre quedará) incompleta. Pero no por ello menos 

atractiva. 

Una de las vertientes del erotismo consiste en una relación estrecha, fruto de 

una larga tradición, con el misticsmo. Al hablar de las bodas de Camacho, Joly ha 

comentado sobre este vínculo que, durante ellas, Sancho profiere ciertos «rústicos 

elogios» bastante comunes en nupcias de alto rango. Pero añade esta autora: 

 

Observamos en efecto que, junto a una clara reminiscencia de la poesía amorosa del 

Cantar de los cantares («¡No, sino ponedle tacha en el brío y en el talle, y no la 

comparéis a una palma que se mueve cargada de racimos de dátiles!»), suelta 

Sancho un rotundo hideputa —cuya relevante impropiedad para elogiar a una 

doncella subrayó él mismo en su diálogo con el escudero del Caballero del Bosque 

(Joly 1996: 188). 

 

Tales comentarios aparecen a su vez en, por ejemplo, La gitanilla, y también 

se ven en momentos de destacadas divisiones sociales: «lo erótico en su vertiente 

procaz se aprovecha en momentos claves para dar idea de las tensiones engendradas 

por el encuentro entre dos mundos irreconciliables», indica Joly (1996: 194), quien 

señala que el Cantar bíblico aparece en el contexto de una boda nada mística, una 

situación que permite a Sancho marcar la diferencia entre la clase social de los 

novios y la suya, distancia apropiada para comentar aspectos de la sexualidad. 

  



AnMal Electrónica 32 (2012)       Lo anti-erótico en Don Quijote 
 ISSN 1697-4239         C. V. Ganelin 

357

Pero al mismo tiempo se puede ampliar este acercamiento: mundos 

irreconciliables es expresión aplicable a la vida errante que Don Quijote intenta 

llevar a cabo, donde reinan la fe ciega a la vez que una ceguera hacia el mundo 

físico, táctil, que hay alrededor de él (por más que le afecte físicamente). Aunque no 

todas las situaciones en que surge el erotismo en torno a Don Quijote tengan que ver 

con una separación social tan clara como la que se da en las bodas de Camacho, 

existen momentos que no sólo se aprovechan de lo erótico con una sugerencia de lo 

místico, sino en los que se da una inversión de estos conceptos. El propósito de este 

empleo es en la superficie señalar la diferencia que va desde un Don Quijote 

supuestamente «espiritual» hasta su contacto con el mundo físico circundante. Pero, 

como casi todo en el arte cervantina, sirve para subrayar su cuestionamiento de la 

experiencia física y su relación con el mundo no visto. El choque entre el mundo 

visible y el invisible se da a lo largo de la novela, pero el juego entre el erotismo y el 

misticismo y su negación (anti-erotismo y anti-misticismo) se vislumbra más 

claramente en los capítulos 11-17 de la primera parte, desde la cena con los cabreros 

hasta los sucesos en la venta. El mundo «real» y el mundo «ideal» de Don Quijote 

entran en juego, y junto a ellos los cinco sentidos exteriores (el contacto con el 

mundo cotidiano) y los interiores (los de la práctica espiritual y mística)2. 

Aunque los episodios comentados aquí se emplean con frecuencia como 

muestra del humor cervantino, hay que tener en cuenta que lo cómico es en realidad 

una cuestión seria: la comicidad es la superficie, es una técnica para aproximarnos a 

temas de trascendencia. La faz cómica de los eventos que ocurren con los cabreros, 

Gristóstomo y Marcela, los yangüeses y Maritornes no requieren mayor ampliación; la 

faz seria, el cuestionamiento, es lo que más preocupa. 

La forma de cuestionamiento cervantino la podemos contextualizar al acudir a 

un cuadro que data de la época del Quijote, La incredulidad de Santo Tomás (Neue 

Palais, Postdam), de Caravaggio. Esta pintura, de 1600-1602, ensalza un contacto 

físico entre dos entidades, una viva (santo Tomás) y una «muerta» pero resucitada 

(Jesús). Caravaggio no busca representar la fe ni la duda, según Most, sino otro 

aspecto casi imposible de captar: «The irreconciable conflict and the indispensable 

                                                           
2 El concepto de sentidos «interiores» o «internos» no se limita a lo espiritual desde la 

perspectiva cristiana; hay una larga historia en la filosofía (comentada en España por Vives, 

Pérez de Moya y otros) y sería prolija detallarla en este momento. Aunque abundan las 

fuentes, un ensayo que ofrece un buen resumen es el de Sáenz de Miera (2002). 

  

http://www.artehistoria.jcyl.es/genios/cuadros/2350.htm
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interdependence» entre la creencia religiosa y el escepticismo (2005: 204). En el 

cuadro, Jesús insiste en que Tomás emplee sus sentidos exteriores (el tacto y la 

vista) para confirmar un hecho que puede aceptarse tan solo por la fe (a través de los 

sentidos internos). La importancia de esta obra la explica bien Varriano: 

 

Unembellished by any sign of the supernatural, the «realism» of Thomas’s gesture 

goes beyond sight and touch to grapple with the deeper meaning of visual 

experience. In this, Caravaggio followed the same logic that guided Galileo and the 

great scientists of his age […]. [Caravaggio] entertained the possibilities of 

deductive reasoning and inference. Alone among Italian painters of his age, 

Caravaggio thought to put spiritual and religious matters to the test (2006: 60). 

 

Fried opina que este cuadro ofrece una «illusion of bodily presence» (2010: 84) 

para luego insistir en que el apóstol 

 

cannot quite believe the witness of his sense of touch without the further 

confirmation of sight, a brilliant trumping of the conventional understanding of the 

event, touch confirming sight […]. [Caravaggio] discovered that intense and focused 

absorption could do the unifying work of composition (2010: 85). 

 

Aunque los términos con que nos acercamos al texto literario son bastante 

distintos de los empleados en un análisis de las artes plásticas, existe una relación 

estrecha entre lo que intenta representar Caravaggio y lo que expone Cervantes3. 

Este juega, como queda dicho, con el erotismo y su opuesto, con el misticismo y su 

                                                           
3 El cuadro de Caravaggio me ha servido de punto de enfoque para un estudio en preparación 

sobre los cinco sentidos y la literatura española de esta época. Como muestra de esta 

aproximación, cfr. mi «Don Quijote as Museum», bajo consideración como parte de una 

colección de ensayos sobre Cervantes presentados en el Cervantes Symposium de Chicago, 

2011. No pretendo sugerir que Cervantes hubiera conocido la producción artística de 

Caravaggio, pero como se señala supra, en la cita textual de Varriano, las ideas que 

preocupan a los dos formaban parte del ambiente de la época. La forma en que Cervantes 

involucra el arte pictórica directa o indirectamente en el Quijote ha sido tema de unos 

estudios provocadores. Entre los más recientes se incluyen tres de Frederick de Armas (1998, 

2006 y 2011). También de interés es Laguna (2009). La cuestión de la pintura, los sentidos y 

Don Quijote (novela y personaje) merece su propio espacio. 
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opuesto, y emplea conceptos —entre ellos, los sentidos— que le permiten exponer el 

arte detrás del arte y cuestionar la representación misma. Cervantes insta a sus 

lectores a explorar los conflictos aparentemente irreconciliables entre su mundo 

ideado y el de la realidad que le impide alcanzarlo. 

Es lugar común explorar el Cantar de los cantares bíblico como fuente del 

erotismo a lo divino y su influencia sobre la poesía religiosa aun en la actualidad4, 

frecuentemente destilada a través de los escritos de santa Teresa y san Juan. López 

Castro indica: 

 

Asumir por entero la condición de poeta tal vez consista en apostar firmemente por 

lo sagrado en que lo erótico se inscribe. Porque la palabra poética, en su búsqueda 

del origen, necesita abolir la distinción entre lo sacro y lo profano, recuperar este 

punto anterior a la división al que tiende el lenguaje sexual, que reproduce la 

unidad de la primera pareja (1997: 97). 

 

Anota asimismo este crítico que las fuentes de esta práctica erótico-mística se 

originan en escuelas de Oriente y Occidente; en la tradición occidental pasa por lo 

órfico-platónico y los escritos de Orígenes (s. III a. C.), que estableció una doctrina 

de los sentidos espirituales, del lenguaje sensual de la Biblia, y la evolución de la 

teología cristiana respecto a la descripción de la encarnación de carne en palabra 

(siendo la piedra de toque el Cantar de los Cantares) (López Castro 1997: 96; Rudy 

2002: 1-2; también Vinge 1975a: 28 y en particular 40, donde habla de los órganos 

místicos del conocimiento). Si López Castro da por sentado un erotismo sanjuanesco, 

no siempre fue así. Años antes, Barnstone, traductor al inglés de múltiples géneros 

poéticos de varias lenguas, entendió que la necesidad de insistir en una lectura 

erótica de la poesía mística sanjuanesca se debía a tantos «prejudgments, intentional 

fallacies, and genetic interpretations» que caracterizaba a la crítica sobre el santo 

hasta los años 70 del siglo pasado (1972-1973: 254). 

Es de notar que este ensayo de Barnstone rescata a san Juan de lecturas 

demasiado alegóricas —o mejor dicho, solo alegóricas—. Y es aquí donde encontrar un 

nexo entre un erotismo místico y ciertas aventuras de Don Quijote, y la manera en 

que Cervantes lleva a cabo lo que yo veo como una parodia de la Noche oscura, no 

                                                           
4 Sarduy (1995: 422-424) ofrece su propia versión del Cántico de san Juan, titulada 

«Imitación». 

  

http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/public/01471737766015917632268/210079_0026.pdf?portal=0
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/public/01471737766015917632268/210079_0026.pdf?portal=0
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para denigrar el procedimiento místico, sino para explorar la otra faz de una poética 

mística y espiritual en una manera parecida a la de Caravaggio5. El intento es 

iluminar cómo los cinco sentidos no solo dan forma a la estructura de esta parodia 

cervantina sino, a través de un juego entre los sentidos «exteriores» (los cinco 

tradicionales, que posibilitan el contacto con el mundo físico) y los interiores (los que 

entran en juego en la vida espiritual y el transporte místico), recalcar un anti-

misticismo y un anti-erotismo como parte integral de la parodia. 

En 1942 —con cuarta edición en 1966— Dámaso Alonso publicó La poesía de San 

Juan de la Cruz (desde esta ladera), una lectura importante de la obra del poeta 

místico. Dejando al lado las implícitas cuestiones religio-políticas que pudieran haber 

afectado este punto de vista, aparecido tan poco tiempo después de la Guerra Civil 

española, se destacan dos aspectos del título: desde esta ladera y los paréntesis que 

encierran la frase preposicional. Alonso explica que los no-místicos estamos limitados 

a una aproximación a la escritura sanjuanesca desde una perspectiva «terrenal», 

pues la poesía del carmelita trasciende los vínculos que nos atan a este mundo y, por 

lo tanto, imposibilita una comprensión conclusiva por parte de los que no podemos 

desprendernos de lo que fray Luis de León denomina «esta cárcel, baja, oscura». 

Esta ladera parentética sugiere un «descanso» (respeto por la muerte necesaria a la 

práctica mística) tanto como una separación entre lo mortal y lo místico6. Con 

debido respeto al finísmo ojo analítico de Alonso, el apartar esta perspectiva de la 

poesía de san Juan, procedimiento seguido de otros muchos, crea una suerte de 

desconexión con el mundo corporal, del cual ha surgido el mundo sensato impelido y 

moldeado por préstamos ovidianos. (Por ejemplo, Garrote Bernal [en prensa] ha 

trazado magistralmente la influencia ovidiana en la escritura poética de san Juan7.) 

                                                          

Cualquier aproximación a los cinco sentidos necesita reconocer que se emplean 

para forjar e iluminar el contacto entre el ser humano y el ambiente que no solo lo 

produce, sino que le rodea. Los estudios relativos a los sentidos respecto a la época 

 
5 El rosario es objeto de sátira repetido a lo largo del Quijote. Véguez (2001) ofrece un 

excelente resumen y análisis de estas situaciones. 
6 Otra faceta que explorar es la relación entre los sentidos y la poética del silencio, o aun la 

producción del silencio como parte de la inefabilidad. Un excelente estudio al respecto es el 

de Egido, en particular el capítulo «El silencio místico y San Juan de la Cruz» (2010: 180-214).  
7 Quisiera agradecer al profesor Garrote el haberme facilitado una copia de las galeradas 

corregidas de su más reciente ensayo. 

  

http://users.ipfw.edu/jehle/CERVANTE/csa/articf01/veguez.pdf
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de Cervantes con poca frecuencia tocan el tema de su potencia erótica. Los 

estudiosos de la mística elaboran a base de los escritos de san Juan, santa Teresa de 

Ávila y otros, un «esquema» de los sentidos interiorizados, un movimiento hacia 

adentro como requisito para llevar a cabo una purgación de todo pensamiento físico 

o terrenal8. Aunque más abajo me centraré brevemente en la interiorización de los 

sentidos, por el momento me limito a una observación: la yuxtaposición de la voz 

poética de san Juan de la Cruz y la de Don Quijote puede parecer un choque si no 

una blasfemia, pero es todo lo opuesto: el funcionamiento de los sentidos, hacia 

adentro o hacia afuera, une estas dos entidades en maneras tanto aparentemente 

sacras como aparentemente profanas. Dejando de lado las importantes lecturas 

ofrecidas por Martín (2008) sobre el erotismo y la prostitución en Don Quijote, o por 

Joly (1996) sobre los aspectos eróticos de la estancia de Don Quijote y Sancho con los 

duques, en particular su relación con Altisidora, remito para el episodio de la venta y 

los capítulos que siguen, a Marasso (¿1943?), Gaos (1971), Sánchez (1990) e Iffland 

(1995). Marasso opina que la primera salida de Don Quijote en I, 2 inicia una 

búsqueda espiritual; Gaos, por su parte, es el primero en sugerir una parodia 

cervantina de los escritos de san Juan: la coincidencia verbal y la construcción de 

locuciones elaboradas a base de heptasílabos y endecasílabos, que en su contexto 

sugiere la «noche oscura» que tanto comenta san Juan en poesía y prosa. Sánchez 

rechaza sin más la lectura de Gaos y pasa por alto la ironía cervantina, limitándose a 

notar que Cervantes participa de la tradición garcilasista en el episodio de Marcela y 

de la neo-platónica expuesta por fray Luis de León. Además pone en tela de juicio la 

lectura de Gaos del viaje místico-espiritual explayado en I, 2, y de la relación entre 

Maritornes y el arriero, insistiendo en coincidencias verbales o imaginísticas (Sánchez 

1990: 14-15). Iffland, el que ha profundizado más en el tema, refuerza la 

interpretación de una parodia cervantina al texto y al tono de san Juan, al mismo 

tiempo que desarrolla una yuxtaposición de misticismo y carnaval; el capítulo XIX, 

por ejemplo, lo ve Iffland como clara alusión al traslado de los restos de san Juan 

desde Úbeda a Segovia. Por lo tanto lo que propongo es una lectura de episodios con 

fuertes conexiones temáticas —I, 11-17 (desde los cabreros hasta la venta)— para 

mostrar un doble procedimiento cervantino: de un erotismo (Marcela) hacia un anti-

                                                           
8 El concepto de los cinco sentidos exteriores y los cinco interiores o internos tiene su origen 

en Avicena. Para una historia escueta de la idea, y de los sentidos en general, cfr. Jütte 

(2005). 
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erotismo (Maritornes), y de una cualidad espiritual (Discurso de la Edad de Oro y la 

búsqueda —o caza— de Marcela) a un anti-misticismo (los sucesos ocurridos en la 

venta infundidos de un tono sanjuanesco). Cervantes estructura estos episodios de 

manera que los cinco sentidos apunten hacia las diferencias fundamentales entre la 

no corporalidad de la experiencia mística, donde todo menos la emoción queda atrás; 

y la presencia y sensibilidad corporal, a pesar de que Don Quijote no sepa reconocer 

los discretos objetos de su deseo. 

Al mezclar géneros literarios Cervantes manipula el poema Noche oscura de san 

Juan y así produce una subversión del contenido místico. Sánchez admite un 

trasfondo del «misticismo neoplatónico de Fray Luis», en particular en el discurso de 

Marcela en I, 14, pero se niega a ver el empleo directo del vocabulario de san Juan 

(1990: 14 y 13). A fin de cuentas, Sánchez sostiene que Cervantes participa de un 

formulismo verbal y concluye que «el hontanar transparente del vocabulario se diluye 

en la neblina de un horizonte impreciso» (1990: 20). En cambio, en su análisis 

detallado y convincente sobre el propósito de la aventura del cuerpo muerto, Iffland 

(1995: 243) sostiene que el repetido empleo, por parte de Cervantes, de noche y de 

oscuridad, es sacado de los textos de san Juan. Aunque su enfoque principal queda 

fuera del ámbito de estas páginas, no duda este crítico de la parodia creada por 

Cervantes. Las transformaciones ocurridas en I, 19 —el muerto es caballero, y, en 

este contexto, un caballero espiritual— nota Iffland «the intense cross-fertilization 

which took place between mysticism and asceticism, on the one side, and 

chivalresque literature on the other» (1995: 247). Cervantes ofrece «a general 

ambience […] which includes enough elements to justify consideration of a shorthand 

parody» (Iffland 1995: 260). 

Si bien una explicación completa sería prolija, la diferencia fundamental entre 

los sentidos exteriores e interiores se manifesta en el objeto: los cinco sentidos 

corporales se extienden hacia el mundo físico, mientras los interiores representan 

ventanas internas que condicionan la posibilidad de ver a la divinidad e incorporar 

(por decirlo así) su influencia benéfica (Álvarez en prensa: 78). La visión interior e 

interiorizada de fray Luis (200522: vv. 61-80) sirve de primera muestra: 

 

  ¿Quién es el que esto mira, 

y precia la bajeza de la tierra,  

y no gime y suspira 
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por romper lo que encierra 

el alma, y de estos bienes la destierra? 

Aquí vive el contento, 

aquí reina la paz; aquí, asentado 

en rico y alto asiento 

está el Amor sagrado, 

de glorias y deleites rodeado. 

Inmensa hermosura 

aquí se muestra toda, y resplandece 

clarísima luz pura 

que jamás anochece: 

eterna primavera aquí florece. 

¡Oh, campos verdaderos! 

¡Oh, prados con verdad frescos y amenos! 

¡Riquísimos mineros! 

¡Oh, deleitosos senos! 

¡Repuestos valles, de mil bienes llenos! 

 

Las delicias sensuales se enfocan en la vista, el reconocimiento ocular de la 

«eterna primavera» y sugerencias del olor fragrante y que deja sin palabra («gime», 

«suspira», y luego la última estrofa sin verbos) al yo del poema, deseoso del 

transporte místico. Dondequiera que descansen los ojos de este yo lírico transportado 

hay belleza con su carga erótica («deleitosos senos» en su bisemia9). Situación aún 

más al caso es, claro, la de san Juan en estas estrofas del Cántico espiritual: 

 

la noche sosegada, 

en par de los levantes de la aurora, 

la música callada, 

la soledad sonora, 

la cena que recrea y enamora;     

Mi Amado, las montañas, 

los valles solitarios nemorosos 

las ínsulas extrañas, 

los ríos sonorosos, 

                                                           
9 Pensemos asimismo en John Donne y su empleo de la imagen femenina para describir las 

colonias norteamericanas (Sawday 1996: 27-28). 
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el silbo de los aires amorosos. 

 

Señala Orozco la integración de la percepción sensorial y del paisaje dentro del 

que el poeta nos hace sentir lo visual (la geografía o la topografía), lo auditivo (el 

agua que corre, el viento) y aun lo táctil (el suave toque del aire) (1959: 52 [cit. en 

Álvarez en prensa: 79]). Por su parte, García Palacios considera el tratamiento de la 

naturaleza por parte de San Juan como esencial y englobador (1992: 189; [cit. en 

Álvarez en prensa: 79]). En sus comentarios a la canción 14 y su comprensión de «la 

música callada, / la soledad sonora», el mismo san Juan dice: «aunque aquella 

música es callada quanto a los sentidos y potencias naturales, es soledad muy sonora 

para las potencias espirituales» (cit. en Cruz 2002: 766)10. Una vez purgados de sus 

lazos terrenales, los poderes espirituales se abren al «sonido espiritual 

sonorosíssimamente». San Juan no es el primero, ni mucho menos, en esta expresión 

de lo sensorial en una unión del alma con la divinidad, que remonta al Cantar de 

cantares. Origen de Alejandría, por ejemplo, creía que los cinco sentidos 

constituyeron un recurso retórico que posibilitaba un camino a una vida interior hacia 

lo espiritual (Vinge 1975a: 27; Martín 1998: 98)11. La combinación de lo espiritual con 

lo terrenal llegó a ser base para el conocimiento de Dios (Martín 1998: 99). Esta 

comprensión, procediendo del viento amoroso a través del lenguaje y el verbo herir 

en Noche oscura, se siente de forma táctil como si estuviera marcando el cuerpo. 

Este misticismo «afectivo», según su evolución desde san Agustín y san Bernardo de 

Clairvaux hasta su expresión máxima en san Juan de la Cruz y santa Teresa de Ávila, 

conduce a un alma con potencia para «ver» a través de la imaginación, pero nunca 

por los sentidos físicos, según Myers y Powell (1999: 278), que han resumido esta 

prácica, de manera general, como «a process of prayer moving from an active 
                                                           
10 Remito de nuevo a Garrote Bernal (en prensa), para la influencia de la tradición órfica 

sobre san Juan. 
11 Rudy (2002) traza el lenguaje sensual bíblico y su empleo por ciertos santos (caps. 2-4). Él 

nota que se bifurcan las tradiciones durante el medievo, pues unos consideraban tan solo los 

sentidos más altos —la vista y el oído— como merecedores de sentidos interiores al tratar de 

lo divino y lo espiritual, mientras otros argüían la necesaria inmediatez del contacto físico 

como propio de la esencia natural de Dios. Para los propósitos de este ensayo no entro en las 

cuestiones de la individuación de sentidos ni en una elaboración prolongada de la división 

entre los sentidos superiores o inferiores, pues el erotismo se explaya a través de —e 

incorpora— todos los sentidos. 
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withdrawal of the mind from the senses, to a passive or infused centering on God» 

(1999: 279). El misticismo afectivo se popularizó en la España del siglo XVI, en parte 

gracias a la difusión de historias de los visionarios llevada a cabo por el cardenal 

Cisneros. Los lectores de Cervantes habrían estado al tanto de estos ejercicios 

espirituales, vislumbrando la manipulación cervantina de ellos en el Quijote. 

No es de sorprender que Cervantes se aprovechara de estas corrientes ascético-

místicas en el desarrollo de la afectividad de Don Quijote, dada la extensión y 

popularidad de estas obras a lo largo del siglo XVI. Según recuerda Alborg (1981: 

866), la coincidencia de ascetismo y msiticismo, por una parte, y por otra el 

creciente interés por la novela caballeresca y la sentimental —con una fuerte dosis 

de neoplatonismo impulsado por la traducción de El cortesano y los Diálogos de 

amor— conspiran para producir este «pseudomisticismo» cargado de elementos 

eróticos. Si el episodio extendido en Don Quijote de los cabreros y la historia de 

Marcela y Grisóstomo presenta las tensiones como producto lógico del choque entre 

el neoplatonismo y un petrarquismo que para 1605 daba ya grandes indicios de 

cansancio, el de la venta señala un encuentro entre la picaresca, la caballería y la 

práctica mística. Esta mezcla genérica permite a Cervantes explotar las percepciones 

erróneas y constantes de Don Quijote —el ver mal, el tocar mal, el oír mal de su 

protagonista, e involucarse luego, a veces con efecto cómico, en otros momentos, 

con efecto conmovedor —otro registro de experiencia sensorial—. En un primer nivel, 

las lecturas que había llevado a cabo Don Quijote inician una suerte de purgación de 

su contacto con la vida «racional» cotidiana, y el «auto de fe» del capítulo 6 corta 

por completo las conexiones restantes con la realidad, templando su visión con el 

efecto de iluminar aún más (una vía iluminativa) el camino que busque seguir. Pero 

una «vía unitiva» es más difícil definir. 

Para subrayar cómo funcionan los sentidos a un doble nivel, acudamos a la 

imagen del banquete de sentidos que creo que Cervantes emplea por lo menos dos 

veces. La importancia del banquete se traza desde el Simposio de Platón y encuentra 

una ampliación sensual en los comentarios de Ficino sobre el simposio platónico y 

luego en el poema del inglés George Chapman, Ovid’s Banquet of Sence, que 

introduce el aspecto sensual a tal reunión. Aunque no entro en el análisis del poema, 

puede servir como punto de referencia, porque el dicho banquete es el gozado por 

«Ovidio» en presencia de su amada Corina, el objeto erótico de la voz poética que se 

convierte en banquete mismo, cada aspecto suyo vinculado a un sentido. La 
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composición ha suscitado diversos comentarios, como el de Kermode, con un tono 

casi moralista («[Chapman] abuses philosophy for erotic ends, indeed involves 

himself in the impossible task of dressing up the Banquet of bestial love to look like 

the true convivium» [1961: 99])12, o de Ribner (1970), que lee el poema desde una 

perspectiva emblemática, sin el tono negativo aducido por Kermode13. Un enfoque en 

el sentido sensual del banquete relativo a los textos españoles lo encontramos en un 

ensayo fundamental de Burke (1986) sobre La verdad sospechosa de Juan Ruiz de 

Alarcón14. De Armas (1993) anota cómo Cervantes ha aprovechado el banquete de los 

sentidos para estructurar el tercer libro del Persiles. 

Dada la presencia ubicua del banquete en la época, no es de extrañar que 

aparezca esta imagen en el Quijote aun antes de que Cervantes la empleara en sus 

otras narraciones. El primer banquete tiene lugar en el capítulo 11, al ser invitados 

Don Quijote y Sancho a compartir una comida con los cabreros, un convivium que 

nutre a Don Quijote corporal e intelectualmente, pues las bellotas que recoge al final 

suscitan su discurso sobre la mítica Edad de Oro. En la cena abundan los atributos 

sensoriales que afectan a todos los participantes: 

a) El olfato: «Sancho […] se fue tras el olor que despedían de sí ciertos tasajos 

de cabra» (Cervantes 1990: 168). No es de sorprender que sea Sancho el más 

afectado por este sentido, uno de los más bajos al mismo tiempo que «a most 

intimate manner of knowing the external world» (González-Crussi 1989: 85). 

b) El oído: «No entendían los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de 

caballeros andantes» (Cervantes 1990: 169). El oído permite participar, en 

particular, en «the specific delights afforded by sounds in an atmosphere of civilized 
                                                           
12 Kermode ofrece una breve pero concisa historia del banquete desde sus orígenes tanto 

clásicos como cristianos (1961: 69-73) para luego pasar a hablar de la imagen en la poesía 

inglesa del Renacimiento. 
13 Vinge (1975b: 234-237) ofrece un buen estado de la cuestión. Dejo de lado la cuestión del 

«renacimiento ovidiano» inglés, en parte porque entra en materia del pensamiento 

protestante ajena al análisis aquí ofrecido. Cfr. también Clucas (2003). España tiene su propio 

renacimiento ovidiano. El estudio más reciente es la colección de ensayos editados por Armas 

(2010). Cfr., como antes, Garrote Bernal (en prensa), y la bibliografía que acompaña a estas 

dos publicaciones. 
14 Cfr. también Burke (2000: 113-115) para un breve resumen de la suerte que ha corrido la 

imagen. Abundan los ejemplos, y sigue siendo tema poco explorado en la literatura española 

de esta época. 
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fellowship and ennabling association» (González-Crussi 1989: 36). Este sentido, como 

el gusto, se presta a la idea de comunidad, y en el caso del banquete es un eco 

estructural del tantas veces repetido oirás, que supone la lectura en voz alta de esta 

novela. Los sonidos emitidos por Don Quijote y Sancho Panza —la «jerigonza», en 

palabra de Cide Hamete— sorprenden y confunden (nótese que González-Crussi 

emplea «association», pero no necesariamente «communication»), y luego el discurso 

deja a los cabreros «embobados y suspensos» (Cervantes 1990: 171). La arenga de 

Don Quijote y la recepción de ella evidencian que los sonidos que llegan al oído, 

según Rosenfeld, «are perceived, hierarchized, regulated, manipulated, and 

endowed with meaning differently in different places and at different times» (2011: 

318). El efecto producido refleja las distintas culturas tanto como diferentes géneros 

literarios que entran en juego en el episodio. 

c) El gusto: los cabreros se quedan mirando a Don Quijote y Sancho, que 

«embaulaban tasajo como el puño» (Cervantes 1990: 169), en una sorprendente 

muestra de gula (por lo menos de parte de un «caballero»). El gusto es un sentido 

individualizado a la vez que constituye una fuerza unificadora (Ferguson 2011: 372): 

la acción de gustar puede ser un acto privado pero sin la capacidad de compartir 

ciertos gustos sería imposible la comida en común, mucho menos un banquete. En 

efecto, el gusto de nuevo, según Ferguson, «translate[s] private sensation into 

communal idiom» (2011: 384),15 un fenómeno que cabe bien dentro del contexto del 

discurso que Don Quijote está a punto de lanzar. 

d) El tacto: «don Quijote […] tomó un puño de bellotas en la mano» (Cervantes 

1990: 169). El tacto es la forma más «concreta» de conocer el mundo, el rey de los 

sentidos (según escribiera Chapman en su citado poema), el sentido indispensable y 

la forma primaria de todo sentido (Aristóteles, De anima). Los receptores se 

encuentran a lo largo del cuerpo y, en palabras de Harvey, «bound the body and 

organize its relationship to the ambient world through their delicate calibrations of 

pleasure, pain, weight, and temperature» (2011: 386). Por su parte, el título del 

ensayo de Harvey, «The Portal of Touch», es indicativo de cómo el tacto sirve de 

                                                           
15 Reconozco la ironía de tal declaración, pues la «jerigonza» de caballería que no saben 

captar los cabreros y el discurso mismo sobre la Edad de Oro resulta en una alienación entre 

Don Quijote y sus anfitriones. Pero he aquí una ironía dentro de una ironía: la distancia queda 

salvada con la llegada de Antonio, su canción y la historia a lo pastoril de Marcela y 

Grisóstomo. 
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apertura al mundo, aún si el mundo de Don Quijote no se conforma en sus contornos 

al de los cabreros. 

e) La vista: «y mirándolas [las bellotas] […]» (Cervantes 1990: 169). La 

percepción de las bellotas, junto con la sensación táctil, suscita el trance que abre 

paso al discurso. La combinación de estos dos sentidos, jerárquicamente el primero 

(la vista) y el quinto (el tacto), permite un conocimiento profundo de un objeto, tal 

como se da en el cuadro antes mencionado de Caravaggio. En cuanto al 

funcionamiento fisiológico de la vista, como se entendía aún en la época de 

Cervantes (por lo menos para usos poéticos), las species emitidas por el objeto son 

recibidas por el individuo; estas llevan las «primeras intenciones», que luego sufren 

unas replicaciones que a su vez entran en la mente del observador. Estas 

intenciones, junto con juicios preexistentes en la memoria, se convierten en 

segundas intenciones que sirven para comparaciones y pasan al intelecto y a la 

voluntad para futuras acciones. Las lecturas de Don Quijote (almacenadas en la 

memoria) vuelven a producir un efecto (el discurso) una vez examinadas las 

bellotas16. El despliegue de forma tan destacada de los sentidos revela que este 

banquete es sin duda terrenal, y lejos de una purgación de los sentidos exteriores 

satisface los deseos concretamente humanos y cotidianos. La comida que se le ofrece 

—cabra asada— tendrá su propia riqueza, y el «banquete» se ve irónicamente, sobre 

todo si recordamos que más de una vez Don Quijote insiste en que al caballero solo le 

hacen falta las plantas y las frutas que pudiera recoger en su camino para sobrevivir 

a las tareas arduas de su profesión. Al fin y al cabo, las bellotas provocan la 

invocación de la Edad de Oro que, a su vez, afecta tanto a la dirección como a la 

naturaleza de los viajes de Don Quijote. 

No es de sorprender que la comida con los cabreros y el discurso del siglo de 

oro acabe con la historia de Marcela y Grisóstomo. En el contexto del Quijote se 

entiende la imagen o la visión de la fermosa doncella —en este caso, Marcela— que 

aparece delante de los ojos de Don Quijote. Una historia donde el cadáver del suicida 

Grisóstomo representa un cuerpo inerte, sin sentidos, pero cuya voz, o tal vez cuya 

alma, habla a viva voz a través de la de Vivaldo, el lector de las lamentaciones 

poéticas del muerto. Marcela, que aparece tras la lectura como si conjurada por 

medio del recital poético, es todo lo opuesto de los cabreros y el banquete sensual 

                                                           
16 La elaboración del funcionamiento de la vista es resumen de lo que se encuentra en Burke 

(2000: 14-15). 
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compartido con Don Quijote: es ella la que no toca, la no tocada, la no tocable (o 

sea, más allá del tacto, relegada tan sólo a la vista), una Diana o Artemisa  inviolable 

(El Saffar 1993: 161 y ss.): una imagen de la pureza y la virginidad a lo pastoril / 

mitológico17. Habita un espacio femenino, y su nombre se asocia con la muerte, el 

cadáver de Grisóstomo sirviendo de ejemplo y aviso. La aparición de esta aparente 

diosa de los bosques no solo establece un fuerte contraste con la vida de los cabreros 

y los deseos del malogrado Grisóstomo, sino que sugiere una interiorización en busca 

de la felicidad pastoril. Son estas las condiciones de una no-unión, de una «esquiva» 

que se aleja de cualquier intento de unión matrimonial y que no se rinde a las 

demandas sociales como tantas damas de la comedia española. Si Don Quijote se 

cree en camino hacia una vida caballeresca sacada de los textos leídos hasta la 

saciedad, una actividad que implica una purgación del mal cotidiano y por ende una 

purgación de los humanos sentidos «exteriores», tanto más se vuelve adentro —en el 

bosque donde reside Marcela y donde Rocinante pronto exhibirá la sexualidad que 

Marcela no permite y que Don Quijote se esfuerza por refrenar en sí— cuanto más se 

explotan los sentidos exteriores. Esta lucha es parte de un tira y afloja entre las 

narraciones desprovistas de la expresión sensual que Don Quijote suele encontrar en 

sus viajes18. 

Tras el fracasado intento de Don Quijote de ofrecerle a Marcela su protección, 

amo y criado se adentran en el bosque como si tragados por un lugar encantado que 

les lleva a un reino de los sentidos más bajos (el olfato y el tacto), simbolizados por 

el encuentro con el mundo animalesco: la batalla que surge a raíz del sorprendente 

apetito carnal de Rocinante y su deseo de «refocilarse con las señoras facas» 

(Cervantes 1990: 202). Se ha escrito ya sobre el erotismo de este episodio (Redondo 

1990: 258-259); se nota el contraste con la escena anterior. La retórica altisonante 

                                                           
17 El Saffar ofrece un brillante análisis psicoanalítico a base de esta comparación. Huelga 

notar, a su vez, que las dríades llevaban una asociación con el roble cuya semilla es, claro 

está, la bellota. 
18 En un estudio en preparación trato de Don Quijote y su sentido del tacto que no le permite 

entender el mundo que le rodea por estar tan embebecido por sus lecturas de mundos 

imaginarios. En concreto su incapacidad, descrita en I, 2, de forjar un yelmo que sirviera a su 

propósito defensor (de un tajo se destruye el yelmo, y Don Quijote, tras reconstruirlo, se 

niega a someterlo a una segunda prueba), implica que por más que entre en contacto físico 

con los objetos que hay alrededor de él, no capta su esencia.  
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del discurso sobre la Edad de Oro —con su acento de pureza y castidad— había 

preparado para la aparición de la pastora virginal Marcela; la «retórica» olfatoria de 

Rocinante conduce a Don Quijote (y a Sancho y Rocinante) hacia un purgatorio de 

golpes (el tacto) causado por el instinto del rocín hacia el calor animal. Derrotados 

caballero y escudero, aquel atravesado sobre el no menos golpeado Rocinante, 

buscan la puerta estrecha de lo descaminado, esta fila encabezada por Sancho «con 

toda su recua» (Cervantes 1990: 208). Este movimiento hacia otra «aventura», la de 

la venta, encuentra a Don Quijote desprovisto de sus facultades, de sus sentidos 

interiores y/o exteriores, una suerte de purgación inversa por haberse enredado con 

enemigos inapropiados para un caballero y por descender desde las alturas del monte 

«pastoril» hasta el camino real del mundo cotidiano y un tanto picaresco. La unión 

carnavalesca con el animal, la insistencia en el olfato y el tacto y los instintos que los 

impulsan condicionan la antítesis de lo místico, una subversión de cualquier aspecto 

erótico que pueda definir su encuentro con Maritornes al borde del camastro que le 

habían preparado en la venta. Don Quijote, lejos de un «centro espiritual», sigue 

volqueándose hacia una corporalidad nada etérea. 

Si el «banquete» de los cabreros sirve como un lugar clásico a la vez que 

paródico dentro de un lugar ameno con sus raíces virgilianas, los movimientos 

nocturnos dentro de la venta, enraizados en la realidad de la España de Cervantes, 

crean una escena alejada de lo mítico. Tras detallar el aspecto físico de la moza 

asturiana, se narra la promesa de la cita que había hecho Maritornes al arriero. La 

descripción ofrece la primera reminiscencia verbal de Noche oscura de san Juan de la 

Cruz19: 

 

Había el harriero concertado con ella que aquella noche se refocilarían juntos, y ella 

le había dado su palabra de que, en estando sosegados los huéspedes y durmiendo 

sus amos, le iría a buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le mandase (Cervantes 

1990: 211). 

 

                                                           
19 A pesar de no saber definitivamente si Cervantes conoció de forma directa los escritos de 

san Juan, que no se publicaron hasta 1618 (Jesús et al. 19726: 12), la insistencia en el 

vocabulario y la temática sugerida por Iffland (1995) proporcionan evidencias que se pueden 

aceptar. 
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Primero, la casa «sosegada» del alma se aplica a la venta poblada de gente de 

baja ralea. Segundo, igualmente notable es la aliteración: «concertado con ella que 

aquella noche […]», cuyos sonidos duros contrastan con las sibilantes de la Noche: 

«En una noche oscura, / con ansias en amores inflamada, / oh dichosa ventura, / salí 

sin ser notada, / estando ya mi casa sosegada». La aliteración recuerda otro verso de 

san Juan, la llamativa «no sé qué que queda balbuciendo» de la inefabilidad. En el 

Quijote, esta intertextualidad señala la imposibilidad tanto de la imitación 

caballeresca y sus valores cristianos y guerreros, como de la unión mística entre dos 

seres eminentemente terrenales (hay poco más terrenal que una venta española del 

siglo XVII). Tercero, muchos han notado (por ejemplo, Redondo 1990: 258) el empleo 

de refocilar, aparecido en el capítulo anterior para describir el interés carnal de 

Rocinante. 

El concierto acordado entre los dos ocurre una vez que la calma ha descendido 

sobre la venta: «Toda la venta estaba en silencio, y en toda ella no había otra luz 

que la que daba una lámpara, que colgada en medio del portal ardía. Esta 

maravillosa quietud […]» (Cervantes 1990: 212). Entra Maritornes «en camisa y 

descalza». El que aparezca «en camisa» —que se supone de tela tosca— y «descalza» 

—los pies desnudos femeninos sirven de símbolo sexual— recuerda la huida de la 

amante mística «a oscuras y segura» y «a oscuras y en celada». Por una parte 

Cervantes, al describir de esta forma la venta y los sucesos, sugiere con el contexto 

importado «eliminar todo brillo, todo posible espejeo y eficacia del lenguaje, 

reducirlo […] a su extrema pobreza, allí donde lo exterior fonético pierde toda 

significación» (Sarduy 1995: 418); por otra, el autor produce el efecto opuesto: hace 

brillar su lenguaje para reforzar lo terrenal y ensalzar lo humano. La luz emana de 

una pobre lámpara, y no del corazón. El erotismo espiritual se convierte, debido a la 

naturaleza física de Maritornes y su entorno, en antierotismo —por su insistencia en 

lo sexual, y no por la suavidad que se implica en lo sugerido— eminentemente 

humano. El contacto físico entre Don Quijote y una mujer se lleva a cabo por una 

palpación, como si hiciera una prueba de la existencia de una mujer idealizada al 

lado suyo, de nuevo una antítesis del misterio místico proveído por el contexto 

descriptivo. De la misma manera que, según Caravaggio, santo Tomás queda forzado 

a probar físicamente la herida de Jesús resuscitado —el tacto que con plena ironía 

prueba la necesidad de la fe—, así Don Quijote palpa la realidad física de Maritornes 

en prueba de sus sueños caballerescos. Pero en vez de emplear el tacto y la vista en 
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la forma que lo hace Caravaggio para explorar la fina línea divisora entre hecho y fe, 

Cervantes hurga con todos los sentidos detrás de la faz de un espiritualismo 

superpuesto. 

Para Don Quijote, Maritornes es el objeto prohibido pero asequible (la «virtuous 

unvirtuous», en palabras de Martín 2008: 41) y ofrece tanto un paralelo como una 

paradoja: la situación lleva una posibilidad erótica —o como mínimo, sexual— por ser 

Maritornes prostituta; al mismo tiempo es ella la más abierta a las posibilidades, la 

anti-bella, la anti-casta, la anti-virginal. Si Marcela, otra vez, la intocable, insiste en 

que cualquier hombre que la sigue lo hace en vano (sería ese un Acteón destinado a 

la muerte por sus propios deseos), Maritornes invita prometiendo lo más sexual, una 

interioridad carnal. Aveleyra-S. había notado en Don Quijote una «insatisfacción 

erótica [que] se manifesta en un casi delirio de persecución amorosa» (1977: 471). 

Ella también señala, refiriéndose concretamente a los capítulos 44 y 70 de la segunda 

parte pero igualmente aplicable al episodio en la venta, que Don Quijote alardea de 

esta persecución, por ser una satisfacción «sustitutiva». Don Quijote se aproxima a la 

atracción erótica pero en casi toda situación la convierte en un antierotismo, y en 

este caso la actitud se expresa por medio del lenguaje místico, de los sentidos 

convertidos en aspecto interior como señal de una lucha dentro de Don Quijote. Lo 

anti-erótico se aumenta a través del contacto con la infeliz Maritornes, la nota 

picaresca que armoniza con el lugar, y la violencia que está a punto de estallar. 

También, la presencia del arriero limita el erotismo porque su empeño en «refocilar» 

con la «puntualísima Maritornes» reduce de por sí la acción al (imaginado) acto 

sexual. La ironía patente surge del hecho de que Don Quijote imponga un soñado 

erotismo al asir por la muñecas a la sorprendida criada; Aveleyra-S. acierta al indicar 

que «nunca como aquí se ve tan cerca de lograr la ruptura de sus inhibiciones» (1977: 

476-477) a medida que van sus manos recorriendo la camiseta de la criada. La casi 

arenga de Don Quijote dirigida a Maritornes, un intento de elevar el discurso hacia lo 

caballeresco (y por ello hacia cierto ideal, aunque irónico, del caballero cristiano) 

consolida el antierotismo, y la pugna entre los dos señalada por el ahínco de la chica 

de huir por verse amenazada por lo que ve como una violación, implica el 

antimisticismo. Maritornes no puede atraer por sus atributos físicos, así que la noche 

provee lugar para la imaginación. Para acentuar esta doble subversión: la del arriero 

y el puro placer carnal egoista; la de Don Quijote, que concretiza a la mujer ideal 

sacada de sus lecturas. 
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La parodia a base de las palabras de san Juan también se apoya en un segundo 

banquete de los sentidos: el contacto físico entre Don Quijote y Maritornes atraviesa 

los imperios de la vista, el oído, el gusto, el olfato y el tacto. Primero, al agarrar a 

Maritornes se narra: 

 

Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas 

que traía en sí la buena doncella, no le desengañaban, las cuales pudieran hacer 

vomitar a otro que no fuera harriero; antes le parecía que tenía entre sus brazos a 

la diosa de la hermosura (Cervantes 1990: 213-214).  

 

La escasa luz de la lámpara no ilumina, sino enmascara las facciones de ella. El 

olor sirve bien a los propósitos cómicos de la burla cervantina de esta unión de 

almas; pero dentro del ambiente pseudomístico, las citas textuales se ven reforzadas 

por los sentidos. El olor, imbuido con valor cultural, según Classen, está 

 

employed by societies as a means of and model for defining and interacting with the 

world. The intimate, emotionally charged nature of the olfactory experience 

ensures that such value-coded odours are interiorized by the members of society in 

a deeply personal way (1994: 3). 

 

El que Don Quijote transformara el olor rancio de su aliento «a ensalada 

fiambre y trasnochada» en algo «suave y aromático» (Cervantes 1990: 213) revela su 

trance y su vista contorsionada que a su vez afecta a todos los sentidos. La belleza 

«ficticia» de Maritornes dista de la etérea del alma de Noche oscura, las dos 

descritas por un lenguaje en común20. 

                                                           
20 El olor aromático que emana del ser puede ser señal de santidad. Son muchas las historias 

que se cuentan de las santas que despedían de sí suaves olores aún en el momento de la 

agonía. Classen anota este «olor de la santidad» y ofrece varios ejemplos (1994: 52-54; 1998: 

36-40 [más detalladamente]). Destaca no solo el supuesto olor que acompañaba su 

arrobamiento místico, sino las fragancias que emitía su cuerpo durante su última enfermedad. 

También anota Classen los olores que salían de su tumba (1994: 40). Estas sensaciones vienen 

a cuento de forma irónica respecto a Maritornes, pues hay que recordar que al final del 

capítulo 17, tras rechazar Sancho el agua que la criada le trae, ella vuelve con vino para 

saciar su sed. En otras palabras, Maritornes convierte el agua en vino y muestra ser el único 

individuo verdaderamente cristiano de todos los que aparecen en la venta. 
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Don Quijote queda bien alejado de cualquier ámbito místico y erótico sugerido 

por el lenguaje del capítulo 16, la distancia entre palabra y significado abriendo una 

brecha cada vez mayor, y lo que sufre él es la antítesis de la unión mística. De la 

misma forma que el poeta místico no puede prolongar el sufrimiento exquisito de la 

unión deseada —«Quedéme y olvidéme, / el rostro recliné sobre el amado, / cesó 

todo, y dejéme […]»—, así el mundo poco purgado y vil del arriero y luego del 

cuadrillero caen literalmente sobre Don Quijote. Tras los golpes administrados por el 

celoso y ahora ciertamente frustrado arriero —otro momento anti-místico y anti-

erótico de por sí, pues ni hay instante de sensualidad culminante ni pequeña 

muerte—, se baña el cuarto con una luz nada etérea que emana de la linterna del 

cuadrillero, objeto que queda quebrando la cabeza de Don Quijote, con el resultado 

de que «todo quedó ascuras» (Cervantes 1990: 219), atónito no por un ambiente 

divino, sino por el diálogo de los dos. Justo antes de que Don Quijote insultara al 

cuadrillero por la forma en que este se dirigiera a él, el representante del Santo 

Oficio había descubierto a Don Quijote y Sancho en «sosegada conversación [y él] 

quedó suspenso» (Cervantes 1990: 219). Se le apagan las luces a Don Quijote, 

apagando la luz, dejándole en una oscuridad nada mística, aunque literalmente sin 

sentido. Se acaba el banquete, habiéndose cerrado un círculo completo con un Don 

Quijote molido y quebrantado: el momento de la epifanía ha venido abajo con una 

fuerza abrumadora. 

Los juegos conceptuales postulados al inicio de este ensayo a base del cuadro 

de Caravaggio y los cinco sentidos determinan un contexto, un ambiente dentro del 

que Cervantes ha convertido la experiencia de Don Quijote. Si la parodia, para 

utilizar de nuevo las palabras de Hutcheon, es «repetition with a difference» (1985: 

32), lo que elabora Cervantes es el envés de la vida mística / erótica, la exploración 

del interior, de una tercera dimensión tal como lo hace santo Tomás. Por una parte 

Cervantes pudo haber vislumbrado las creencias espirituales de san Juan como una 

forma «sin forma» de probar los misterios de lo no conocido, y por lo tanto parodia 

los textos de san Juan de la misma manera que trata las novelas de caballería, 

creando así una «novela» con una «diferencia». En cambio, si lo que Cervantes 

propone es un discurso sobre la idea de «ser-en-el mundo», entonces la dependencia 

de los sentidos resulta en una contraposición («contra-canto») entre Don Quijote y 

los escritos místicos de san Juan. El santo expresa, en Noche oscura y generalmente 

en el Cántico, lo que percibe como un movimiento de corporalización hacia la 
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emoción pura; Don Quijote, durante la primera parte, se deja imbuir por la 

transformación impulsada y llevada a cabo por el acto de leer hasta «incorporarse» 

como héroe caballeresco21. Aranguren explica que la erótica y la poética son las 

únicas formas de aproximación a lo místico para los que no puedan o sepan 

experimentarlo (1993: 293). En lo que atañe a las exploraciones artísticas, Cervantes 

se aprovecha de la imagen de la búsqueda, del viaje, del banquete, del lenguaje, 

todo lo que pudiera expresar la relación entre erotismo al mismo tiempo que 

reconoce su imposibilidad. Declara Aranguren: 

 

La vida mística se asienta sobre la soledad buscada, ciertamente, sobre el 

alejamiento del mundo, sobre la renuncia al «sí mismo» o, por emplear el lenguaje 

sanjuanista, sobre el Desierto, la Noche, la Nada. El alma ha de allegarse por sí, sin 

interposiciones externas, a Dios hasta ser fundida en Él (1993: 293). 

 

El intento de Don Quijote de alejarse hacia el mundo no-existente de la 

caballería, topa con esa imposibilidad (de una manera parecida al dar con la iglesia 

en la segunda parte). Don Quijote sufre en la venta las «interposiciones» de las que 

habla Aranguren. La culminación a la que llega Don Quijote confunde los sentidos 

interiores y exteriores, aquí transmutadas en la vida novelesca y la vida «real» 

cotidiana. 

Las citas, las paráfrasis y los préstamos sacados de san Juan y vistos desde el 

contexto de estas salidas «espirituales» de Don Quijote, salpican todos los episodios, 

creando así una ironía resonante con los escritos del místico. Las experiencias anti-

místicas y anti-eróticas sufridas por Don Quijote durante lo que sería para él, 

indudablemente, una noche oscura de su alma, se hace aún más palpable 

precisamente porque el alma que Don Quijote había cogido por las muñecas 

(Maritornes) tiene poco que ver con el objeto de la contemplación de san Juan. Este 

intenta dejar atrás el cuerpo (aun si hace falta el recurso a la sexualidad humana 

                                                           
21 Debe notarse que el uso que hago de incorporar también trae consigo ciertas implicaciones 

que llegarán a cuajar en II, 2, donde informan a Don Quijote de la publicación de la primera 

parte de sus aventuras. En cuanto a la «búsqueda» de Don Quijote —o restaurar la olvidada 

práctica de caballería andante o encontrar los personajes fugaces que se le escapan (como 

Marcela)— podría leerse, dentro de un contexto de un Quijote espiritual, como el encuentro 

con el «Instante», «la culminación de una búsqueda» (Aranguren 1993: 292). 
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para la cabal expresión) en el curso de la vía unitiva tan fervientemente buscada; el 

cuerpo y alma errantes de Don Quijote buscan lo que se percibe como la (humana) 

forma ideal, una apoteosis erótica de por sí, el más íntimo contacto físico que 

mantiene Don Quijote con cualquier mujer. Los episodios aquí comentados encarnan 

lo no corporal mediante una no mistificación o des-mistificación de lo místico para 

dejarlo visible (lo invisible hecho visible, como diría el director teatral Peter Brook 

1968). Estas conclusiones siempre parciales importan mucho para Don Quijote y la 

novela entera, en particular por lo que significa sacar o crear un sentido del mundo y 

reunir conocimiento de él a través de la inmediatez del contacto. Por medio de un 

texto sanjuanista busca Cervantes un conocimiento más allá del ser, junto con una 

liberación más allá de lo físico; él ha imbuido esta expresión en lenguaje humano 

mientras que Don Quijote a su vez busca un significado más allá de la inmediatez de 

lo físico, pero en vez de abordar lo etéreo, pretende —y fracasa— crear otras 

avenidas hacia el conocimiento. Acaba a la conclusión de la Primera Parte no en la 

simbiosis de amado y amada; más bien, se encuentra literalmente en su «cárcel baja, 

oscura», atada metafísica y enjaulada corporalmente tras haber iniciado imposibles 

ficciones en busca de una tercera dimensión a base de un mundo 

extraordinariamente bi-dimensional. 
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