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Resumen

Don Quijote explaya los cinco sentidos
en la vida errante de su protagonista
para explorar la textura sensorial del
mundo y cuestionar la frontera entre el
arte y la naturaleza. Cervantes juega
con los sentidos «externos» de la vida
cotidiana y los «internos» de la practica
mistica, que resulta en un anti-erotismo
y un anti-misticismo que sale de una
parodia de la Noche oscura de san Juan
de la Cruz.

Abstract

Cervantes displays the five senses in
Don Quijote’s knight erranty as a means
to explore the world’s sensorial texture
as well as to question the border
between art and nature. Cervantes
plays with the «external» senses of
daily life and the «internal» ones of
mystical practice through a parody of
St. John of the Cross’ Dark Night of the
Soul, producing a tone of both anti-
eroticism and anti-mysticism.
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En el Quijote los lectores, como los oyentes implicitos en tantos «dira» y «oira»
de la narracion, notamos lo sensato, lo sensible y lo sensual en la vida errante de Don
Quijote: su labor manual al forjar el yelmo y la celada, su ceguera bien obvia ante la
verdadera forma de los objetos, su monologo caballeresco dirigido hacia mas de una
«fermosa dama». Los encuentros o siquiera choques entre Don Quijote y su cosmos
reflejan la manera de correr mundo de Cervantes mismo como recaudador de

impuestos, soldado o escritor, oficios que le permitieron revisar ese mundo con toda
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su solidez y estridencia, investigar su textura sensorial, explorar las apariencias
visibles y fisicas e indagar las invisibles y espirituales, interrogar las fronteras entre
el arte y la naturaleza, entre el cuerpo humano, la cultura y la sociedad dentro de
los cuales se esfuerza por existir. Cervantes pone de manifiesto, particularmente en
Don Quijote, un imperio de los sentidos donde el significado de las cosas, segun el

antropologo Howes,

is never entirely articulated through language, but [...] is practised and experienced
(and sometimes challenged), by humans as culture bearers. The sensory order, in
fact, is not just something one sees or hears about; it is something one lives (2005:
3).

Don Quijote queda inmerso en el mundo ficticio de sus lecturas, lo cual afecta
a su recepcion e interpretacion de los eventos cotidianos que le rodean. Por ello
interpreta mal, porque emplea el filtro de sus lecturas en vez de dejarse abrir al
mundo circundante. Al mismo tiempo, Cervantes busca una comprension del
significado humano a lo largo de un continuo entre el pensar y el sentir, a través de
la lectura y la percepcién, a través del discurso y los sentidos —a través un discurso
de los sentidos que cuestiona el orden establecido del conocerse, del conocimiento
del mundo y su estructura—. Cervantes crea significado al mostrar cémo se disuelve
el significado, cémo la lectura queda malentendida, como la falta de conexién con el
mundo acaba inexorablemente en la falta de comprension. Don Quijote se encuentra
sumergido en un mundo representativo de valores o practicas en su superficie
opuestos pero complementarios: el erotismo y la espiritualidad (en su faceta cuasi-
mistica), una manifestacion bien estudiada por la critica. Una aproximacion a
capitulos especificos de la novela con un enfoque en los cinco sentidos revela que
Don Quijote acaba invirtiendo estas expresiones: la inclusion de una Marcela y su
anti-, Maritornes, convierte cualquier incitacién que pueda sugerir la presencia de
Marcela, en un antierotismo y, al parodiar ciertos versos de san Juan de la Cruz en el
capitulo 16 de la primera parte, surge un anti-misticismo. El juego de los sentidos a
base del recurso verbal de la parodia, reforzado por imagenes del banquete de los
sentidos, destaca el cuestionamiento cervantino de corrientes literarias y verdades
artisticas. La definicion empleada de «parodia» es la de Hutcheon: uno de los
significados originales de la palabra como «contra-canto», una linea musical «contra»

otra, hay que aumentarlo / amplificarlo para incluir «accord or intimacy instead of a
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contrast». La evolucion de la parodia desemboca en la idea de «repetition with a
difference» (1985: 32): son las repeticiones o tal vez reiteraciones de un texto (el de
san Juan) dentro de otro (el de Cervantes) con grandes diferencias en tono, en estilo,
en contexto y en funcién.

En cuanto al erotismo, siempre ha traido desafios culturales, literarios y
linglisticos. El Siglo de Oro espafiol era una época, como bien se sabe, de
suntuosidad aun en sus insinuaciones de sensualidad y sexualidad. Desde los afios de
1980 surgié un nuevo interés en el tema; dos importantes colecciones de ensayos
fueron publicadas por entonces: la de un coloquio celebrado en la Universidad
Complutense, Eros Literario (Lopez Alonso et al. 1989), y el numero 9 de Edad de
Oro en 1990. Diez Fernandez, que ha llevado a cabo investigaciones importantes
sobre la poesia erdtica del siglo de oro, cree que el de erotismo es «concepto difuso»
(2003: 14), y que «se vincula con el optimismo y la vision deformante y baquica de la
existencia, con el reflejo de la naturaleza [...]» (en Hurtado de Mendoza 1995: 14).
En otra aproximacién reconoce que el erotismo es necesariamente «una acufiacion
cultural» (2006: 12) relacionada con el amor segun definiciones tradicionales, aunque
hoy en dia se ve lo erético en comparacion o en constraste con la pornografia®. Diez
cita a Terenci Moix para sefialar que el texto erédtico se refiere a la sensualidad y no
a la sexualidad, y luego trae a colacion a Claude Benoit, que cree que el erotismo «es
una forma inconfundible de expresién y de representacion que implica un cierto
grado de exhibicionismo por parte del autor y algo o mucho de voyeurismo por parte
del lector» (Diez 2006: 15). Unos afios antes, Redondo habia ofrecido una mayor
contextualizacion del texto er6tico al designar «la inclinacion a la sensualidad y al
amor fisico inseparables del proceso que a ello conduce [la cursiva, en el original]».
Y afiade en una nota que la palabra erotico en el Siglo de Oro lleva el sentido de
‘amatorio’ (1990: 251). Respecto al Quijote en particular, Redondo ve el erotismo

gue aparece en sus paginas como «burlesco» respecto de la narracion iniciadora de la

! Hay los que arguyen que la pornografia es invencién del mundo moderno. Talvacchia la
entiende como «a modern system of discourse that creates and defines a category of
unsanctioned sexual representation [..]. Since both the particular application of the word
pornography and the specific discourse it defines are modern inventions, they should not be
imposed anachronistically on earlier periods, especially since such an imposition usually ends
up substituting our values for those of other times» (1999: 104). Diez Fernandez incluye

también esta argumentacién como parte de su aproximacién a la poesia erética (2003: 19-20).
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novela caballeresca, Amadis de Gaula (1990: 253). Vila (2008) elabora toda una
trayectoria erdtica que plantea la naturaleza del camino de Don Quijote hacia
Dulcinea. A pesar de estos acertados intentos no solo de definicion, sino de creacion
de un riguroso &mbito intelectual propicio para tales investigaciones, quedan huecos

dificiles de llenar. Nota acertadamente Martin que

Eroticism is a vague, unstable concept grounded in contemporary notions of
sexuality and the personal, moral, and literary standards of its readers. The lack of
substantive lexicographical, stylistic, and sociolinguistic studies through which we
can examine erotica and contextualize it appropriately within the current Golden

Age canon also hampers analysis of works in the field (1998: 172).

Por mas que hayan elaborado la cuestion Diez Fernandez, Martin y otros
muchos, la respuesta queda (y siempre quedara) incompleta. Pero no por ello menos
atractiva.

Una de las vertientes del erotismo consiste en una relacién estrecha, fruto de
una larga tradicién, con el misticsmo. Al hablar de las bodas de Camacho, Joly ha
comentado sobre este vinculo que, durante ellas, Sancho profiere ciertos «rasticos

elogios» bastante comunes en nupcias de alto rango. Pero afiade esta autora:

Observamos en efecto que, junto a una clara reminiscencia de la poesia amorosa del
Cantar de los cantares («jNo, sino ponedle tacha en el brio y en el talle, y no la
comparéis a una palma que se mueve cargada de racimos de datiles!»), suelta
Sancho un rotundo hideputa —cuya relevante impropiedad para elogiar a una
doncella subrayd él mismo en su dialogo con el escudero del Caballero del Bosque
(Joly 1996: 188).

Tales comentarios aparecen a su vez en, por ejemplo, La gitanilla, y también
se ven en momentos de destacadas divisiones sociales: «lo erdtico en su vertiente
procaz se aprovecha en momentos claves para dar idea de las tensiones engendradas
por el encuentro entre dos mundos irreconciliables», indica Joly (1996: 194), quien
sefiala que el Cantar biblico aparece en el contexto de una boda nada mistica, una
situacion que permite a Sancho marcar la diferencia entre la clase social de los

novios y la suya, distancia apropiada para comentar aspectos de la sexualidad.
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Pero al mismo tiempo se puede ampliar este acercamiento: mundos
irreconciliables es expresion aplicable a la vida errante que Don Quijote intenta
llevar a cabo, donde reinan la fe ciega a la vez que una ceguera hacia el mundo
fisico, tactil, que hay alrededor de él (por mas que le afecte fisicamente). Aunque no
todas las situaciones en que surge el erotismo en torno a Don Quijote tengan que ver
con una separacion social tan clara como la que se da en las bodas de Camacho,
existen momentos que no sélo se aprovechan de lo erdtico con una sugerencia de lo
mistico, sino en los que se da una inversion de estos conceptos. El propdsito de este
empleo es en la superficie sefialar la diferencia que va desde un Don Quijote
supuestamente «espiritual» hasta su contacto con el mundo fisico circundante. Pero,
como casi todo en el arte cervantina, sirve para subrayar su cuestionamiento de la
experiencia fisica y su relacién con el mundo no visto. El choque entre el mundo
visible y el invisible se da a lo largo de la novela, pero el juego entre el erotismo y el
misticismo y su negacion (anti-erotismo y anti-misticismo) se vislumbra mas
claramente en los capitulos 11-17 de la primera parte, desde la cena con los cabreros
hasta los sucesos en la venta. EI mundo «real» y el mundo «ideal» de Don Quijote
entran en juego, y junto a ellos los cinco sentidos exteriores (el contacto con el
mundo cotidiano) y los interiores (los de la préctica espiritual y mistica)?.

Aunque los episodios comentados aqui se emplean con frecuencia como
muestra del humor cervantino, hay que tener en cuenta que lo cémico es en realidad
una cuestion seria: la comicidad es la superficie, es una técnica para aproximarnos a
temas de trascendencia. La faz comica de los eventos que ocurren con los cabreros,
Gristdstomo y Marcela, los yanglieses y Maritornes no requieren mayor ampliacion; la
faz seria, el cuestionamiento, es lo que mas preocupa.

La forma de cuestionamiento cervantino la podemos contextualizar al acudir a

un cuadro que data de la época del Quijote, La incredulidad de Santo Tomas (Neue

Palais, Postdam), de Caravaggio. Esta pintura, de 1600-1602, ensalza un contacto
fisico entre dos entidades, una viva (santo Tomas) y una «muerta» pero resucitada
(Jesus). Caravaggio no busca representar la fe ni la duda, segin Most, sino otro

aspecto casi imposible de captar: «The irreconciable conflict and the indispensable

2 El concepto de sentidos «interiores» 0 «internos» no se limita a lo espiritual desde la
perspectiva cristiana; hay una larga historia en la filosofia (comentada en Espafia por Vives,
Pérez de Moya y otros) y seria prolija detallarla en este momento. Aunque abundan las

fuentes, un ensayo que ofrece un buen resumen es el de Sdenz de Miera (2002).


http://www.artehistoria.jcyl.es/genios/cuadros/2350.htm
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interdependence» entre la creencia religiosa y el escepticismo (2005: 204). En el
cuadro, JesuUs insiste en que Tomas emplee sus sentidos exteriores (el tacto y la
vista) para confirmar un hecho que puede aceptarse tan solo por la fe (a través de los

sentidos internos). La importancia de esta obra la explica bien Varriano:

Unembellished by any sign of the supernatural, the «realism» of Thomas’s gesture
goes beyond sight and touch to grapple with the deeper meaning of visual
experience. In this, Caravaggio followed the same logic that guided Galileo and the
great scientists of his age [..]. [Caravaggio] entertained the possibilities of
deductive reasoning and inference. Alone among Italian painters of his age,

Caravaggio thought to put spiritual and religious matters to the test (2006: 60).

Fried opina que este cuadro ofrece una «illusion of bodily presence» (2010: 84)

para luego insistir en que el apéstol

cannot quite believe the witness of his sense of touch without the further
confirmation of sight, a brilliant trumping of the conventional understanding of the
event, touch confirming sight [...]. [Caravaggio] discovered that intense and focused
absorption could do the unifying work of composition (2010: 85).

Aungue los términos con que nos acercamos al texto literario son bastante
distintos de los empleados en un analisis de las artes plasticas, existe una relacién
estrecha entre lo que intenta representar Caravaggio y lo que expone Cervantes®.

Este juega, como queda dicho, con el erotismo y su opuesto, con el misticismo y su

® El cuadro de Caravaggio me ha servido de punto de enfoque para un estudio en preparacion
sobre los cinco sentidos y la literatura espafiola de esta época. Como muestra de esta
aproximacién, cfr. mi «Don Quijote as Museum», bajo consideracion como parte de una
coleccion de ensayos sobre Cervantes presentados en el Cervantes Symposium de Chicago,
2011. No pretendo sugerir que Cervantes hubiera conocido la produccion artistica de
Caravaggio, pero como se sefiala supra, en la cita textual de Varriano, las ideas que
preocupan a los dos formaban parte del ambiente de la época. La forma en que Cervantes
involucra el arte pictérica directa o indirectamente en el Quijote ha sido tema de unos
estudios provocadores. Entre los méas recientes se incluyen tres de Frederick de Armas (1998,
2006 y 2011). También de interés es Laguna (2009). La cuestion de la pintura, los sentidos y

Don Quijote (novela y personaje) merece su propio espacio.
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opuesto, y emplea conceptos —entre ellos, los sentidos— que le permiten exponer el
arte detras del arte y cuestionar la representacién misma. Cervantes insta a sus
lectores a explorar los conflictos aparentemente irreconciliables entre su mundo
ideado y el de la realidad que le impide alcanzarlo.

Es lugar coman explorar el Cantar de los cantares biblico como fuente del
erotismo a lo divino y su influencia sobre la poesia religiosa aun en la actualidad®,
frecuentemente destilada a través de los escritos de santa Teresa y san Juan. Lopez

Castro indica:

Asumir por entero la condicion de poeta tal vez consista en apostar firmemente por
lo sagrado en que lo erético se inscribe. Porque la palabra poética, en su bldsqueda
del origen, necesita abolir la distincion entre lo sacro y lo profano, recuperar este
punto anterior a la division al que tiende el lenguaje sexual, que reproduce la

unidad de la primera pareja (1997: 97).

Anota asimismo este critico que las fuentes de esta practica erético-mistica se
originan en escuelas de Oriente y Occidente; en la tradicién occidental pasa por lo
orfico-platénico y los escritos de Origenes (s. Ill a. C.), que establecié una doctrina
de los sentidos espirituales, del lenguaje sensual de la Biblia, y la evolucion de la
teologia cristiana respecto a la descripcion de la encarnacién de carne en palabra

(siendo la piedra de toque el Cantar de los Cantares) (Lépez Castro 1997: 96; Rudy

2002: 1-2; también Vinge 1975a: 28 y en particular 40, donde habla de los érganos
misticos del conocimiento). Si Lopez Castro da por sentado un erotismo sanjuanesco,
no siempre fue asi. Afios antes, Barnstone, traductor al inglés de multiples géneros
poéticos de varias lenguas, entendié que la necesidad de insistir en una lectura
erdtica de la poesia mistica sanjuanesca se debia a tantos «prejudgments, intentional
fallacies, and genetic interpretations» que caracterizaba a la critica sobre el santo
hasta los afios 70 del siglo pasado (1972-1973: 254).

Es de notar que este ensayo de Barnstone rescata a san Juan de lecturas
demasiado alegoricas —o mejor dicho, solo alegéricas—. Y es aqui donde encontrar un
nexo entre un erotismo mistico y ciertas aventuras de Don Quijote, y la manera en

gue Cervantes lleva a cabo lo que yo veo como una parodia de la Noche oscura, no

* Sarduy (1995: 422-424) ofrece su propia version del Céntico de san Juan, titulada

«Imitacién».


http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/public/01471737766015917632268/210079_0026.pdf?portal=0
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/public/01471737766015917632268/210079_0026.pdf?portal=0
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para denigrar el procedimiento mistico, sino para explorar la otra faz de una poética
mistica y espiritual en una manera parecida a la de Caravaggio®. El intento es
iluminar cémo los cinco sentidos no solo dan forma a la estructura de esta parodia
cervantina sino, a través de un juego entre los sentidos «exteriores» (los cinco
tradicionales, que posibilitan el contacto con el mundo fisico) y los interiores (los que
entran en juego en la vida espiritual y el transporte mistico), recalcar un anti-
misticismo y un anti-erotismo como parte integral de la parodia.

En 1942 —con cuarta edicion en 1966— Damaso Alonso publicé La poesia de San
Juan de la Cruz (desde esta ladera), una lectura importante de la obra del poeta
mistico. Dejando al lado las implicitas cuestiones religio-politicas que pudieran haber
afectado este punto de vista, aparecido tan poco tiempo después de la Guerra Civil
espafola, se destacan dos aspectos del titulo: desde esta ladera y los paréntesis que
encierran la frase preposicional. Alonso explica que los ho-misticos estamos limitados
a una aproximacion a la escritura sanjuanesca desde una perspectiva «terrenal»,
pues la poesia del carmelita trasciende los vinculos que nos atan a este mundo y, por
lo tanto, imposibilita una comprension conclusiva por parte de los que no podemos
desprendernos de lo que fray Luis de Ledn denomina «esta céarcel, baja, oscura».
Esta ladera parentética sugiere un «descanso» (respeto por la muerte necesaria a la
practica mistica) tanto como una separacién entre lo mortal y lo mistico®. Con
debido respeto al finismo ojo analitico de Alonso, el apartar esta perspectiva de la
poesia de san Juan, procedimiento seguido de otros muchos, crea una suerte de
desconexién con el mundo corporal, del cual ha surgido el mundo sensato impelido y
moldeado por préstamos ovidianos. (Por ejemplo, Garrote Bernal [en prensa] ha
trazado magistralmente la influencia ovidiana en la escritura poética de san Juan’.)

Cualquier aproximacion a los cinco sentidos necesita reconocer que se emplean
para forjar e iluminar el contacto entre el ser humano y el ambiente que no solo lo

produce, sino que le rodea. Los estudios relativos a los sentidos respecto a la época

® El rosario es objeto de satira repetido a lo largo del Quijote. Véguez (2001) ofrece un
excelente resumen y analisis de estas situaciones.

® Otra faceta que explorar es la relacién entre los sentidos y la poética del silencio, o aun la
produccion del silencio como parte de la inefabilidad. Un excelente estudio al respecto es el
de Egido, en particular el capitulo «El silencio mistico y San Juan de la Cruz» (2010: 180-214).
" Quisiera agradecer al profesor Garrote el haberme facilitado una copia de las galeradas

corregidas de su mas reciente ensayo.


http://users.ipfw.edu/jehle/CERVANTE/csa/articf01/veguez.pdf
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de Cervantes con poca frecuencia tocan el tema de su potencia erotica. Los
estudiosos de la mistica elaboran a base de los escritos de san Juan, santa Teresa de
Avila y otros, un «esquema» de los sentidos interiorizados, un movimiento hacia
adentro como requisito para llevar a cabo una purgacion de todo pensamiento fisico
o terrenal®. Aunque mas abajo me centraré brevemente en la interiorizacién de los
sentidos, por el momento me limito a una observacion: la yuxtaposicion de la voz
poética de san Juan de la Cruz y la de Don Quijote puede parecer un choque si no
una blasfemia, pero es todo lo opuesto: el funcionamiento de los sentidos, hacia
adentro o hacia afuera, une estas dos entidades en maneras tanto aparentemente
sacras como aparentemente profanas. Dejando de lado las importantes lecturas
ofrecidas por Martin (2008) sobre el erotismo y la prostitucion en Don Quijote, o por
Joly (1996) sobre los aspectos erdticos de la estancia de Don Quijote y Sancho con los
duques, en particular su relacién con Altisidora, remito para el episodio de la venta y
los capitulos que siguen, a Marasso (;1943?), Gaos (1971), Sanchez (1990) e Iffland
(1995). Marasso opina que la primera salida de Don Quijote en I, 2 inicia una
busqueda espiritual; Gaos, por su parte, es el primero en sugerir una parodia
cervantina de los escritos de san Juan: la coincidencia verbal y la construccién de
locuciones elaboradas a base de heptasilabos y endecasilabos, que en su contexto
sugiere la «noche oscura» que tanto comenta san Juan en poesia y prosa. Sanchez
rechaza sin més la lectura de Gaos y pasa por alto la ironia cervantina, limitdndose a
notar que Cervantes participa de la tradicion garcilasista en el episodio de Marcela y
de la neo-platonica expuesta por fray Luis de Ledn. Ademas pone en tela de juicio la
lectura de Gaos del viaje mistico-espiritual explayado en I, 2, y de la relacién entre
Maritornes y el arriero, insistiendo en coincidencias verbales o imaginisticas (Sanchez
1990: 14-15). Iffland, el que ha profundizado mas en el tema, refuerza la
interpretacion de una parodia cervantina al texto y al tono de san Juan, al mismo
tiempo que desarrolla una yuxtaposicion de misticismo y carnaval; el capitulo XIX,
por ejemplo, lo ve Iffland como clara alusién al traslado de los restos de san Juan
desde Ubeda a Segovia. Por lo tanto lo que propongo es una lectura de episodios con
fuertes conexiones teméticas —I, 11-17 (desde los cabreros hasta la venta)— para

mostrar un doble procedimiento cervantino: de un erotismo (Marcela) hacia un anti-

8 El concepto de los cinco sentidos exteriores y los cinco interiores o internos tiene su origen
en Avicena. Para una historia escueta de la idea, y de los sentidos en general, cfr. Jutte
(2005).
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erotismo (Maritornes), y de una cualidad espiritual (Discurso de la Edad de Oro y la
busqueda —o caza— de Marcela) a un anti-misticismo (los sucesos ocurridos en la
venta infundidos de un tono sanjuanesco). Cervantes estructura estos episodios de
manera que los cinco sentidos apunten hacia las diferencias fundamentales entre la
no corporalidad de la experiencia mistica, donde todo menos la emocién queda atras;
y la presencia y sensibilidad corporal, a pesar de que Don Quijote no sepa reconocer
los discretos objetos de su deseo.

Al mezclar géneros literarios Cervantes manipula el poema Noche oscura de san
Juan y asi produce una subversion del contenido mistico. Sanchez admite un
trasfondo del «misticismo neoplaténico de Fray Luis», en particular en el discurso de
Marcela en |, 14, pero se niega a ver el empleo directo del vocabulario de san Juan
(1990: 14 y 13). A fin de cuentas, Sanchez sostiene que Cervantes participa de un
formulismo verbal y concluye que «el hontanar transparente del vocabulario se diluye
en la neblina de un horizonte impreciso» (1990: 20). En cambio, en su andlisis
detallado y convincente sobre el propésito de la aventura del cuerpo muerto, Iffland
(1995: 243) sostiene que el repetido empleo, por parte de Cervantes, de noche y de
oscuridad, es sacado de los textos de san Juan. Aunque su enfoque principal queda
fuera del ambito de estas paginas, no duda este critico de la parodia creada por
Cervantes. Las transformaciones ocurridas en I, 19 —el muerto es caballero, y, en
este contexto, un caballero espiritual— nota Iffland «the intense cross-fertilization
which took place between mysticism and asceticism, on the one side, and
chivalresque literature on the other» (1995: 247). Cervantes ofrece «a general
ambience [...] which includes enough elements to justify consideration of a shorthand
parody» (Iffland 1995: 260).

Si bien una explicacion completa seria prolija, la diferencia fundamental entre
los sentidos exteriores e interiores se manifesta en el objeto: los cinco sentidos
corporales se extienden hacia el mundo fisico, mientras los interiores representan
ventanas internas que condicionan la posibilidad de ver a la divinidad e incorporar
(por decirlo asi) su influencia benéfica (Alvarez en prensa: 78). La vision interior e

interiorizada de fray Luis (2005%: vv. 61-80) sirve de primera muestra:

¢Quién es el que esto mira,
y precia la bajeza de la tierra,

y no gime y suspira
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por romper lo que encierra

el alma, y de estos bienes la destierra?

Aqui vive el contento,

aqui reina la paz; aqui, asentado

en rico y alto asiento

esta el Amor sagrado,

de glorias y deleites rodeado.
Inmensa hermosura

aqui se muestra toda, y resplandece

clarisima luz pura

gue jamas anochece:

eterna primavera aqui florece.

jOh, campos verdaderos!

iOh, prados con verdad frescos y amenos!

jRiquisimos mineros!

iOh, deleitosos senos!

iRepuestos valles, de mil bienes llenos!

363

Las delicias sensuales se enfocan en la vista, el reconocimiento ocular de la

«eterna primavera» y sugerencias del olor fragrante y que deja sin palabra («gime»,

«suspira», y luego la dltima estrofa sin verbos) al yo del poema, deseoso del

transporte mistico. Dondequiera que descansen los ojos de este yo lirico transportado

hay belleza con su carga erética («deleitosos senos» en su bisemia®). Situacion adn

mas al caso es, claro, la de san Juan en estas estrofas del Cantico espiritual:

la noche sosegada,
en par de los levantes de la aurora,
la musica callada,
la soledad sonora,
la cena que recrea y enamora;
Mi Amado, las montafias,
los valles solitarios nemorosos
las insulas extrafias,

los rios sonorosos,

° Pensemos asimismo en John Donne y su empleo de la imagen femenina para describir las

colonias norteamericanas (Sawday 1996: 27-28).
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el silbo de los aires amorosos.

Sefiala Orozco la integracion de la percepcion sensorial y del paisaje dentro del
que el poeta nos hace sentir lo visual (la geografia o la topografia), lo auditivo (el
agua que corre, el viento) y aun lo tactil (el suave toque del aire) (1959: 52 [cit. en
Alvarez en prensa: 79]). Por su parte, Garcia Palacios considera el tratamiento de la
naturaleza por parte de San Juan como esencial y englobador (1992: 189; [cit. en
Alvarez en prensa: 79]). En sus comentarios a la cancion 14 y su comprension de «la
musica callada, / la soledad sonora», el mismo san Juan dice: «aunque aquella
musica es callada quanto a los sentidos y potencias naturales, es soledad muy sonora
para las potencias espirituales» (cit. en Cruz 2002: 766)'°. Una vez purgados de sus
lazos terrenales, los poderes espirituales se abren al «sonido espiritual
sonorosissimamente». San Juan no es el primero, ni mucho menos, en esta expresion
de lo sensorial en una unién del alma con la divinidad, que remonta al Cantar de
cantares. Origen de Alejandria, por ejemplo, creia que los cinco sentidos
constituyeron un recurso retérico que posibilitaba un camino a una vida interior hacia
lo espiritual (Vinge 1975a: 27; Martin 1998: 98)**. La combinacion de lo espiritual con
lo terrenal llegé a ser base para el conocimiento de Dios (Martin 1998: 99). Esta
comprension, procediendo del viento amoroso a través del lenguaje y el verbo herir
en Noche oscura, se siente de forma tactil como si estuviera marcando el cuerpo.
Este misticismo «afectivo», segin su evolucion desde san Agustin y san Bernardo de
Clairvaux hasta su expresion maxima en san Juan de la Cruz y santa Teresa de Avila,
conduce a un alma con potencia para «ver» a través de la imaginacion, pero nunca
por los sentidos fisicos, segun Myers y Powell (1999: 278), que han resumido esta

pracica, de manera general, como «a process of prayer moving from an active

10 Remito de nuevo a Garrote Bernal (en prensa), para la influencia de la tradicion 6rfica
sobre san Juan.

1 Rudy (2002) traza el lenguaje sensual biblico y su empleo por ciertos santos (caps. 2-4). El
nota que se bifurcan las tradiciones durante el medievo, pues unos consideraban tan solo los
sentidos més altos —la vista y el oido— como merecedores de sentidos interiores al tratar de
lo divino y lo espiritual, mientras otros arguiian la necesaria inmediatez del contacto fisico
como propio de la esencia natural de Dios. Para los propositos de este ensayo no entro en las
cuestiones de la individuacién de sentidos ni en una elaboracién prolongada de la division
entre los sentidos superiores o inferiores, pues el erotismo se explaya a través de —e
incorpora— todos los sentidos.



AnMal Electronica 32 (2012) Lo anti-erético en Don Quijote 365
ISSN 1697-4239 C. V. Ganelin

withdrawal of the mind from the senses, to a passive or infused centering on God»
(1999: 279). El misticismo afectivo se popularizé en la Espafia del siglo XVI, en parte
gracias a la difusion de historias de los visionarios llevada a cabo por el cardenal
Cisneros. Los lectores de Cervantes habrian estado al tanto de estos ejercicios
espirituales, vislumbrando la manipulacién cervantina de ellos en el Quijote.

No es de sorprender que Cervantes se aprovechara de estas corrientes ascético-
misticas en el desarrollo de la afectividad de Don Quijote, dada la extensién y
popularidad de estas obras a lo largo del siglo XVI. Segun recuerda Alborg (1981:
866), la coincidencia de ascetismo y msiticismo, por una parte, y por otra el
creciente interés por la novela caballeresca y la sentimental —con una fuerte dosis
de neoplatonismo impulsado por la traduccion de El cortesano y los Dialogos de
amor— conspiran para producir este «pseudomisticismo» cargado de elementos
eroticos. Si el episodio extendido en Don Quijote de los cabreros y la historia de
Marcela y Grisstomo presenta las tensiones como producto légico del choque entre
el neoplatonismo y un petrarquismo que para 1605 daba ya grandes indicios de
cansancio, el de la venta sefiala un encuentro entre la picaresca, la caballeria y la
practica mistica. Esta mezcla genérica permite a Cervantes explotar las percepciones
erréneas y constantes de Don Quijote —el ver mal, el tocar mal, el oir mal de su
protagonista, e involucarse luego, a veces con efecto comico, en otros momentos,
con efecto conmovedor —otro registro de experiencia sensorial—. En un primer nivel,
las lecturas que habia llevado a cabo Don Quijote inician una suerte de purgacion de
su contacto con la vida «racional» cotidiana, y el «auto de fe» del capitulo 6 corta
por completo las conexiones restantes con la realidad, templando su vision con el
efecto de iluminar ain mas (una via iluminativa) el camino que busque seguir. Pero
una «via unitiva» es mas dificil definir.

Para subrayar como funcionan los sentidos a un doble nivel, acudamos a la
imagen del banquete de sentidos que creo que Cervantes emplea por lo menos dos
veces. La importancia del banquete se traza desde el Simposio de Platén y encuentra
una ampliacion sensual en los comentarios de Ficino sobre el simposio platénico y
luego en el poema del inglés George Chapman, Ovid’s Banquet of Sence, que
introduce el aspecto sensual a tal reunion. Aunque no entro en el analisis del poema,
puede servir como punto de referencia, porque el dicho banquete es el gozado por
«Ovidio» en presencia de su amada Corina, el objeto erdtico de la voz poética que se

convierte en banguete mismo, cada aspecto suyo vinculado a un sentido. La



366 Lo anti-erotico en Don Quijote AnMal Electronica 32 (2012)
C. V. Ganelin ISSN 1697-4239

composicion ha suscitado diversos comentarios, como el de Kermode, con un tono
casi moralista («[Chapman] abuses philosophy for erotic ends, indeed involves
himself in the impossible task of dressing up the Banquet of bestial love to look like
the true convivium» [1961: 99])*?, o de Ribner (1970), que lee el poema desde una
perspectiva emblematica, sin el tono negativo aducido por Kermode®. Un enfoque en
el sentido sensual del banquete relativo a los textos espafioles o encontramos en un
ensayo fundamental de Burke (1986) sobre La verdad sospechosa de Juan Ruiz de
Alarcon'. De Armas (1993) anota como Cervantes ha aprovechado el banquete de los
sentidos para estructurar el tercer libro del Persiles.

Dada la presencia ubicua del banquete en la época, no es de extrafiar que
aparezca esta imagen en el Quijote aun antes de que Cervantes la empleara en sus
otras narraciones. El primer banquete tiene lugar en el capitulo 11, al ser invitados
Don Quijote y Sancho a compartir una comida con los cabreros, un convivium que
nutre a Don Quijote corporal e intelectualmente, pues las bellotas que recoge al final
suscitan su discurso sobre la mitica Edad de Oro. En la cena abundan los atributos
sensoriales que afectan a todos los participantes:

a) El olfato: «Sancho [...] se fue tras el olor que despedian de si ciertos tasajos
de cabra» (Cervantes 1990: 168). No es de sorprender que sea Sancho el mas
afectado por este sentido, uno de los mas bajos al mismo tiempo que «a most
intimate manner of knowing the external world» (Gonzalez-Crussi 1989: 85).

b) El oido: «No entendian los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de
caballeros andantes» (Cervantes 1990: 169). El oido permite participar, en

particular, en «the specific delights afforded by sounds in an atmosphere of civilized

12 Kermode ofrece una breve pero concisa historia del banquete desde sus origenes tanto
clasicos como cristianos (1961: 69-73) para luego pasar a hablar de la imagen en la poesia
inglesa del Renacimiento.

13 Vinge (1975b: 234-237) ofrece un buen estado de la cuestion. Dejo de lado la cuestion del
«renacimiento ovidiano» inglés, en parte porque entra en materia del pensamiento
protestante ajena al analisis aqui ofrecido. Cfr. también Clucas (2003). Espafia tiene su propio
renacimiento ovidiano. El estudio mas reciente es la coleccion de ensayos editados por Armas
(2010). Cfr., como antes, Garrote Bernal (en prensa), y la bibliografia que acompafia a estas
dos publicaciones.

14 Cfr. también Burke (2000: 113-115) para un breve resumen de la suerte que ha corrido la
imagen. Abundan los ejemplos, y sigue siendo tema poco explorado en la literatura espafiola

de esta época.


http://arts.brunel.ac.uk/gate/entertext/3_1_pdfs/clucas.pdf
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fellowship and ennabling association» (Gonzalez-Crussi 1989: 36). Este sentido, como
el gusto, se presta a la idea de comunidad, y en el caso del banquete es un eco
estructural del tantas veces repetido oiras, que supone la lectura en voz alta de esta
novela. Los sonidos emitidos por Don Quijote y Sancho Panza —la «jerigonza», en
palabra de Cide Hamete— sorprenden y confunden (notese que Gonzalez-Crussi
emplea «association», pero no necesariamente «communication»), y luego el discurso
deja a los cabreros «embobados y suspensos» (Cervantes 1990: 171). La arenga de
Don Quijote y la recepcion de ella evidencian que los sonidos que llegan al oido,
segun Rosenfeld, «are perceived, hierarchized, regulated, manipulated, and
endowed with meaning differently in different places and at different times» (2011:
318). El efecto producido refleja las distintas culturas tanto como diferentes géneros
literarios que entran en juego en el episodio.

c) El gusto: los cabreros se quedan mirando a Don Quijote y Sancho, que
«embaulaban tasajo como el pufio» (Cervantes 1990: 169), en una sorprendente
muestra de gula (por lo menos de parte de un «caballero»). El gusto es un sentido
individualizado a la vez que constituye una fuerza unificadora (Ferguson 2011: 372):
la accién de gustar puede ser un acto privado pero sin la capacidad de compartir
ciertos gustos seria imposible la comida en comdn, mucho menos un banquete. En
efecto, el gusto de nuevo, segin Ferguson, «translate[s] private sensation into
communal idiom» (2011: 384)," un fenémeno que cabe bien dentro del contexto del
discurso que Don Quijote estd a punto de lanzar.

d) El tacto: «don Quijote [...] tomo un pufio de bellotas en la mano» (Cervantes
1990: 169). El tacto es la forma mas «concreta» de conocer el mundo, el rey de los
sentidos (segun escribiera Chapman en su citado poema), el sentido indispensable y
la forma primaria de todo sentido (Aristételes, De anima). Los receptores se
encuentran a lo largo del cuerpo y, en palabras de Harvey, «bound the body and
organize its relationship to the ambient world through their delicate calibrations of
pleasure, pain, weight, and temperature» (2011: 386). Por su parte, el titulo del

ensayo de Harvey, «The Portal of Touch», es indicativo de como el tacto sirve de

5 Reconozco la ironfa de tal declaracién, pues la «jerigonza» de caballeria que no saben
captar los cabreros y el discurso mismo sobre la Edad de Oro resulta en una alienacion entre
Don Quijote y sus anfitriones. Pero he aqui una ironia dentro de una ironia: la distancia queda
salvada con la llegada de Antonio, su cancién y la historia a lo pastoril de Marcela y
Griséstomo.
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apertura al mundo, aun si el mundo de Don Quijote no se conforma en sus contornos
al de los cabreros.

e) La vista: «y mirandolas [las bellotas] [..]» (Cervantes 1990: 169). La
percepcion de las bellotas, junto con la sensacion tactil, suscita el trance que abre
paso al discurso. La combinacion de estos dos sentidos, jerarquicamente el primero
(la vista) y el quinto (el tacto), permite un conocimiento profundo de un objeto, tal
como se da en el cuadro antes mencionado de Caravaggio. En cuanto al
funcionamiento fisioldgico de la vista, como se entendia aun en la época de
Cervantes (por lo menos para usos poéticos), las species emitidas por el objeto son
recibidas por el individuo; estas llevan las «primeras intenciones», que luego sufren
unas replicaciones que a su vez entran en la mente del observador. Estas
intenciones, junto con juicios preexistentes en la memoria, se convierten en
segundas intenciones que sirven para comparaciones y pasan al intelecto y a la
voluntad para futuras acciones. Las lecturas de Don Quijote (almacenadas en la
memoria) vuelven a producir un efecto (el discurso) una vez examinadas las
bellotas®®. El despliegue de forma tan destacada de los sentidos revela que este
banquete es sin duda terrenal, y lejos de una purgacion de los sentidos exteriores
satisface los deseos concretamente humanos y cotidianos. La comida que se le ofrece
—cabra asada— tendrd su propia riqueza, y el «banquete» se ve irénicamente, sobre
todo si recordamos que mas de una vez Don Quijote insiste en que al caballero solo le
hacen falta las plantas y las frutas que pudiera recoger en su camino para sobrevivir
a las tareas arduas de su profesion. Al fin y al cabo, las bellotas provocan la
invocacion de la Edad de Oro que, a su vez, afecta tanto a la direccién como a la
naturaleza de los viajes de Don Quijote.

No es de sorprender que la comida con los cabreros y el discurso del siglo de
oro acabe con la historia de Marcela y Griséstomo. En el contexto del Quijote se
entiende la imagen o la visién de la fermosa doncella —en este caso, Marcela— que
aparece delante de los ojos de Don Quijote. Una historia donde el cadaver del suicida
Griséstomo representa un cuerpo inerte, sin sentidos, pero cuya voz, o tal vez cuya
alma, habla a viva voz a través de la de Vivaldo, el lector de las lamentaciones
poéticas del muerto. Marcela, que aparece tras la lectura como si conjurada por

medio del recital poético, es todo lo opuesto de los cabreros y el banquete sensual

18 La elaboracion del funcionamiento de la vista es resumen de lo que se encuentra en Burke
(2000: 14-15).
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compartido con Don Quijote: es ella la que no toca, la no tocada, la no tocable (o
sea, mas alla del tacto, relegada tan solo a la vista), una Diana o Artemisa inviolable
(El Saffar 1993: 161 y ss.): una imagen de la pureza y la virginidad a lo pastoril /
mitoldgico'’. Habita un espacio femenino, y su nombre se asocia con la muerte, el
cadaver de Grisoéstomo sirviendo de ejemplo y aviso. La apariciéon de esta aparente
diosa de los bosques no solo establece un fuerte contraste con la vida de los cabreros
y los deseos del malogrado GrisGstomo, sino que sugiere una interiorizacion en busca
de la felicidad pastoril. Son estas las condiciones de una no-union, de una «esquiva»
gue se aleja de cualquier intento de unién matrimonial y que no se rinde a las
demandas sociales como tantas damas de la comedia espafiola. Si Don Quijote se
cree en camino hacia una vida caballeresca sacada de los textos leidos hasta la
saciedad, una actividad que implica una purgacién del mal cotidiano y por ende una
purgacién de los humanos sentidos «exteriores», tanto mas se vuelve adentro —en el
bosque donde reside Marcela y donde Rocinante pronto exhibira la sexualidad que
Marcela no permite y que Don Quijote se esfuerza por refrenar en si— cuanto més se
explotan los sentidos exteriores. Esta lucha es parte de un tira y afloja entre las
narraciones desprovistas de la expresion sensual que Don Quijote suele encontrar en
sus viajes®®.

Tras el fracasado intento de Don Quijote de ofrecerle a Marcela su proteccién,
amo Yy criado se adentran en el bosque como si tragados por un lugar encantado que
les lleva a un reino de los sentidos mas bajos (el olfato y el tacto), simbolizados por
el encuentro con el mundo animalesco: la batalla que surge a raiz del sorprendente
apetito carnal de Rocinante y su deseo de «refocilarse con las sefioras facas»
(Cervantes 1990: 202). Se ha escrito ya sobre el erotismo de este episodio (Redondo

1990: 258-259); se nota el contraste con la escena anterior. La retorica altisonante

1 El Saffar ofrece un brillante analisis psicoanalitico a base de esta comparacion. Huelga
notar, a su vez, que las driades llevaban una asociacion con el roble cuya semilla es, claro
esta, la bellota.

18 En un estudio en preparacion trato de Don Quijote y su sentido del tacto que no le permite
entender el mundo que le rodea por estar tan embebecido por sus lecturas de mundos
imaginarios. En concreto su incapacidad, descrita en I, 2, de forjar un yelmo que sirviera a su
propésito defensor (de un tajo se destruye el yelmo, y Don Quijote, tras reconstruirlo, se
niega a someterlo a una segunda prueba), implica que por mas que entre en contacto fisico

con los objetos que hay alrededor de él, no capta su esencia.
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del discurso sobre la Edad de Oro —con su acento de pureza y castidad— habia
preparado para la aparicion de la pastora virginal Marcela; la «retérica» olfatoria de
Rocinante conduce a Don Quijote (y a Sancho y Rocinante) hacia un purgatorio de
golpes (el tacto) causado por el instinto del rocin hacia el calor animal. Derrotados
caballero y escudero, aquel atravesado sobre el no menos golpeado Rocinante,
buscan la puerta estrecha de lo descaminado, esta fila encabezada por Sancho «con
toda su recua» (Cervantes 1990: 208). Este movimiento hacia otra «aventura», la de
la venta, encuentra a Don Quijote desprovisto de sus facultades, de sus sentidos
interiores y/o exteriores, una suerte de purgacion inversa por haberse enredado con
enemigos inapropiados para un caballero y por descender desde las alturas del monte
«pastoril» hasta el camino real del mundo cotidiano y un tanto picaresco. La unién
carnavalesca con el animal, la insistencia en el olfato y el tacto y los instintos que los
impulsan condicionan la antitesis de lo mistico, una subversion de cualquier aspecto
erotico que pueda definir su encuentro con Maritornes al borde del camastro que le
habian preparado en la venta. Don Quijote, lejos de un «centro espiritual», sigue
volqueandose hacia una corporalidad nada etérea.

Si el «banquete» de los cabreros sirve como un lugar clasico a la vez que
parédico dentro de un lugar ameno con sus raices virgilianas, los movimientos
nocturnos dentro de la venta, enraizados en la realidad de la Espafia de Cervantes,
crean una escena alejada de lo mitico. Tras detallar el aspecto fisico de la moza
asturiana, se narra la promesa de la cita que habia hecho Maritornes al arriero. La
descripcioén ofrece la primera reminiscencia verbal de Noche oscura de san Juan de la

Cruz®®:

Habia el harriero concertado con ella que aquella noche se refocilarian juntos, y ella
le habia dado su palabra de que, en estando sosegados los huéspedes y durmiendo
sus amos, le iria a buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le mandase (Cervantes
1990: 211).

19 A pesar de no saber definitivamente si Cervantes conocié de forma directa los escritos de
san Juan, que no se publicaron hasta 1618 (Jests et al. 1972°%: 12), la insistencia en el
vocabulario y la tematica sugerida por Iffland (1995) proporcionan evidencias que se pueden

aceptar.
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Primero, la casa «sosegada» del alma se aplica a la venta poblada de gente de
baja ralea. Segundo, igualmente notable es la aliteracion: «concertado con ella que
aquella noche [...]», cuyos sonidos duros contrastan con las sibilantes de la Noche:
«En una noche oscura, / con ansias en amores inflamada, /7 oh dichosa ventura, / sali
sin ser notada, / estando ya mi casa sosegada». La aliteracion recuerda otro verso de
san Juan, la llamativa «no sé qué que queda balbuciendo» de la inefabilidad. En el
Quijote, esta intertextualidad sefiala la imposibilidad tanto de la imitacion
caballeresca y sus valores cristianos y guerreros, como de la unién mistica entre dos
seres eminentemente terrenales (hay poco mas terrenal que una venta espafiola del
siglo XVII). Tercero, muchos han notado (por ejemplo, Redondo 1990: 258) el empleo
de refocilar, aparecido en el capitulo anterior para describir el interés carnal de
Rocinante.

El concierto acordado entre los dos ocurre una vez que la calma ha descendido
sobre la venta: «Toda la venta estaba en silencio, y en toda ella no habia otra luz
gue la que daba una ladmpara, que colgada en medio del portal ardia. Esta
maravillosa quietud [..]» (Cervantes 1990: 212). Entra Maritornes «en camisa y
descalza». El que aparezca «en camisa» —que se supone de tela tosca— y «descalza»
—los pies desnudos femeninos sirven de simbolo sexual— recuerda la huida de la
amante mistica «a oscuras y segura» y «a oscuras y en celada». Por una parte
Cervantes, al describir de esta forma la venta y los sucesos, sugiere con el contexto
importado «eliminar todo brillo, todo posible espejeo y eficacia del lenguaje,
reducirlo [..] a su extrema pobreza, alli donde lo exterior fonético pierde toda
significacién» (Sarduy 1995: 418); por otra, el autor produce el efecto opuesto: hace
brillar su lenguaje para reforzar lo terrenal y ensalzar lo humano. La luz emana de
una pobre lampara, y no del corazén. El erotismo espiritual se convierte, debido a la
naturaleza fisica de Maritornes y su entorno, en antierotismo —por su insistencia en
lo sexual, y no por la suavidad que se implica en lo sugerido— eminentemente
humano. El contacto fisico entre Don Quijote y una mujer se lleva a cabo por una
palpacién, como si hiciera una prueba de la existencia de una mujer idealizada al
lado suyo, de nuevo una antitesis del misterio mistico proveido por el contexto
descriptivo. De la misma manera que, segun Caravaggio, santo Tomas queda forzado
a probar fisicamente la herida de Jesus resuscitado —el tacto que con plena ironia
prueba la necesidad de la fe—, asi Don Quijote palpa la realidad fisica de Maritornes

en prueba de sus suefios caballerescos. Pero en vez de emplear el tacto y la vista en
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la forma que lo hace Caravaggio para explorar la fina linea divisora entre hecho y fe,
Cervantes hurga con todos los sentidos detrds de la faz de un espiritualismo
superpuesto.

Para Don Quijote, Maritornes es el objeto prohibido pero asequible (la «virtuous
unvirtuous», en palabras de Martin 2008: 41) y ofrece tanto un paralelo como una
paradoja: la situacién lleva una posibilidad erética —o como minimo, sexual— por ser
Maritornes prostituta; al mismo tiempo es ella la mas abierta a las posibilidades, la
anti-bella, la anti-casta, la anti-virginal. Si Marcela, otra vez, la intocable, insiste en
gue cualquier hombre que la sigue lo hace en vano (seria ese un Acteon destinado a
la muerte por sus propios deseos), Maritornes invita prometiendo lo més sexual, una
interioridad carnal. Aveleyra-S. habia notado en Don Quijote una «insatisfaccion
erdtica [que] se manifesta en un casi delirio de persecucion amorosa» (1977: 471).
Ella también sefiala, refiriéndose concretamente a los capitulos 44 y 70 de la segunda
parte pero igualmente aplicable al episodio en la venta, que Don Quijote alardea de
esta persecucion, por ser una satisfaccion «sustitutiva». Don Quijote se aproxima a la
atraccion erética pero en casi toda situaciéon la convierte en un antierotismo, y en
este caso la actitud se expresa por medio del lenguaje mistico, de los sentidos
convertidos en aspecto interior como sefial de una lucha dentro de Don Quijote. Lo
anti-erdtico se aumenta a través del contacto con la infeliz Maritornes, la nota
picaresca que armoniza con el lugar, y la violencia que estd a punto de estallar.
También, la presencia del arriero limita el erotismo porque su empefio en «refocilar»
con la «puntualisima Maritornes» reduce de por si la accién al (imaginado) acto
sexual. La ironia patente surge del hecho de que Don Quijote imponga un sofiado
erotismo al asir por la mufiecas a la sorprendida criada; Aveleyra-S. acierta al indicar
gue «nunca como aqui se ve tan cerca de lograr la ruptura de sus inhibiciones» (1977:
476-477) a medida que van sus manos recorriendo la camiseta de la criada. La casi
arenga de Don Quijote dirigida a Maritornes, un intento de elevar el discurso hacia lo
caballeresco (y por ello hacia cierto ideal, aunque ir6nico, del caballero cristiano)
consolida el antierotismo, y la pugna entre los dos sefialada por el ahinco de la chica
de huir por verse amenazada por lo que ve como una violacién, implica el
antimisticismo. Maritornes no puede atraer por sus atributos fisicos, asi que la noche
provee lugar para la imaginacién. Para acentuar esta doble subversion: la del arriero
y el puro placer carnal egoista; la de Don Quijote, que concretiza a la mujer ideal

sacada de sus lecturas.
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La parodia a base de las palabras de san Juan también se apoya en un segundo
banquete de los sentidos: el contacto fisico entre Don Quijote y Maritornes atraviesa
los imperios de la vista, el oido, el gusto, el olfato y el tacto. Primero, al agarrar a

Maritornes se narra:

Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas
que traia en si la buena doncella, no le desengafiaban, las cuales pudieran hacer
vomitar a otro que no fuera harriero; antes le parecia que tenia entre sus brazos a
la diosa de la hermosura (Cervantes 1990: 213-214).

La escasa luz de la lampara no ilumina, sino enmascara las facciones de ella. El
olor sirve bien a los propdsitos comicos de la burla cervantina de esta unién de
almas; pero dentro del ambiente pseudomistico, las citas textuales se ven reforzadas

por los sentidos. El olor, imbuido con valor cultural, segin Classen, esta

employed by societies as a means of and model for defining and interacting with the
world. The intimate, emotionally charged nature of the olfactory experience
ensures that such value-coded odours are interiorized by the members of society in

a deeply personal way (1994: 3).

El que Don Quijote transformara el olor rancio de su aliento «a ensalada
fiambre y trasnochada» en algo «suave y aromatico» (Cervantes 1990: 213) revela su
trance y su vista contorsionada que a su vez afecta a todos los sentidos. La belleza
«ficticia» de Maritornes dista de la etérea del alma de Noche oscura, las dos

descritas por un lenguaje en comun?®.

20 El olor aromatico que emana del ser puede ser sefial de santidad. Son muchas las historias
gue se cuentan de las santas que despedian de si suaves olores ain en el momento de la
agonia. Classen anota este «olor de la santidad» y ofrece varios ejemplos (1994: 52-54; 1998:
36-40 [mas detalladamente]). Destaca no solo el supuesto olor que acompafiaba su
arrobamiento mistico, sino las fragancias que emitia su cuerpo durante su Ultima enfermedad.
También anota Classen los olores que salian de su tumba (1994: 40). Estas sensaciones vienen
a cuento de forma irénica respecto a Maritornes, pues hay que recordar que al final del
capitulo 17, tras rechazar Sancho el agua que la criada le trae, ella vuelve con vino para
saciar su sed. En otras palabras, Maritornes convierte el agua en vino y muestra ser el Unico

individuo verdaderamente cristiano de todos los que aparecen en la venta.
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Don Quijote queda bien alejado de cualquier @mbito mistico y erotico sugerido
por el lenguaje del capitulo 16, la distancia entre palabra y significado abriendo una
brecha cada vez mayor, y lo que sufre él es la antitesis de la union mistica. De la
misma forma que el poeta mistico no puede prolongar el sufrimiento exquisito de la
union deseada —«Quedéme y olvidéme, / el rostro recliné sobre el amado, / ceso
todo, y dejéme [..]»—, asi el mundo poco purgado y vil del arriero y luego del
cuadrillero caen literalmente sobre Don Quijote. Tras los golpes administrados por el
celoso y ahora ciertamente frustrado arriero —otro momento anti-mistico y anti-
erotico de por si, pues ni hay instante de sensualidad culminante ni pequefia
muerte—, se bafia el cuarto con una luz nada etérea que emana de la linterna del
cuadrillero, objeto que queda quebrando la cabeza de Don Quijote, con el resultado
de que «todo quedd ascuras» (Cervantes 1990: 219), atonito no por un ambiente
divino, sino por el didlogo de los dos. Justo antes de que Don Quijote insultara al
cuadrillero por la forma en que este se dirigiera a él, el representante del Santo
Oficio habia descubierto a Don Quijote y Sancho en «sosegada conversacion [y él]
quedd suspenso» (Cervantes 1990: 219). Se le apagan las luces a Don Quijote,
apagando la luz, dejandole en una oscuridad nada mistica, aunque literalmente sin
sentido. Se acaba el banquete, habiéndose cerrado un circulo completo con un Don
Quijote molido y quebrantado: el momento de la epifania ha venido abajo con una
fuerza abrumadora.

Los juegos conceptuales postulados al inicio de este ensayo a base del cuadro
de Caravaggio y los cinco sentidos determinan un contexto, un ambiente dentro del
que Cervantes ha convertido la experiencia de Don Quijote. Si la parodia, para
utilizar de nuevo las palabras de Hutcheon, es «repetition with a difference» (1985:
32), lo que elabora Cervantes es el envés de la vida mistica / er6tica, la exploracion
del interior, de una tercera dimension tal como lo hace santo Tomas. Por una parte
Cervantes pudo haber vislumbrado las creencias espirituales de san Juan como una
forma «sin forma» de probar los misterios de lo no conocido, y por lo tanto parodia
los textos de san Juan de la misma manera que trata las novelas de caballeria,
creando asi una «novela» con una «diferencia». En cambio, si lo que Cervantes
propone es un discurso sobre la idea de «ser-en-el mundo», entonces la dependencia
de los sentidos resulta en una contraposicién («contra-canto») entre Don Quijote y
los escritos misticos de san Juan. El santo expresa, en Noche oscura y generalmente

en el Cantico, lo que percibe como un movimiento de corporalizaciéon hacia la
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emocion pura; Don Quijote, durante la primera parte, se deja imbuir por la
transformacién impulsada y llevada a cabo por el acto de leer hasta «incorporarse»
como héroe caballeresco?. Aranguren explica que la erdtica y la poética son las
Unicas formas de aproximacion a lo mistico para los que no puedan o sepan
experimentarlo (1993: 293). En lo que atafie a las exploraciones artisticas, Cervantes
se aprovecha de la imagen de la busqueda, del viaje, del banquete, del lenguaje,
todo lo que pudiera expresar la relacion entre erotismo al mismo tiempo que

reconoce su imposibilidad. Declara Aranguren:

La vida mistica se asienta sobre la soledad buscada, ciertamente, sobre el
alejamiento del mundo, sobre la renuncia al «si mismo» o, por emplear el lenguaje
sanjuanista, sobre el Desierto, la Noche, la Nada. El alma ha de allegarse por si, sin

interposiciones externas, a Dios hasta ser fundida en El (1993: 293).

El intento de Don Quijote de alejarse hacia el mundo no-existente de la
caballeria, topa con esa imposibilidad (de una manera parecida al dar con la iglesia
en la segunda parte). Don Quijote sufre en la venta las «interposiciones» de las que
habla Aranguren. La culminacion a la que llega Don Quijote confunde los sentidos
interiores y exteriores, aqui transmutadas en la vida novelesca y la vida «real»
cotidiana.

Las citas, las parafrasis y los préstamos sacados de san Juan y vistos desde el
contexto de estas salidas «espirituales» de Don Quijote, salpican todos los episodios,
creando asi una ironia resonante con los escritos del mistico. Las experiencias anti-
misticas y anti-eréticas sufridas por Don Quijote durante lo que seria para él,
indudablemente, una noche oscura de su alma, se hace alun mas palpable
precisamente porque el alma que Don Quijote habia cogido por las mufiecas
(Maritornes) tiene poco que ver con el objeto de la contemplacién de san Juan. Este

intenta dejar atras el cuerpo (aun si hace falta el recurso a la sexualidad humana

2! Debe notarse que el uso que hago de incorporar también trae consigo ciertas implicaciones
que llegaran a cuajar en I, 2, donde informan a Don Quijote de la publicacién de la primera
parte de sus aventuras. En cuanto a la «bUsqueda» de Don Quijote —o restaurar la olvidada
practica de caballeria andante o encontrar los personajes fugaces que se le escapan (como
Marcela)— podria leerse, dentro de un contexto de un Quijote espiritual, como el encuentro

con el «Instante», «la culminacion de una bisqueda» (Aranguren 1993: 292).
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para la cabal expresion) en el curso de la via unitiva tan fervientemente buscada; el
cuerpo y alma errantes de Don Quijote buscan lo que se percibe como la (humana)
forma ideal, una apoteosis erotica de por si, el mas intimo contacto fisico que
mantiene Don Quijote con cualquier mujer. Los episodios aqui comentados encarnan
lo no corporal mediante una no mistificacién o des-mistificacion de lo mistico para
dejarlo visible (lo invisible hecho visible, como diria el director teatral Peter Brook
1968). Estas conclusiones siempre parciales importan mucho para Don Quijote y la
novela entera, en particular por lo que significa sacar o crear un sentido del mundo y
reunir conocimiento de él a través de la inmediatez del contacto. Por medio de un
texto sanjuanista busca Cervantes un conocimiento mas alla del ser, junto con una
liberacion mas alla de lo fisico; él ha imbuido esta expresion en lenguaje humano
mientras que Don Quijote a su vez busca un significado mas alla de la inmediatez de
lo fisico, pero en vez de abordar lo etéreo, pretende —y fracasa— crear otras
avenidas hacia el conocimiento. Acaba a la conclusion de la Primera Parte no en la
simbiosis de amado y amada; mas bien, se encuentra literalmente en su «céarcel baja,
oscura», atada metafisica y enjaulada corporalmente tras haber iniciado imposibles
ficciones en busca de wuna tercera dimension a base de un mundo

extraordinariamente bi-dimensional.
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